Los abrazos rotos.
(Hojas de periódico)
¿Cómo te llamas?
"Harry Caine"
(Narración): Antes me llamaba Mateo y era director de cine.
Desde muy joven siempre me tentó la idea de ser alguien más, además de yo mismo.
Vivir una sola vida no me bastaba, así que me inventé un seudónimo, Harry Caine.
Un aventurero que, por avatares del destino, se convertía en escritor.
De momento le hice firmar todos los guiones y relatos que escribí.
Durante años, Mateo Blanco y Harry Caine compartieron la misma persona, yo,
pero hubo un momento en que, de modo abrupto, no pude ser otro que Harry Caine.
Me convertí en mi seudónimo, un escritor hecho a sí mismo, por sí mismo.
Sólo había un detalle que no había previsto, Harry Caine sería un escritor ciego.
Anda... ¡Ha muerto Ernesto Martel!
¿Quién?
Ernesto Martel. Es que conozco a una nieta suya...
Así que ha muerto...
Sí. ¿Le conocía?
No...
A ver... ¿Qué le interesa? ¿Política, economía... cultura?
Me interesas tú.
¿Cómo eres? ¿Te importa describirte?
¿Qué le interesa?
¿Qué medidas tienes, por ejemplo?
Pues... 90, 68, 90.
¿De qué color son tus ojos?
Verdes y, en verano, un poquito azulados.
¿Y el pelo? ¿Y cómo vas vestida?
Pues soy rubia, con el pelo largo y liso.
Llevo una camiseta morada... de tirantes, un vaquero ajustado...
¿Ajustado?
Sí, ajustado.
Y tacón.
¿Alto?
Muy alto.
A ver... pelo rubio... largo.
A ver... los ojos, ojos verdes... en verano, un poco azules.
Y la piel... ¡Huy, qué rica piel! Y los labios...
carnosos...
(Jadeos de placer)
¿Me dejas pasar al baño?
(Sin respiración) ¡Sí, sí, claro! Al fondo del pasillo.
(Timbre de puerta)
(Ruido de llaves)
Perdona, pensé que estabas solo.
¿Puedo pasar... o vas a echar otro?
No, no, pasa, pasa. Ya hemos terminado.
Me ayudó a cruzar la acera... y la invité a leerme el periódico...
Claro... ¡Todo manga por hombro!
¿Qué buscas?
Mi polo.
Toma, el polo.
Gracias.
¿Algo más? ¿Los calcetines?
Sí, gracias.
Toma.
Gracias.
(Cisterna de baño)
(Sorprendida) Hola...
(Seca) Hola.
Bueno, pues, Harry, yo me voy a ir.
Gracias por cruzarme.
De nada.
Me estás pisando.
¡Ay, perdona! Perdón...
No, ha sido un placer.
Igualmente.
Muchas gracias.
Pues... me tengo que ir.
Espero que volvamos a encontrarnos.
Sí...
¡Harry, no puedes meter en casa a la primera persona que te ayude a cruzar la acera!
¡Cualquier día te va a pasar algo!
Ya me ha pasado todo lo que me tenía que pasar. Ahora sólo me queda disfrutar de la vida.
Diego me ha dicho que ayer terminasteis el guión.
Me gustaría añadir un epílogo final.
Quedé en entregar hoy la versión definitiva a la productora y al director.
Lo tendrás mañana, no te preocupes.
Ha muerto Ernesto Martel.
Creo que estaba muy enfermo...
Cuánto tiempo que no hablábamos de él...
SÍ, es verdad.
(Timbre de puerta y llaves) Hola.
Tienes mala cara.
He venido corriendo.
Hoy es lunes. Por mí no corras, Diego. No tenemos prisa.
Yo sí, me he comprometido.
Lo tendrás esta noche, no te preocupes. Diego, vamos a corregir el final.
¿Ahora?
Sí.
Id pensando en el próximo guión.
Algo de fantasía o de terror para niñatos. Es lo que mejor se vende.
Yo no sé si sabré.
Había pensado desarrollar una historia inspirada en el hijo de Arthur Miller.
¿El escritor que se casó con Marilyn?
Sí.
Salió en el "Vanity Fair", yo lo he leído en "El País".
Después de Marilyn, se casó con la fotógrafa Inge Morat y tuvieron un hijo.
El niño nació con síndrome de Down y Arthur Miller lo ocultó.
Ni siquiera lo nombra en sus memorias y nunca quiso verle.
A pesar de los ruegos de su mujer, nunca quiso verle.
¡Qué horror!
Pero un día se encontraron por casualidad.
Arthur Miller daba una conferencia en defensa de un retrasado mental
que habían condenado a muerte después de una confesión forzada.
Entre el público se hallaba su hijo con síndrome de Down.
Al final de la conferencia, el hijo se acercó al estrado y abrazó efusivamente a su padre.
Arthur Miller no sabía cómo quitarse a aquel hombre de encima,
hasta que el desconocido le soltó y le dijo:
"Soy tu hijo Daniel y estoy muy orgulloso de ti, papá".
No creo que podamos escribir sobre Arthur Miller sin pedirle los derechos a la familia.
Os los nombres, el tema no es la mezquindad del escritor, sino la fuerza
que sobrevive sin el menor rencor hacia el padre que le ha ignorado de por vida.
No, no, si... si el tema es muy interesante... Pero hace años, cuando volviste a escribir
y yo a vender tus guiones, dijiste que nunca escribirías remakes, secuelas ni biopics.
(Nerviosa) Me acuerdo perfectamente, porque me sorprendió lo de los biopics.
Pero esto no sería un biopic, sino una historia de superación y de bondad natural.
(Timbre de puerta)
Sí, no, claro. Voy a abrir.
Oye, he traído yogures, pero hace falta cosas de limpieza y zumos, que no tiene.
Y acuérdate, la ropa del tinte.
¡Oye, chicos, que me voy!
Bien, bien, de acuerdo.
Que ya hablamos de eso, Harry.
De acuerdo, Judit, de acuerdo.
(Suena la canción "Vitamin C" del grupo "CAN" "Communism, Anarchism & Nihilism")
¡Hey! ¿Qué tal?
Bien, ¿Y tú? Bien. ¿Me has traído lo de los "Presets"?
Calentita, recién bajado de la "mula". Guapo.
Oye, ¿Quieres una puntita de "cristal"?
Paso. Necesito dormir de vez en cuando. Pues cúbreme.
Se mas discreto. ¡Pero si hay dos gatos!
Oye, invítame a una copita, ¿No? Pide lo que quieras.
¿Tú quieres algo? No.
¡Perdona!
(Voz sintética de ordenador) "Aplicaciones, explorar, Internet, propiedades, pulse flecha
arriba, flecha abajo, quitar, error, correo electrónico, quitar,
configurar aplicaciones, explorar internet, la página tiene cero enlaces, Obituario...
Fallece el empresario Ernesto Martel. Obituario. El financiero de origen chileno Ernesto Martel
falleció ayer en su residencia de La Moraleja de Madrid.
Afincado en España desde niño, Martel fue uno de los empresarios punteros de los años 90.
"Ermar Capital", emporio creado a fínales de los 80, fue clave en la financiación
de importantes infraestructuras públicas en países de Latinoamérica.
Casado dos veces y padre de dos hijos, su figura pública se difuminó en los últimos años
al verse salpicado por el escándalo financiero del "Caso Apresto".
Acusado de fraude y evasión de impuestos, en 2002 fue condenado a 3 años de cárcel,
de los cuales sólo cumplió cuatro meses, debido a su edad y a la enfermedad..."
Sí... Acabo de hablar con el Ministro de Transportes y la cosa ya está en marcha...
Sí, vamos a hacer el metro de Caracas... Claro, claro, hay mucho dinero...
Pues, por lo menos cinco años.
Oye, estoy buscando una empresa cualificada y había pensado en vosotros...
Seguro. Todo se hará a través mío, me lo ha dicho el propio Presidente.
(Escucha la llamada de su madre)
Te llamo después, ¿Vale? Te llamo ahora.
(Línea interna)
Dígame, señor Martel.
Lena, ¿Le importa venir a mi despacho? Voy a dictarle una carta.
Sí, ahora mismo voy.
Hola, Lena.
Buenos días.
La cartan es para el Ministro de Industria.
Bien...
Querido Antonio: Tengo el placer...
Perdón, perdone...
¿Se encuentra bien?
Sí, sí.
Tengo el placer de comunicarte que en breve recibiré a una comisión venezolana...
Perdón.
¿Por qué no me dice qué le pasa? Seguro que puedo ayudarla.
Mi padre está muy enfermo. Esta tarde le dan el alta y me gustaría ir a recogerle al hospital.
Por supuesto. ¿Qué le ocurre?
Tiene un cáncer de estómago, con metástasis.
Vaya... lo siento.
Gracias.
¿Y papá?
Está dentro, esperando.
No me puedo creer que os hayan dejado aquí "tiraos",
que os hayan echado a la calle como a los perros.
¿No le iba a operar esta semana el doctor Álvarez de la Torre?
¡Claro, es lo que tenía que ser!
Nos ha citado esta mañana en la consulta para decirnos que le daban de alta.
Yo le he preguntado qué quería decir.
Dice: "Ah, muy sencillo. Es julio y me voy de vacaciones".
¿Pero cómo que de vacaciones?
Digo: "¿Nos va a echar a la calle?".
Y dice: "No, señora, le doy de alta para que se vaya a su casa".
¿Pero, tal y como está, qué hago con él en casa? Dice: "Eso es problema de ustedes".
Me contestó: "Yo me voy de vacaciones". ¡Se está muriendo! Le dije.
"Pues que se muera tranquilamente en su casa", me contestó.
Pero no le pueden tener 20 días torturándole con las pruebas para operarle y dejarle así...
(Susurra) Chicas, ¿Os habéis olvidado de mí?
¡Qué cosas dices, papá!
¡De ti no hay quien se olvide!
Vamos a hacerlo despacito.
Que gusto salir, ¿No?
Vamos a casa...
Venga, meto yo las bolsas.
(Susurra) Ya estás en casa. Qué a gusto...
Ahora, después, te traigo el "Sosegón". Sí.
Descansa...
Mamá, yo me voy, que tengo que hacer muchas cosas... ¿Vale?
Sí, hija.
Con lo que sea, me llamas, a cualquier hora. Yo mañana vengo por la mañana, ¿Vale?
Gracias, hija.
Venga, mamá.
Ten "cuidao".
¿Madame Milene? Hola, soy Severine.
¡Severine! ¡Cuánto tiempo! Me alegro de oírte.
Necesito dinero.
¿Cuándo?
¡Pues ya! Tengo el fin de semana libre. Entre semana estoy muy ocupada.
Veré lo que puedo hacer por ti, preciosa.
¿Puedo llamarte esta misma noche si encuentro algo?
Sí, sí, claro. Espero su llamada.
(Teléfono)
¿Sí?
¿Severine?
¿Quién es?
Llamo de parte de Madame Milene.
(Se reconocen las voces) Se ha equivocado, señor. Aquí no vive ninguna Severine.
He debido marcar mal. Perdón.
Las lonchas, señora. Gracias, Alex.
(Teléfono) Hola. ¿Te ha llamado ya?
(Voz) ¿Quién?
¡El cliente! ¿Quién va a ser?
Pero... ¿Cómo te has atrevido a darle mi número?
No pude negarme.
¡Las cosas no se hacen así! ¿Te has vuelto loca o qué?
Lo sabe todo de ti. Y no se lo he dicho yo, lo averiguó él solo, por su cuenta.
Sabe que hiciste tus pinitos como actriz y que a veces... has actuado para mí...
Hace meses me hizo prometerle que, si volvías a ponerte en contacto conmigo, le llamaría.
No he podido negarme, es mi mejor cliente.
(Cuelga)
(Teléfono)
¿Si?
¡Magdalena, hija!
¡Mamá! ¿Cómo está papá?
Muy mal. Hemos pasado una noche de perros. No ha "parao" de vomitar.
Está echando sangre... y de todo... como si se hubiera "reventao" por dentro. No sé qué hacer.
Voy para allá.
(Teléfono)
¿Si?
¿Señor Martel? Soy Lena.
Buenos días... Lena.
Buenos días. Perdone que le moleste...
Tú nunca me molestas.
Mire, le llamo porque mi padre se está muriendo.
Hay que ingresarle urgentemente en algún sitio, y yo no sé dónde.
Ayer le dieron el alta en el Hospital Manzanares y no sabemos qué hacer con él.
No te preocupes. Lo llevaremos a urgencias de una clínica privada. Yo me encargo de todo.
Estese tranquila, señora. El Doctor Blasco es de lo mejor que hay de digestivo en Europa.
Aquí está...
¿Cómo está el enfermo?
Me lo han traído en muy malas condiciones... supongo que lo saben.
¿Podrá salvarle? Soy... Ernesto Martel.
Haremos todo lo posible, señor Martel, pero en este momento no podemos operarle.
¿Y mañana?
Mañana, tal vez.
Le estamos alimentando por vía parenteral, necesitará un poco sangre para recuperarse.
Haga lo imposible por salvarle, doctor.
No lo dude. Es mi obligación. Les informaré sobre la evolución en las próximas horas.
¿Puedo quedarme, doctor?
(Sorprendido) Sí, claro... Puede acompañarle en su habitación todo el tiempo que lo desee.
Muchas gracias.
Hasta luego.
No sé cómo agradecerle todo lo que está haciendo por nosotros.
Estoy para lo que me necesiten, señora.
Mamá, ¿Quieres que me quede contigo?
No, iros, hija. Tú ya has hecho bastante.
¿Te traigo algo de comer?
Sí... no, déjalo, aquí me apaño yo... ya.
Luego te llamo.
(Susurra) Gracias...
(Timbre puerta)
¿Quién es?
Soy Ray X.
¿Ray X? Nadie se llama así.
Es un mote. En una época tomaba muchos éxtasis.
¿Qué quiere?
Quería escribir un guión con usted, para dirigirlo yo.
¿Eres director?
Hice un documental muy bueno hace 14 años. Ésta sería mi primera película de ficción.
Llama a Judit García, mi agente, y explícale todo.
Si lo encuentra conveniente, nos hará una cita.
Y ahora me gustaría ducharme, me has sacado del cuarto de baño.
Oye, ¿Vas a quedarte ahí todo el día?
Es que no me ha dado el teléfono de Judit García.
Averígualo. Es una directora de producción muy conocida.
¿Me voy?
(Harry) Sí, vete, vete.
(Teléfono móvil)
¿Si?
Hola, Harry. Soy yo.
Hola, Judit.
Me ha llamado un joven director. Se llama Ray X y quiere escribir contigo un guión.
¿Te suena?
Sí.
Pues quiere verte esta misma tarde, o mañana, si puedes.
Le he pedido un adelanto y ha aceptado,
pero yo no podré acompañarte porque estoy muy liada con los americanos.
Bueno, hablaré con él y después te cuento.
Ojalá te guste, tiene pinta de estar forrado.
¿Le has visto?
No, por la voz. Y por el cheque que le voy a pedir nada más colgarte.
Te mandaré a Diego para que no estés solo. Un besito. Chao.
Well, ¿Alicante or Barcelona?
Barcelona.
The director really wants Barcelona. I think Alicante it's a better option.
(Timbre puerta)
Hola.
He quedado con el señor Harry. Si, está en su despacho.
Hola, soy Ray X.
¿Qué tal? Siéntate...
Bueno, tú dirás.
Me gusta mucho su trabajo, lo conozco desde el principio.
Muchas gracias. Si te parece, vamos al grano. ¿Qué tipo de historia quieres escribir?
(Timbre puerta)
Pues...
¿Si?
Me gustaría escribir una historia de la venganza de un hijo contra la memoria de su padre.
¿Por qué quiere vengarse el hijo?
Porque el padre le anuló y le arruinó la vida.
¿Cómo?
El padre es un hombre violento, homófobo, sin ningún escrúpulo y muy poderoso.
El hijo, es un chico sensible, con inquietudes artísticas, pero acomplejado y débil.
Trata de complacer al padre en todo.
A pesar de ser homosexual, se casa dos veces, como él, y también como él se separa.
Tiene un hijo que le odia tanto como él odia a su padre.
Cuando muere el padre, el hijo por fin puede rehacer su vida.
Esa es su salvación, su revancha, y la historia que yo quiero contar.
Ya... Me temo que yo no soy el escritor que buscas.
Lo es... No sabe hasta qué punto. Le pagaré lo que me pida.
Es demasiado personal.
Llévelo a su terreno.
Gracias, pero no. Y ahora si no le importa... ¡Diego!
Le dejo mi número de teléfono.
Por favor...
Por si cambia de idea.
Por favor. ¡Déjame!
Estoy seguro de que volveremos a vernos.
En mi caso sería un milagro.
Por favor, me acompaña...
¡Ya voy!
Adiós.
(Sale y cierra la puerta)
¡Qué hijo puta!
¿No crees que estaba hablando de sí mismo?
Supongo...
Mira dentro del primer cajón, y busca entre las fotos de rodaje del año 94.
A lo mejor aparece en alguna...
Sigue buscando.
¡Aquí está!
Descríbeme la foto.
Está contigo en el rodaje. Lleva el pelo largo y liso, y tiene una cámara de video en la mano.
Estaba casi seguro.
¿Quién es?
El hijo de Ernesto Martel. ¿Qué querrá ahora?
Puedes guardar las fotos y cerrar el cajón...
(Teléfono, Ex mujer)
(Esta hablando) "Hola Ernesto, soy yo. Te llamo porque tenemos que hablar de nuestro hijo."
Ahora no puedo hablar, Rosana.
(Hablando) "Le he sorprendido poniéndose mis vestidos."
Tú tienes la culpa, le has afeminado para humillarme.
(Hablando) "Voy a mandártelo. Al fin y al cabo, tú eres su padre."
Si no he sido un buen padre en 19 años, no creo que aprenda a serlo precisamente ahora.
Tengo que dejarte. Y dile a Ernesto que si quiere hablar conmigo, que llame él. (Cuelga)
No seas tan duro con ellos, Ernesto.
¡Chantajistas!
Anda, ayúdame con el collar.
Si, claro.
¿Por qué no invitas a tu hijo a que pase unos días aquí?
Eso me acaba de decir su madre.
(Susurra) Pero mejor que no te mezcle con ellos, Lena.
Me hará compañía. ¿A él le gusta el cine o el teatro?
Mucho... creo.
La madre me ha dicho que es un poco maricón.
Si le invito me gustaría que me dijeras si es verdad, y si crees que tiene arreglo.
¿Y yo cómo voy saberlo?
No te pido que te lo tires...
Hombre, muchas gracias.
Pero las chicas guapas os dais cuenta de esas cosas.
Mira, llámale, pero conmigo no cuentes para eso.
(Ex mujer llama) "¡Es una vergüenza, Ernesto!"
"No te reprocho que nos hayamos separado, sino que vivas con un hombre."
"¡Qué van a pensar tus hijos!"
Que su es homosexual y que tiene muy buen gusto... y mucha suerte.
Si me quieren y tú no les pones en mi contra, lo aceptarán.
(Hablando) "¡Eso debiste decírmelo antes de casarnos!"
Si no hubieras estado obsesionada con la fortuna de mi padre
te habrías dado cuenta tú solita. (Teléfono)
(Hablando) "¿Qué quieres decir?" Te dejo, pesada, tengo otra llamada.
Espero que no sea tu otra ex mujer. Espero que no.
No te cases nunca, Mario. No, de momento, no entra en mis planes.
(Hablando) ¿Si?
Soy Judit García.
Ah, hola, Judit. ¿Te llegó el dinero?
¡No lo quiero! Te lo acabo de reenviar. ¡Er-nes-to!
¿No me llamas Ray? Es mi nombre artístico.
¿Artístico? ¿Qué es lo que pretendes?
Borrar el nombre de mi padre.
¿Y eso qué tiene que ver con Harry?
Hace tiempo que quería verle.
Y es cierto que quiero rodar una película y que él escriba el guión.
Ya tengo al protagonista...
¡Tú no eres director!
Deberías ver mi documental, cambiarías de opinión.
¡Ernesto, olvídate de nosotros!
No me tengas miedo. Yo no soy mi padre.
No vuelvas a acercarte a Harry. ¡Si vuelves a aparecer por su casa, te denuncio por acoso!
No me apetece nada irme a localizar fuera de Madrid,
pero los americanos me pagan un dineral y necesitamos el dinero.
Vete tranquila. Por mí no te preocupes.
Dame el libro de Tonino Guerra. Me preocupo también por Harry. Cuida de él en mi ausencia.
Tengo cosas que hacer, mamá. No puedo estar todo el día pendiente de él.
¡Sólo son dos semanas!
Harry se las arregla perfectamente solo.
Me preocupa la visita de Ernesto hijo.
Me gustaría que estuvieras al tanto por si aparece o llama, y que me avises de inmediato.
¿Y por qué te preocupa tanto?
Está loco. No me fío de él.
¿Por qué?
Es una larga historia.
¡Hazme un resumen!
Diego, por favor, no es el momento.
¡Para ti nunca lo es!
¡Si tanto te molesta echarle un vistazo a Harry, dejo el trabajo y me quedo en Madrid!
O contrato a alguien.
No, mamá, no me molesta acompañar a Harry, ¡Pero estoy harto de tanto secretismo!
¿Cuándo vuelve tu madre?
No me he enterado bien, dentro de diez días, creo...
¿Qué estás mirando?
Un cartel que pone "Dona sangre".
¿Quieres donar sangre?
No, hombre, no... pensaba que "Dona" es un bonito nombre de mujer.
Y "Dona Sangre" un buen título de película.
Sí. Suena bien.
Suena a película de vampiros.
Es verdad.
Imagina que detrás de ese anuncio se esconde un grupo de vampiros
que trabajan en varios ambulatorios y que se quedan con la sangre
que reciben de los donantes, para luego metérsela ellos.
Esa historia le gustaría a tu madre. Vamos a escribirla.
"Dona Sangre".
Los vampiros viven como los chinos, integrados en la sociedad española,
pero sin llamar la atención y, como los chinos, también controlan varias industrias...
Las gafas negras de sol, por ejemplo.
Y la hostelería nocturna: Bares, discotecas, afterhours...
Como no necesitan drogarse para estar despiertos, son los que mejor trabajan la noche.
¡Y el mundo de las cremas solares!
Los pobres están muy sensibilizados con el cambio climático y los agujeros de ozono.
Sus cremas de protección solar son ¡Las mejores del mercado!
Eso está muy bien...
Debe ser una crema muy densa, como una armadura, para que les proteja todo el día.
Así empezaría la historia... Una chica guapísima, totalmente desnuda,
embadurnándose el cuerpo con una crema superdensa,
antes de ir a trabajar a un ambulatorio.
Su cuerpo es de una palidez aterciopelada, preciosa...
¡Qué buen comienzo! Necesitamos una historia de amor...
Una historia de amor mixta, entre la joven vampira y un chico normal.
Ella trabaja en uno de esos laboratorios donde se dona sangre y se la meten ellos.
Y el chico ha ido a donar la suya. Se gustan enseguida.
Después del primer pinchazo en la vena de él, la vampira se pone a cien.
Total, que empiezan a salir. Pero ella no quiere vampirizarle...
estos vampiros no son proselitistas, pasan de morder a la gente.
A no ser que sea absolutamente necesario...
Pero les gustará el sexo, ¿No?
Claro. Ese va a ser uno de los problemas, porque necesitamos un poquito de tensión.
La pareja se desea mogollón, pero a la hora de follar ella se hace un poco la remolona.
¿Y por qué?
Porque tiene miedo de no controlarse y comerle la yugular cuando se excite.
Cuando están cachondos, le deja que le haga de todo.
Por delante, por detrás... Lo que quiera, menos comerle la boca.
¿Y los pechos?
Eso son ya prácticas de alto riesgo.
Cuando él le come los pechos, ella se tiene que tapar la cara con la almohada
y acaba desgarrándola a dentelladas.
¿Y cuando le come la polla?
No, Harry, nada de mamadas. Se la arrancaría del primer "bocao".
¿Y cómo reacciona él?
Un hombre puede pasar de besar, pero es muy duro que no te coman la polla.
Como está muy enamorado, el chico acaba aceptando la situación.
Cuando ya tienen confianza, ella se pone un bozal, por la seguridad de los dos.
Porque cuando se excita, tiene como una especie de erección dental
y el morro le aumenta de tamaño como si fuera una loba.
¡Ja, ja! Me gusta mucho tu historia, Diego.
Esta la firmarás tú. Yo te haré de "sparring", por todas las veces que tú lo has hecho conmigo.
¡Tío, la música que pinchas es de puta madre! Y me caes muy bien. ¿Te lo ha dicho alguien?
Oye, que quiero que seamos grandes amigos. ¡Y me lo tienes que contar todo!
Déjame currar.
Oye, me lo tienes que contar todo.
Necesito líquido.
Perdónale, tío, que va de "GHB" hasta el culo. Es que no me gusta que me toqueteen.
Oye, ¿Quieres una puntita de "MDMA"? ¡Una puntita!
Solo una puntita. Mañana tengo que trabajar.
Estamos escribiendo un guión sobre vampiros que va a ser la hostia.
¿Ah, sí?
(Suena música electro, tema "Robot Ouef" de "Uffíe")
¿Quieres "GHB"?
He tomado un poquito de "MDMA".
Alex, creo que a tu amigo le gusto.
¿Qué pasa? ¡Diego! ¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado? ¡Diego!
¿Eso es tuyo? Coca cola con "GHB".
¡Pero tú eres gilipollas! ¿Y por qué la pones al lado de su cubata?
¿Qué coño ha pasado? ¿Qué coño ha pasado? ¡Diego! ¡Diego!
¡Trae hielo! Por favor, llamar al "Samur".
(Sirena ambulancia)
(Llamada al móvil de Diego)
¿Si?
(Harry Hablando) ¿Diego?
Si... no. No, soy un amigo. Es que Diego se... encuentra mal.
Que le estamos llevando a urgencias...
(Harry Hablando) ¿A urgencias? ¿Qué ha pasado? ¿Puedo hablar con él?
No... no... es que...
(Harry Hablando) ¿A dónde le lleváis?
¿Dónde le lleváis?
Al Hospital Quirón. (Repite) Al Hospital Quirón.
Venga, sube, sube. Paco, se viene.
Oye, la chaqueta es de él. Vale.
Te dejo que aquí hay un hombre que necesita ayuda. Perdón, ¿Necesita ayuda?
Sí, sí, por favor...
Bueno, te dejo. ¿Viene al hospital?
Sí, sí.
Le acompaño.
Yo le cojo.
¿Va a recepción?
Sí, sí, a recepción.
Vengo a ver a Diego García.
Yo le dejo, ¿Vale?
Muchas gracias.
¿Le han ingresado por urgencias?
Sí...
¿Cómo estás?
No sé..."empanado" ¿Hablaste con mi madre?
Sí.
¿Le contaste lo del coma?
No. ¡Estás loco! De todos modos, sólo fueron seis horas.
Si algún día se lo cuentas, le dices que te desvaneciste... no sé, tú verás...
Yo le dije que te había sentado mal algo que comiste.
¿Y se lo creyó?
No lo sé. Quería venir corriendo, pero la convencí de que siguiera localizando.
¿Estás dormido?
No, ya no tengo sueño.
¿Quieres hablar?
No...
¿Quieres que hable yo?
No sé. Si te apetece...
Lo digo por distraerte.
De joven, antes de hacer cine, se me daba muy bien contar historias.
Entonces, ¿Te importaría contarme por qué mi madre le tiene tanto miedo a Ernesto hijo?
¿Le tiene miedo?
Antes de irse me hizo prometerle que estaría pendiente, por si volvía a aparecer...
¿Y no te explicó por qué?
Ella nunca explica nada.
Es una larga historia...
Eso mismo dice Judit. ¿Cómo le conocisteis?
Le conocimos hace 14 años...
en una oficina que teníamos alquilada para preparar mi última película.
Después de haber escrito y dirigido cinco dramas,
por fin me había salido el guión de una comedia, o eso pensaba yo.
Quería cambiar de género... y arriesgarme.
Y te juro que lo conseguí, lo de arriesgarme.
Mateo... ha venido una chica. No está citada, no tienes por qué verla.
¿Cómo es?
Demasiado guapa para ser graciosa.
¿Ah, sí?
Es la amante de Ernesto Martel, el financiero. Ha venido con el hijo.
¿Y es actriz?
Si lleva dos años con ese hombre, tiene que serlo.
De todos modos, sal y los saludas, por educación.
Hay que llevarse bien con los hombres importantes, que nunca se sabe.
Ahora voy.
Hola... Lena.
Soy Mateo.
Yo soy Ernesto Martel, hijo.
¿Qué tal?
Perdone que nos hayamos presentado así.
Es que he oído que está haciendo pruebas para su próxima película...
Sí.
Y me encantaría que me probara... Si quiere, puedo venir otro día.
No, no, no. Ya que está aquí, vamos a leer algo.
Vale...
(Susurra) ¿Tú dónde vas? No, hombre, no.
(Narración de Harry)" La lectura no funcionó. Los dos estábamos demasiado nerviosos.
El primer encuentro sólo me sirvió para descubrir
que la mera presencia de aquella mujer, me turbaba."
Señor.
Gracias.
¿Dónde habéis estado esta mañana?
¿No te lo ha contado Ernesto?
No se lo he preguntado.
Hemos ido a ver a un director de cine, para hacer una prueba.
¿Una prueba? ¿Y eso?
Ernesto... ¡Quiero trabajar!
¿No ibas a redecorar la casa? Hay que cambiar muebles, alfombras, lámparas...
Yo no sé de eso, nunca he vivido en sitio tan grande... Llama a un decorador.
Aunque llame a un decorador, tendrás que orientarlo tú. Así, de paso, aprendes.
Ernesto, yo lo que quiero es ser actriz. Siempre he querido serlo.
Ya lo intentaste... y mira cómo acabaste.
Eso es un golpe bajo.
Lo siento, mi amor. Perdóname.
Bueno, me voy a la habitación.
Lena, por favor... Lena, no te enfades, tesoro. Te lo ruego... no te enfades.
De todas maneras, no te preocupes, que no salió bien. Estaba muy nerviosa.
(Golpes puerta) (Voz de mujer) ¡Teléfono! Es el señor Mateo Blanco.
¡Entra! ¡Entra!
Insiste en que es muy importante.
(Escucha) ¿Si? Sí, sí, claro... Muy bien... muy bien. Gracias.
Es el director de la película. Dice que la prueba fue insuficiente y que quiere volver a verme.
¿Y qué vas a hacer?
Pues ir a verle, ¿No? ¡Yo necesito hacer algo, Ernesto! ¡Y siempre he querido ser actriz!
¿Y qué pasará conmigo?
Hola, soy Magdalena Rivero. Llamaba para cancelar el masaje de mañana, la cita.
Ya le llamaré yo en otro momento. Perdone... gracias.
Todavía no me han dado el papel.
Te lo darán...
Pues si me lo dieran, no cambiaría nada, excepto que yo también trabajaría, como tú.
Y por las noches nos contaríamos cómo nos ha ido a cada uno...
¿Por qué no nos casamos?
¿Qué?
Te estoy pidiendo que te cases conmigo...
¿No crees que te has casado y divorciado ya bastantes veces?
Contigo sería la primera vez.
Ernesto, llevamos dos años viviendo juntos. Estamos muy bien así, ¿No crees?
Parece que tú no.
(Harry Hablando) "Ernesto Martel se ofreció a producir la película. Tu madre no quería."
Estábamos esperando una subvención del Ministerio...
¿De verdad no quieres que te ayude?
No, no. Quiero hacerte una demostración yo.
Y una pre-venta a la televisión, pero esto llevaría meses
y a mí me había entrado una prisa enorme por rodar.
Igualita que "Audrey". La has clavado, maricón.
(Acento portugués) ¡Está "Audrey" total!
Sí, sí, es verdad.
¡Huy! ¡Qué pejiguera! Por favor...
Levántate y acércate al espejo.
Que se te ilumine la cara. Mírame de perfil, pon una sonrisa exagerada, como la de la modelo.
Vale. ¿Como esa?
Si. Vamos, ya...
Más sonrisa en los ojos y la boca más cerrada... Vamos... Ya...
Muy bien... otra... Vamos allá. La boca un poco más abierta. Estupendo... muy bien...
¡Arte! ¡Total!
Muy bien. Ahora me gustaría probarle algo más atrevido... ¡Una peluca rubia platino! Algo pop.
¡Tengo! ¡Tengo! Tengo una tipo "Goldie Hawn", con mucho más volumen...
Que queda fabulosa...
Sí, pero que no parezca un caniche.
¿Caniche, no? Si no es caniche, no es "Goldie".
Entonces pasamos...
Ya te dije que "Goldie" no le iba a gustar, maricón. Te gusta a ti, para ti.
Él se la pone, cuando se viste...
Entonces, ¿Rubio platino?
Sí, sí, sí...
Te cambio el maquillaje.
¡Ay, quítate ya!
Mira la peluca. Es falsa, es muy mala, de fibra de "kanecalón", pero queda fabulosa.
Muy bien, muy bien. Vale, la vemos.
Está bien... Vas a flipar.
Ponte estos pendientes...
Judit, ¿Te importa moverte un poco a tu izquierda?
¿Estás cansada?
No.
No sonrías, bastante falsa es la peluca...
Ahí... ¡Maravillosa!
(Narración de Mateo) "Desde el principio a Judit no le gusto Lena.
Sin embargo, a mí me gustaba cada día más.
Yo también le gustaba a Ernesto Junior, y pensaba aprovecharme de ello.
Su padre le había encargado que hiciera un documental sobre el rodaje.
Respecto a Ernesto padre, no he conocido a un hombre tan obsesionado con una mujer.
Producía la película en un acto desesperado para no perder a Lena."
(Voces entrecortadas y lejanas)
¡Esto es una mierda! ¡No se entiende nada!
(Gritando) ¡Acción!
(Narración de Mateo) "En medio de semejante panorama emocional, comenzamos a rodar..."
Ahora piensa en todas las veces que has hecho gazpacho para Iván y cómo lo disfrutaba él.
Y eso te duele muchísimo...
Ahora haremos la primera vez que vuelves a casa, después de una sesión de fotos.
Nada más abrir la puerta, miras desde lejos el contestador automático.
Si parpadea, puede haber mensaje de Iván.
(Lectura labios) Si no parpadea, te espera otro día de desesperación,
porque llevas dos días buscándole.
Claro, vale, vale. Oye, ¿Te ha gustado lo de los tomates?
Sí, mucho. Me ha emocionado. A mí también.
Me ha emocionado de verdad. Es increíble que te hayas podido emocionarte con unos tomates.
No eran los tomates, sino las cosas tan bonitas que me decías. ¡Perdonad!
¿Usted cree que se gustan?
¿Que si cree que se gustan?
¿Yo? Yo no sé nada, yo sólo miro los labios.
Muestras... ¿Qué te parece?
¡Corta!
Muy bien. Chequea. (Timbre fin rodaje)
¿Vas a hacer algo?
No, no. Puedes irte.
No me importa quedarme.
Mejor que te vayas. Voy a controlar unas pelucas.
¿Pelucas? ¡Eso me encanta!
¡No! ¡No te encanta! Tienes horas grabadas de pelucas. Esto es más de lo mismo.
¿Y Lena?
Después de probarse las nuevas pelucas ha pedido a un masajista. Tiene una contractura.
¿Contracturas? ¡Contracturas no tengo! ¿No podría grabarlo?
¡Ernesto, por favor, no seas pesado y vete ya! Hasta mañana.
Hasta mañana...
Edurne...
Dime.
Voy a hablar un momento con Lena. Que no nos moleste nadie.
No te preocupes, yo estoy al loro. Yo me quedo aquí de cancerbera.
Espera, ¿Está el hijo por ahí?
No, lo he mandado a casa. Solo está Edurne, vigilando.
¡Mateo, esto es una locura!
(Jadeos de placer)
Hola.
¿Qué haces?
Nada... esperándote.
No sabía que en el cine se trabajara tanto.
Sí. No se para. Es un trabajo muy absorbente.
¿No estás cansada?
El chocolate me da energía. ¡Me encanta la naranja amarga con el chocolate!
Me refiero al rodaje, no al chocolate...
Mucho. Al final de la semana mucho, pero estoy muy contenta.
Estaba pensando que nos tomáramos un respiro.
Un fin de semana, solos tú y yo en la casa de Ibiza... ¿No?
Los fines de semana ensayamos.
¿No ensayáis también durante el rodaje?
Sí.
¿Qué pasa? ¿Os pasáis el día ensayando?
¡Hombre, así es como se hace una película!
¿Y la vida de los demás? ¡No se la puede aparcar a un lado durante meses!
Ernesto, la película manda.
Perdona, mando yo... que soy el productor.
¿Algún problema?
Si, falta atrezzo pequeño. ¡Está todo despersonalizado!
¡Una cosa es que yo pida un decorado gráfico y otra es que esté completamente muerto!
¿Hablo con Antxon?
No, no. Ya hablo yo con él.
¿Y a ti qué te pasa? Tienes mala cara.
Dieguito... no podía respirar en toda la noche. No hemos pegado ojo ninguno de los dos.
¿Todavía no sabéis qué es?
Unos médicos dicen que es asma, otros que es alergia, pero no sabemos a qué.
Siguen investigando, pero es una desesperación.
Bueno, tómate el tiempo que necesites. Aunque estemos rodando, lo importante es tu hijo.
Gracias.
Una cosa, también he estado hablando con el productor.
¿Y?
Se queja de que el rodaje acapara demasiado a Lena.
¿Y cómo cree que se hacen las películas?
Ernesto es un hombre de negocios, no un artista.
Bueno, pues que no se hubiera metido a productor, nadie se lo pidió.
Ya es tarde para discutir eso.
Este fin de semana se marcha con ella a Ibiza, o sea que no podrás ensayar.
¡Hijo de puta!
(Harry Hablando) "Bueno, a ver... ¡Las lámparas fuera! ¡La mesa fuera!
¡Las sillas fuera! ¡He pedido un decorado gráfico, pero que esté vivo!"
(Jadeos y gemidos)
(Respiración profunda)
(Llanto)
(Gárgaras)
¡Qué horror! Que mala cara, ¡Por Dios!
(GRITO)
¿Te asustas porque te toco... pero no te asustas porque me ves muerto?
No pensaba que estabas muerto. Pensaba que estabas dormido.
Normalmente ronco...
Si hubiera pensado que estabas muerto no me habría maquillado para ti.
Cualquier hombre de mi edad puede tener un infarto después de seis polvos.
Tú no eres un hombre de tu edad...
No me importaría morir después de follar contigo días, semanas, meses, años, siglos...
Estoy loco por ti, Lena. Me tienes loco, supongo que lo sabes.
Sí, creo lo se...
(Gritando) ¡Acción!
Mire lo que me he encontrado en la acera, cayeron de su terraza.
(Mal interpretado, seria) Son regalos del señor Iván y los tiré yo.
Pero eso no lo puede hacer, señorita Pina. Puede matar a alguien...
En Nápoles, la noche de fin de año, tiran hasta los muebles.
Mi "nonno" era napolitano y yo lo llevo en la masa de la sangre.
Pero esto no es Nápoles, ni hoy es fin de año.
Estaba nerviosa, y me relaja tirar cosas... Quédatelas tú.
Ah, pues me viene bien... "Love"...usted dice "Love", yo digo "Sexo".
¡Corta!
¿Chequeamos?
¡Qué vamos a chequear!
Venga, y yo luego te retoco. ¿Eh?
Estás muy baja de tono, Magdalena.
Ya, ya... Lo sé...
¿Qué te pasa?
(Llorando) Después te lo cuento.
Cortamos para el bocadillo.
¿Treinta minutos?
Sí, sí, sí...
¡Chicos, cortamos treinta minutos para el bocata!
Vamos a despejar esto un poco y nos salimos todos fuera, por favor.
(Offlectora de labios) "No labio"
"He tenido un fin de semana espantoso".
"¡Pero no hemos ensayado para que pudieras descansar!"
"¿Descansar? ¡He tenido al hijo de puta ese encima las cuarenta y ocho horas!"
"¡No me ha dado ni un segundo de respiro el muy cabrón. Estoy a base de Tranquimacines."
"No labio"
"No, no. Me recupero y lo hago."
"¿Estás segura?" "Claro"
"Tienes que estar chispeante... y ligera"
"Claro... ¡Ligera... ligera!"
Tú no sabes lo que es tener encima a ese monstruo durante 48 horas... ¡Qué asco!
"Mejor que no te lo imagines. Mejor que tú y yo nunca hablemos de Ernesto."
"Ese melón, mejor no abrirlo..."
¿Qué hace con sus cuadernos de notas?
Los escribo hasta el final.
¿Y después?
Los quemo.
Si no le importa, prefiero que los cuadernos duerman aquí.
¿Que duerman?
Déjelos aquí. Mañana los recuperará.
Y cuando termine, yo me quedaré con ellos.
Muy bien. Lo que usted diga.
¿A qué hora vengo mañana?
La llamarán cuando esté listo el material.
Supongo que es usted consciente de la absoluta confidencialidad de su trabajo.
Por supuesto. Adiós.
¡Hola, Lena!
Hola...
Mi padre me pregunta por qué no te acompaño al yoga. Me lo pregunta siempre.
Pues tú le contestas que ya soy mayor y libre, y que te he prohibido que me sigas.
Sabes que le no puedo decir eso.
Inténtalo. No te vendría mal.
No puedo.
Mira, haz lo que te dé la gana, pero conmigo no vienes. ¿Vale? ¡Que pesadito, de verdad!
¡Ernesto! ¿Qué haces ahí?
¡Trabajando!
¡Apaga eso! ¿No te ha prohibido Mateo que nos grabes fuera del rodaje?
Mi padre me ha dicho que no le haga caso. Quiere verlo todo.
¡No tenéis escrúpulos ninguno de los dos! ¡Dejadme en paz de una puta vez!
Te recuerdo que te estoy grabando.
¡Que pares te estoy diciendo! ¡Que pares!
¡Que estoy diciendo que pares! ¡Dame la puta cámara!
¡Pero tú estás loca! ¡Suelta! ¡Estás loca! ¡Mi cámara!
¡Suéltala de una puta vez!
(Forcejeos)
(Portazo)
Enfócame.
Ernesto, óyeme bien. Sí, te estoy hablando a ti.
Acabo de estar con el hombre al que quiero, y soy más feliz de lo que he sido en toda mi vida
porque ese hombre también me quiere... y mucho.
No te preocupes, que te voy a dejar tranquilo muy pronto.
Ya no hace falta que nos espíes.
Ya no hay nada que ocultar...
(Portazo)
(Pasos acercándose)
(Pasos alejándose)
(Crujido de madera)
(Tintineo de hielos)
No sé si hoy has llegado un poco tarde o un poco pronto.
Empezó a llover y no pudimos rodar.
¿Dónde vas?
Te dejo, Ernesto.
¿No deberíamos hablar antes?
Todo lo que tenía que decirte, ya te lo he dicho.
¡Lena, por favor! ¡Por favor, Lena!
Adiós...
Lena, ¡Escúchame, Lena!
¡Déjame!
(Quejidos entrecortados)
Date la vuelta, mi amor. Yo te ayudo. Déjame hacer a mí.
Tranquila, tranquila, yo te ayudo.
Te has podido romper algo. Te voy a quitar los zapatos.
Así estarás más cómoda.
Yo me encargo de todo. Ánimo. Ayúdame tú.
Mi amor, cuidado...
Siéntate, con mucho cuidado... tesoro.
Así... bien... enseguida te llevo al hospital.