今天晚餐吃什么好呢？
十岁时，爸妈带我看了《大路》
由费里尼导演的电影
是关于贫穷街头卖艺人的故事
非常阴沉，又是黑白电影
我完全不懂哪里好看
对典子来说太深了吧
人家比较想看迪士尼动画
歹势
孩子的妈，借过一下
我出门了
二十岁的我，成了大学生
希望能在大学找到一生热爱的事物
然而，学生生活转眼就过了
早安 - 典子
今天停课，真讨厌
没有公告吗？ - 没有
听说学姊全军覆没 - 不会吧？
周围人们开始聊起就业的事
我却不知道自己真正想做什么
任何工作都会遇到讨厌的事
但如果是自己的兴趣…
已经很晚了，住下来吧
我是这么打算的
她是我表姊美智子
从乡下搬来东京，自己一个人住
美智子比较坦白
典子就…
怎样？
姊姊总是借口一堆
啰唆
美智子的个性似乎是一根肠子通到底
而人家都说我严肃、想太多、太认真
那个人啊，很不简单
谁？
武田太太，她行的礼与众不同
武田阿姨吗？什么意思？
虽说是一般的行礼，但就是不一样
说完「我是武田」便低下了头
令我大吃一惊
没见过行礼这么俐落的人
你在说什么？
听说她是茶道老师
你不知道吗？
不知道
她教茶道很久了，自己住一间大房子
你要不要去学茶道？
为什么？
学茶道很好啊
我比较想学佛朗明哥舞或义大利文
茶道好耶，我想去学
去学学看吧，很有帮助
以前大家在结婚前都要学的
茶道不错啊
人家美智子都要去学了
小典，我们一起去吧
真是的 - 典子真笨手笨脚
没错，别人也常说我笨手笨脚
讨厌死了
总之，我决定去学茶道
那是二十岁的春天
是这附近吧？
嗯
走哪条呢？
这一条 - 嗯
走这边
这边吗？ - 嗯
好惊人 - 是不是？
在这里 - 对耶
（武田宅，表千家茶道教室）
我有点紧张
嗯
午安
欢迎光临
请进来吧
其他人都是星期三来学…
唉呀，还好吗？
因为你们平日要上课，所以约在星期六
请进
打扰了 - 打扰了
请在这个房间稍等一下
是 - 是
好厉害
真宽敞
小典 - 什么事？
上面写的是什么？
不晓得耶
上面写的是「日日是好日」
（片名：日日是好日）
好了
这条挂轴上写着「熏风自南来」
两位年轻人在新绿的季节
如风一般飘然来到
真符合这意境
介绍一下
这个叫做「帛纱」
一开始如果折错，就会变成坏习惯
要好好学
是 - 将轮的这边
不是有缝线的，而是轮的这边朝右
对
然后从左边折向右边
接着从下往上折
从下往上 - 没错
拿在手上，再折一次
右手抓住上面
然后放进怀中
当作放一下
接着把它拿出来
打开
拿着角落形成三角形
两角对折
朝外折，对
然后塞进腰带
当作有塞就好
好了吗？接着折成一半
再折一半，拿出来
然后抓着三角形的地方
对，垂下来
包着食指朝两边拉
这叫「尘打」 ，将灰尘弹开，试试看
再试一次
很响亮
接着再举起右手
折成三等分 - 三等分？
折成三等分
我懂了，是这样 - 这样？
再对折一次
抓住继续对折
折完后用这只手将突出的部分折回来
然后朝外折成一半
右手拿着放在膝盖上
这叫「折帛纱」
原来如此
就是这样
接着，这是装茶的「枣」
请拿
将枣的盖子用帛纱擦干净
像寫平假名的「こ」字一樣
先擦外面，再擦里面
擦干净
好的
放回膝盖上
今天是第一天上课
我先泡茶请你们喝
请用
请用啊
但茶还没好
在茶道的规矩里，是先吃茶点
这样啊
好可爱
这是菖蒲馒头
用怀纸拿，请吃吧
我们开动了
好吃
碗里的抹茶要全部喝完，最后发出声响
要发出声响吗？
代表你把茶喝完了，这也是一种礼貌
茶道好奇怪
会吗？
超奇怪的
奇怪吗？
（隔周）
现在开始练习基本动作
这是分解动作练习
一个个步骤用身体去记忆
这东西叫「茶筅」 ，要先过热水
先将茶筅由外而内放入碗中
用手腕绕个圈
轻轻放下，同时左手扶着碗
边转圈边拿起来观察
重复这个动作
第一次，没错，绕圈圈
第二次，边转边看
第三次
这是在做什么呢？
在沏茶前先确认末端有没有折断
并把竹子泡软
第四次放进茶碗之后
结束第四轮，不用再拿起来了
接着刷刷刷…轻轻搅拌
最後寫個「の」字，拿回手邊
为什么手腕要绕圈？
为什么？
这…总之就是这么做
把茶筅放下，不是这样
拿在手上旋转，为茶碗加温
一、二、三，再一次
抓好，摊开
将长边一、二、三拉平之后
朝外折三折，第一折…
朝下放进茶碗中
然后用手拿着
在裡面寫個「ゆ」字
寫完之後再重新放進去
為什麼要寫「ゆ」這個字？
为…你问我为什么？
我会很伤脑筋
不明白意义也没关系
先照着做吧
或许你们会觉得奇怪
但茶道就是如此
（再隔周）
今天开始练习沏茶 - 是
沏茶又叫「御点前」
沏出一杯薄茶是其中的基本功
这里是「水屋」 ，就是茶室里的厨房
她是我的茶道老师
拿着这些，往茶道口前进
茶道口？ - 就是刚刚进来的地方
是
记得把装水的「水指」放在膝前
是
用左手将纸门打开七成
换个手势
行个礼
客人也要行礼
进来时水指要捧在胸前的高度
以免水泼洒出来
手肘不要张开
手指并拢，放水指时
先垫着小指指腹再放到榻榻米上
腋下要像夹着一颗蛋
嘿咻 - 不要出声
是是
「是」说一次就好
是
拿东西时要举重若轻，举轻若重
进门时，左脚先进
左脚先进来
千万别踩到门槛和榻榻米的缝边上
然后走向煮水的「釜」旁
一块榻榻米要分六步来走
走到第几步了？
第七步就要踏进下一块
是 - 没错
先踏左脚才对，这次就算了
好像小偷 - 步数对吗？
不，不是舀水面的部分
而是从釜底舀起
茶道有句话叫「中水底汤」
清水从中间取，釜里的汤从釜底舀起
不要发出声响
是
将柄杓置于茶碗圆心
是
柄杓不要抵住或放进茶碗
保持一个木的距离 - 是
不可以这样
静静等到水滴完为止
你还要等多久？
不用搅出这么多泡沫
要留下一块月牙形状的水面
月牙？
是的，月牙
脚超麻的
好痛
你们累了吧？
茶道要先从形式学起
先把形式做出来
再将心意放入其中
徒具形式，岂不是形式主义吗？
美智子
没关系
这样有什么意义？
你凡事都用头脑去思考，才会这么想
茶道真辛苦
我像个婴儿一样，一无所知
武田阿姨
所以才能当上老师
我有办法坚持下去吗？
（二个月后，小暑）
左手放在竹节上
对
行个礼
整理仪容，深呼吸
将装洗杯水的「建水」推到膝边
然后呢？
帛纱是拿来擦什么的？
对
不是吧
枣要这样拿，手势像半月的形状 - 是
建水、茶碗、枣，然后…
不能用头脑去思考，习惯成自然
练习是次数的累积
练到最后手会自己动起来
八月茶道教室也休息
我怕一个月后会全部忘光
告诉你一件事
我要去法国和英国旅行
不会吧？太过分了，真不敢相信
九月第一周也请了假
那不就剩我一个人？
抱歉
不可置信
行礼，深呼吸，建水
你啊，拿麦克风想做什么？
拿麦克风就是要唱歌
我受够了
彷佛要融化骨头一般
给我一个龙舌茧般的吻
在闷热的夜空下
一起跳出狂野的舞步
我…
暑假转眼就结束了
-休假期间，我连帛纱都没碰过 -…等不到遥远的梦
最后再用力看我一眼
彷佛欲火焚身一般…
（一个月后，白露）
美智子说她不去练习茶道
为什么？
她在英国和法国旅行
真好，我也想去
孩子的爸，可以吃了 - 好
开动
好多面线
多吃一点
开动
孩子的妈，我们两点出发？
是啊
典子要去练习茶道吧？
你们要去哪里？
去中华街吃饮茶
我也想去
你不是要练习茶道？
今天不去了
这样好吗？
我不想去
你自己决定吧
我要请假
晚点再打电话跟老师说
怎么了？
我还是去练习茶道吧
你要去吗？
要不要买包子给你？
不要
还是帮我买吧
把茶粉倒进碗里
敲两次茶杓，轻轻的
还不能放热水
你忘记要先做什么了
是吗？
拿起水指的盖子
对
把「建水」往后拉
奇怪？
看吧
我的手自然伸向水指了
没错，你的手记得了
别用头脑思考，相信自己的手吧
彷佛像被操纵一般，手自己动了起来
真不可思议，这样的感觉满棒的
太好了
（二个月后，立冬）
先别动
身体转向火炉
左手拿着放锅盖的「盖置」转身
膝盖中心对齐炉角
盖置放在榻榻米缘外
第三个目上
柄杓放在你的身旁
平行放在右边
接着，在冬天的火炉前
都要斜着沏茶
那之前学的方法是…
那是夏天的茶，现在是冬天的茶
没关系，把夏天的方法忘了吧
重新转换心情
用火炉时，就专心学炉前的沏茶法
茶器和茶筅排列在这条线上
约间隔五个目 - 是
用这只手将茶碗拉近
右手将帛纱放在右膝旁
对
好不容易变有趣了，却又回到原点
感觉像是被恶整
说是要「专心面对眼前的事物」
真难懂
彷佛像夹着一张纸，轻轻掀开
到海边了
好棒 - 一定很冰
一定的
其实也没那么冷
你真的不打算进公司就业吗？
是进不去
除了出版社之外
也可以试试银行、制造商啊
那不是我想做的事
你说过想要写作
我要进公司当职员
在贸易商拚命工作，常跑海外出差
很适合你
真讨厌
讨厌什么？
到时又会剩我独自练习茶道
赞巴诺…
我小时候看了《大路》这部电影
当时完全看不懂
但是
前阵子我重看了一次
发现拍得真好
觉得没被这部片感动，人生就白活了
所以呢？
对啊，所以呢？
说不定茶道也是如此
你喜欢茶道吧？
才不喜欢
真不坦白
你这个别扭鬼
你干嘛啦
等等
（新年）
午安 - 午安
请进
新年快乐
天气这么冷，谢谢大家来访
今天谢谢老师邀我们沏第一壶茶
学生们今年也会努力精进茶艺
还请继续指导我们
大家一起来
新年快乐，今年也请多指教
今天的「初釜」是沏第一壶茶
我会为大家沏浓茶
请仔细观察，毕竟我也会犯错
平常都是我在指正大家
只出张嘴，最要不得了
大家请自由享用，口味如何？
非常好吃
老师的举手投足十分圆滑
彷佛山泉水般渗透进体内
使人心情舒畅，思绪清朗
是不是不好喝？
没这回事 - 是吗？
泡薄茶要用这茶碗
是猪吗？ - 是狗啦
今年是狗年嘛
这个茶碗十二年才能用上一次？
是啊
一辈子只能用到三、四次
对耶
看不出来是狗
这个呢？
这是什么？
（一个月后，大寒）
大家一直在讲「哎呀」
我以为会更文雅
像谷崎润一郎写的《细雪》
老师也一直在讲「哎呀」
真的
典子、美智子，别走散啰
披肩掉了
（日日是好日）
各位久等了，请依序入内
请进
这边请
这边还有空位
两个人合坐半张榻榻米
请稍微挤一下
这边还有空位
这里也还有
好像在参加特卖会
请进，这边还有空位
我担当不起
请进，坐这边的空位
这样不好吧，我们会很困扰的
让我们挤一挤
前面还有位子 - 别这么说
请让我们在一旁观摩
谁要当第一位「正客」呢？
就麻烦上村老师了
上村老师，麻烦你了
这么尊贵的任务，我担当不起
我的茶艺还不够精湛
麻烦你了 - 上村老师
没人当「正客」 ，就无法开席
上村老师，麻烦你了
老师，麻烦你了
你也一起来
谢谢
各位，抱歉僭越坐上正客大位
还请大家多多指教
请多指教
这是乐茶碗，由第九代宗左了了斋制作
你们也要仔细欣赏
体会重量、触感
以及捧在手上的滋味
多多欣赏正牌货
才能培养好眼光
像松鼠一样又轻又暖
老师家也有挂这句话
是啊
小典，这句是什么意思？
「好日」是指好日子吧？
然后呢？
应该是说，每天都是好日子吧？
这连我也看得出来
就这样？
什么叫做「就这样」 ？
也是啦
名家的字就是不一样
嗯
（梅花熏彻三千界）
（叶叶起清风）
（清风万里秋）
开始练习茶道后两年
我和美智子总算都从大学毕了业
我在出版社打工
美智子则如期进入贸易公司工作
我们还多了学妹
这时要「尘打」
分别是家庭主妇由美子
对不起
女警田所
以及化妆师早苗
用左脚踏进下一块榻榻米
是不是很像在看过去的自己？
是的 - 是的
要从上面绕过去
是
然而，我却仍身陷五里雾中
某一天…
梅雨的雨声啊
听起来和秋雨的雨声不一样
午安
（泷）
不需思考字义，可以当成画来欣赏
挂轴真厉害
今天很热
我在院子的「蹲踞」里多装了一点水
水声渗透进我的身心
有一天，我注意到了细微的声响
热水的声音
我要收拾了
冷水的声音
完全不同
热水呼噜噜，冷水淅沥沥
承蒙招待
我想去参加祭典
我想起了儿时体弱多病的寂寞心情
旧日的情感时而复苏，随后散去
我的心境起了变化
大学毕业过了三年
由美子忙于家务，已经离去
女警田所也因为生孩子而请假
新加入的年轻太太们
都因生孩子或调职而离开了
就连美智子…
小典
什么事？
我打算辞职
真的吗？ - 嗯
为什么？已经决定了？
嗯，决定了
美智子真了不起
我要结婚了 - 什么？
为什么？对象是谁？
还没有对象，我打算回老家相亲
是吗？
在公司的发展有局限
而且这也不是我想做的工作
大学毕业三年，我还在写文章打工
一直是个半吊子
然而，美智子却越走越远了
我决定参加出版社的考试
抱歉老师，我今天不能去练习
你明天要参加重要的就职考试吧？
我明白了，加油
我会的，对不起，谢谢老师
午安
来了，是典子吗？
我还是心神不宁，就来喝茶了
会不会太晚？
欢迎
没关系，请进，我马上去沏茶
因为你明天有重要的考试
所以请达摩用他的大眼睛紧盯着你
达摩不倒翁带有「必胜」的意涵
也有人说是「百折不挠」的精神
总觉得…
很感谢老师
快拿茶点来吃吧
好
后来我考试落败，没有进入公司
像我这样的人，后来竟成了自由作家
不再为前途焦虑
希望你们能组织幸福的家庭
我由衷祝福二位
美智子
恭喜你
美智子和故乡的执业医生结婚
生了孩子，为家庭扎下稳固的根
美智子越走越远
转眼间，我已经三十岁了
教室里来了一个新人
她是十五岁的高中生，小瞳
对不起
我脚太麻，动弹不得
别担心，大家都是过来人
我也能像大家一样顺利把茶沏好吗？
然而，小瞳其实非常有天份
你看
好可爱，很有秋天的氛围
典子，今天用竹制的盖置吗？
可以啊
今天要展示在台架上，应该用陶制品吧
说得也是，不好意思
我去把茶器展示在最上层正中央
应该放在靠近客人三分之一的位置吧
三分之一，好的
不好意思
你的建水呢？
我之前就想跟你说了
你握柄杓的手太僵硬
能不能轻柔一点？
你已经入门超过十年
也该开始下点工夫了
是
太僵硬…
笨拙又不机灵的我
连在这里也没有容身之地
当时，我跟长年交往的男友
原本准备要结婚
却在婚礼前而个月发现对方出轨
如果我能隐忍一切，照常结婚
就不会掀起任何波涛
也不会让父母失望了
典子
要不要出门吃饭？
你不能都不吃饭啊
但是我没办法原谅他
今天就算了吧
好吧
爸爸，妈妈，对不起
我告诉武田老师这件事
休息了三个月没沏茶
我出门了
好，慢走
典子
什么事？
别担心
我出门了
典子喜欢茶道吗？
天晓得，但她一直持续至今
这样啊…
孩子的妈，要不要喝酒？
干嘛？大白天的
有什么关系？
金缕梅据说是最早开的花
每年总在最冷的时候绽放
你们知道这句话的意思吗？
不怕吃苦的人，方能得到智慧
读作「不苦者有智」
今天是节分，明天就是立春
马上要迎接春天了
这款茶点名叫「下萌」
象征冬天枯萎的地表长出嫩草的景象
大家请用
好吃
何时想放弃都无妨
也可以单纯来找我喝美味的茶
是
立春是最寒冷的时节
古人以此提醒自己春天快到了
才能熬过严酷的冬日
当时的我也是如此
大口呼吸，努力撑过寒冬
然后过了一年多一点，冬日将尽时
爱情悄悄造访
没想到竟能重回这样的日子
三十三岁的我，开始第一次自己独居
住距离老家搭电车约三十分钟
喂？
嗯
星期六啊…
嗯
我得回老家，晚点一起吃饭吧
我回来了
欢迎回来 - 欢迎回来
我回来了
一起吃饭吧
抱歉我今天有事，马上就要走了
怎么这样？偶尔一起吃个饭嘛
你爸超寂寞的
我才没有
那就陪你喝一杯吧
干杯
好喝
下周一起吃饭吧
好
这给你吃 - 可以吗？
好久没吃妈煮的菜
你妈煮的最棒了
对啊，好吃
过去的练习
都是为了「茶事」做准备
「茶事」可说是茶道的集大成
亭主和客人都抱持着
无法再重来的「一期一会」精神
彼此拿出诚意相待
也请各位认真去办
是
雪野是老师的亲戚
品味卓越，令人憧憬
即使同一批亭主和客人办过无数次茶事
每次的情况都不可能完全相同
就当作一生只有一次，好好去办吧
是
总觉得
老师今天真有威严
说什么一生只有一次
在千利休的年代，应该确实是如此吧
昨天还健在的朋友
今天可能就被杀害
这种事一定很常发生
每次相遇可能都是最后一次
那是没有飞机、电车和电话的时代
一旦分别之后，下次何时能再见
真的是个未知数
说得也是
今天
是武田老师的老师
筱田老师的忌日
是水屋照片上的人？
没错
我也没见过她本人
武田老师结婚后曾一度放弃茶道
筱田老师参加她婚礼时
哭着说「感觉像是失去女儿似的」
后来筱田老师就过世了 - 什么？
就在婚礼后不久
虽说她年纪也大了
武田老师还是很难过
觉得是自己的错
喂？
爸，怎么了？
我在你家附近，想说去看看你
我今天有事不方便
是吗？好吧，反正会再见的
对不起
没关系
喂，妈？
怎么了？这么晚打来
爸在吗？
嗯？他已经睡了
这样啊
干嘛，怎么了？
没事
今天爸打电话给我
是吗？真难得
下次茶道教室结束后会来坐坐吧？
嗯，周六见
再见
典子？ - 妈？
你爸病倒了
爸病倒前说
「明天典子要来」
「煮锅竹笋炊饭大家一起吃吧」
姊
是什么时候的事了？
最后一次大家一起吃饭的时候
樱花
典子
对你而言，樱花变成悲伤的回忆了
真的
他就像樱花一样，骤然逝去
骤然逝去…
老师别说了…
骤然…
典子，你千万…
不要责怪自己
老师
我在
宛如戏剧结尾的高潮一般
樱花在空中翩翩飞舞
人生中的事件，总是突然发生
不论过去或现在
都来不及做心理准备
只能随着时间，习惯这份悲伤了
快点打开吧
真美
我们先享用了
容我品尝你沏的茶
对
好喝
爸爸
谢谢你
（听雨）
下雨的日子听雨声
运用全身感官，品味当下瞬间
下雪的日子就看雪
夏天感受暑气
冬天感受刺骨的寒风
「每天都是好日子」
原来是这个意思
走上茶道之路过了二十四年
世界发生剧变
超乎世上所有人的想象
在这样的时刻，我每周六仍会去沏茶
新年快乐
过年了，值得庆贺
不成材如我
各位却跟了这么多年
真的很感谢大家
我由衷向各位致谢
又到了「初釜」的时候
虽然每年都重复做同样的事
但我最近开始觉得
能像这样一直做同样的事
真幸福啊，是不是？
泡薄茶要用这茶碗
是猪吗？
是狗啦
今年是狗年嘛
这个茶碗十二年才能用上一次？
是啊
一辈子只能用到三、四次
对耶
下次再看到这个茶碗时
世界会变成什么样子呢？
希望能健健康康活到那时候
到时候我就一百岁了
真的
唉呀
真的
世上所有事物
可归纳为「能立即理解」
以及「无法立即理解」两大类
能立即理解的事物
经历过一次就够
然而，无法立即理解的事物
往往要花很长的时间才能渐渐理解
小时候看不懂费里尼的电影《大路》
现在再看，却止不住哭泣
雪野、典子
你们也开始教学生吧
教学时，可以学习的事太多了
此刻，或许才是真正的起点
（原著由橡实文化发行）