"...и поднял на орлиных крыльях, и принес нас к себе"
Тора, Исход, Глава XIX, стих 4
Они забыты где-то там, на вершине горы,
близ Гондера.
Испокон веков
эфиопские евреи, известные как фалаши,
мечтали о возвращении на родину, в Святую землю,
в Иеруаслим.
1984 год
С ноября 1984 года по январь 1985-го
с помощью Израиля и США была осуществлена обширная программа
по перевозке эфиопских евреев в Израиль.
Фалаши возвратились,
и наконец были признаны потомками царя Соломона
и царицы Савской.
Израильская служба безопасности
в тайне провела операцию,
скрыв ее от главы режима,
запрещавшего их эмиграцию.
Фалаши перешли в Судан,
мусульманское государство, живущее по законам шариата.
Там нужно было скрывать свое еврейское происхождение
под страхом смерти.
В Судане их ждали самолеты, доставившие их в Израиль.
По пути сотни людей умерли от болезней, голода, истощения.
Многие были убиты бандитами.
В 80-е годы
суданские лагеря
приняли тысячи африканцев из 26 стран,
терзаемых голодом христиан, масульман
и тайных евреев.
Первая совместная воздушная операция,
известная как "Операция "Моше"", спасла 8 тысяч эфиопских евреев.
4 тысячи
умерли по дороге из Эфиопии в Судан,
были убиты, замучены,
страдали от голода, жажды и истощения.
Многие дети добрались до Святой земли сиротами.
ПРИДИ, УВИДЬ И СТАНЬ
Мам, поешь.
Нет, я не хочу.
Вставай.
Иди.
Иди!
Не плачь.
Иди.
Иди, выживи и стань.
И не возвращайся.
Не возвращайся до тех пор.
Иди.
Хана, это твой сын? Разве он не умер утром?
Это мой сын.
Я спас его утром, скажи ему.
- Это ее сын. - Хорошо.
Мужчины не должны плакать.
- Поехали, поехали!
Когда мы приедем на Святую землю, мы все будем белые?
Да, мама?
Это земля, текущая молоком и медом.
Рай на земле, мой сладкий.
Мама.
Скажи, сынок,
много ли альбиносов в Израиле?
- Ты имеешь в виду белых? - Да, белых.
В Израиле все евреи белые.
Мы еще не приехали в нашу страну, сынок?
Мы приехали не в Иерусалим?
Приехали, отец.
Мы в нашей стране. Вся страна - это Иерусалим.
Израиль - это страна наших отцов. И Иерусалим.
Нет! Нет!
Что с тобой? Успокойся!
Что с тобой?
Успокойся!
Успокойся, в Израиле очень много воды,
здесь много воды, все в порядке!
Послушай меня! Все в порядке!
Слушай, все хорошо.
Я не виноват.
Вот так.
Видишь?
Давай так же.
Посмотри...
Вот так... и вот так.
Приятного аппетита.
Вилка.
Вот так.
Тишина!
Тихо, пожалуйста!
Первый раз, когда наших черных братьев вывозят из Африки,
не чтобы продать их
или сделать рабами,
а чтобы спасти,
чтобы освободить их.
Добро пожаловать. Добро пожаловать.
От имени всей общины я благодарю Израиль
за то, что вы помогли нам вернуться в Иерусалим.
И за то, что вы спасли нас.
Как его зовут?
- Адисалем. - Это не еврейское имя.
Оно еврейское.
"Адис" означает "новый", а "алем" - значит "мир".
"Адисалем" - новый мир.
Назовем его Эдди.
Записывай - Эдди.
Ты уверен, что ты еврей?
Последний раз спрашиваю.
Лично я в это не верю.
Никто тебя здесь не знает.
Ты из какой деревни?
Забыл, да?
Как звали твоего деда? А прадеда?
Не помнишь?
Иди за мной.
Давай.
Помоги мне, я сам не могу определить,
мы должны быть осторожны.
Не забудь,
тебя зовут Соломон.
Твоего отца звали Ицхак.
Твоего дедушку - Иаков. Брата - тоже Иаков.
А сестру - Астер.
Они все умерли по пути в Судан.
Наша деревня называется Велеха.
Повтори.
Меня зовут Соломон, мою корову звали Мандала.
Нет, просто Соломон, никакой коровы.
Ты обрезан?
Я верю тебе.
Это твой сын?
Как его зовут?
Соломон.
Соломон?.. Шломо...
Шломо, ты понимаешь?
Как звали твоего отца и деда?
Мы из Велехи,
все нас здесь знают.
Кес Амра тоже.
Моего мужа звали Ицхак,
дочь - Астер,
младшего сына - Иаков.
Они все умерли.
Соломон - это все, что у меня осталось.
Шломо.
Ты хочешь пойти в школу, Шломо?
Конечно!
С ней.
Не беспокойся. Вы останетесь вместе.
Вот здесь. Здесь они входят и выходят. Это дверь!
Как их много.
Ей лучше.
Она теперь в надежных руках.
Ты сможешь повидаться с ней, попозже.
Сними куртку.
Хочешь посмотреть телевизор?
Никто не вышел из телевизора.
Они еще не пошли спать.
Соломон... храни свою тайну.
Не говори никому об этом ни слова.
Никогда.
Иначе тебя отправят обратно.
Ты мой сын.
Еврей из деревни Велеха.
Учи нашу традицию.
Тогда с тобой все будет хорошо.
Не забудь имена своих родителей и прадедов:
Ицхак,
Хана,
Иаков,
Сара.
И не забывай свою маму,
которая до сих пор там.
Никогда не забывай.
Когда-нибудь ты снова ее увидишь.
Потому что ты будешь жить.
Не умирай.
Не плачь.
Доброе утро всем.
Я, директор школы, и ваши учителя и наставники
рады принять вас в нашей школе.
Я уверен, что скоро вы все будете отлично учиться.
Вы приехали оттуда, где обычаи, ментальность, язык...
Привет, меня зовут Цви. Как тебя зовут?
Я тебя спрашиваю - это правильно или нет?
Пойми, в школе не дерутся.
Если есть проблемы, идешь к вожатому,
к учителю или ко мне.
Но ни в коем случае не драться.
Ты понял?
Шломо, я школьный психиатр.
Я хочу поговорить про твои проблемы...
Корова.
Девочка.
Мальчик.
Птица.
Шляпа.
Рыба.
Часы.
Банан.
Садитесь.
Здравствуйте, дети.
У меня к вам вопрос.
Есть ли среди вас те, чьи родители до сих пор
находятся в Эфиопии или Судане?
Запишите имена родителей, папы и мамы.
Ты должен это съесть!
Ешь!
Хватит! Вы что, с ума сошли?
Отпустите его!
Все в порядке.
Нет!
Я не виноват!
Мама,
Я должен стать, как они.
Я не хочу меняться.
Как ты узнаешь меня?
Пожалуйста, дай мне вернуться домой...
Ну?
Его нигде нет.
Не может быть. Этот ребенок сведет меня с ума.
Нету ни в парке, ни в комнатах.
Буди всех. Я звоню в полицию.
Пошли.
Полиция, стой! Шломо, стой!
Оставь его! Он же ребенок! Оставь его!
12 км пешком, один!
- Ему только 9. - Этот ребенок...
Он прекрасно говорит на иврите,
Я понимаю, что он драчун.
Но мы должны дать ему время.
Мне нужно решение сейчас.
Ему нужна школа с более строгой дисциплиной.
Может, "Эшель Авраам". Я могу позвонить туда.
А у него кто-нибудь есть? Тетя, дедушка?..
Никого. Никто в деревне не хочет его.
Есть еще идеи? Скажите мне!
Шломо убежал босой,
завернувшись в простыню.
Куда он бежал? Куда?
На юг, в Эфиопию.
Почему?
Может быть, он хотел вернуться к старой жизни,
с матерью и семьей.
Время и другой интернат тут не помогут.
Он хочет вернуться к матери, к своей семье.
Это невозможно.
Я понимаю.
Хорошо.
Заходите, пожалуйста.
Шломо, это твои приемные родители.
Яэль и Йорам Харрари.
112 лошадиных сил, коробка-автомат, экономично
и разгоняется до 200 км/ч.
"Вольво" - лучшая машина в мире.
Тебе нравятся машины, Шломо?
Ты можешь называть нас папой и мамой, если хочешь.
Это твои брат и сестра:
Тали и Дани.
Смотри, это стадион.
Если захочешь, можешь здесь бегать. Я тебя запишу.
Ты любишь бегать?
Предки приехали! Пойдем смотреть!
Вон они! Папа, папа!
Привет, мои ангелочки.
Ни слова о его умерших родителях, ОК?
Это Шломо.
Это Тали,
Это Дани... и дедушка.
Отец Йорама.
Очень воспитанный мальчик.
Мы тоже никогда не смотрели в глаза незнакомым людям.
Он вырос в Египте.
- Рядом с Эфиопией. - Это все, что у тебя есть?
- Дани... - А что, я ничего не сказал о его умерших родителях!
Твоя комната.
Раньше была моя.
Ты можешь повесить что хочешь на стены.
О, я забыл про подарки!
Верно... подарки.
Это от нас, Йорама и меня.
Это мой подарок.
Если захочешь вести дневничок, у меня есть один.
У нас это приносит удачу.
А вот тебе кипа.
- Привет! - Привет, мама.
- Он здесь? - Да.
Он приехал на автобусе?
Нет, мы привезли его.
Где он?
Это по-французски.
Наш родной язык...
Это он? Какой милый!
Ты берешь самолет... ты не боишься?
Мама, он говорит на иврите.
Иврит в Эфиопии?
Он не болен? Он какой-то бледный.
Я имею в виду - бледно-черный.
- Он в порядке, мама! - Ты уверена? Ты проверяла?
Давай сводим его к доктору Коэну. Он прекрасен.
Ему это не нужно. С ним все в порядке.
"Инжера", традиционное эфиопское блюдо.
Послушай, Шломо...
Я хочу, чтобы ты знал.
Все знал.
Проясним...
Я хочу сказать...
Нет, нет, мы должны сказать...
Мы теперь твои родители.
Мы, Шломо, поддерживаем левых.
Я хотел сказать... Мы должны быть откровенными,
честными и уважать других.
И я буду откровенен, Шломо.
Мы...
мы не религиозные.
Мы знаем, что в Эфиопии вы были верующими.
Вы всегда защищали Тору
и выжили благодаря тому, что мечтали вернуться в Иерусалим.
Мы уважаем это, хотя сами не верующие.
Если ты хочешь, вечером
мы помолимся вместе с тобой.
Мы будем повторять за тобой.
Спасибо. Это очень приятно,
но не сегодня, пожалуйста. Просто... не сегодня.
Садитесь.
Тебе не нравится? Она плохо приготовила?
Живот болит.
Когда я так говорю, это не работает.
Я должен съесть все.
А кто тебе больше нравится, Микки или Дональд?
У них там не было Микки, дурак.
А какой спорт ты любишь, футбол?
Быструю ходьбу.
Спокойной ночи.
Если тебе что-нибудь понадобится, приходи и буди меня.
Мама, иди сюда!
Замолчи!
Он здоровый и мускулистый!
Он красивый, как принц!
Дети.
У нас новый ученик,
Шломо Харрари.
Садись, пожалуйста.
Продолжаем наш урок... напоминаю, на доске написано...
Эй! Привет.
Как прошел день, хорошо?
Здравствуйте, госпожа Зильберман.
Как вы?
Ничего...
Я принесла вам рыбу и апельсины, которые вы просили.
Что?
Рыбу и апельсины!
А пирожные?
Я забыла.
На следующей неделе.
Я вынесу мусор, ладно?
Спасибо большое.
До свидания!
Берегите себя!
Где мы получили Тору?
- На горе Синай. - Верно!
А кто принес нам Тору?
Моисей.
Очень хорошо.
Кто основал нашу религию?
Иисус!
Потому что... Иисус...
раскаялся... он... первый еврей...
который стал христианином... Христианство...
Он страдал...
И поэтому он ходил по воде,
подставил другую щеку... и получил пощечину.
Иисус верил, что он единственный ребенок Бога,
но... так хорошо иметь братьев и сестер.
Но его мама... это его мама,
но Иисус не должен был об этом говорить...
"В начале".
"В начале создал Бог небо и землю..."
Однажды я проснусь и буду весь белый.
И я буду говорить на идиш, как настоящий еврей.
Как госпожа Зильберман
с первого этажа,
которая облысела, и ей тяжело ходить.
Последнее время у нее опухают ноги.
Я покупаю ей молоко и хлеб.
И пирожные. Она их любит.
Она все время говорит: "Ой-ой-ой, май Гот".
Вот, что значит быть евреем!
ДЕНЬ МАТЕРИ
С Яэль все в порядке?
Да, не волнуйся.
Ты не рад, что я пришел?
Извини, ты не рад?
Я понимаю французский.
Ладно...
В школе все нормально?
У меня есть для тебя сюрприз.
Понимаешь, что такое "сюрприз"?
Бывают хорошие и плохие...
большие и маленькие сюрпризы.
У меня хороший сюрприз!
Йорам, оно сломалось!
- Ты на что-то нажал? - Я нет!
Это не игрушка, черт!
Ты сказал - играй.
Я сказал - не нажимай что попало. Как я буду теперь работать?
Я не знаю, что он сделал, но компьютер сломался!
Работает?
Конечно, работает!
У твоего папы бывают иногда глюки.
Ему много чего надо проапгрейдить.
Мурад Келфи, наш компьютерный гений.
Опора нашей компании.
Шломо, я так понимаю.
Он все время о тебе говорит.
Слушай, если они действуют тебе на нервы,
ты можешь пойти жить ко мне.
А?
Когда царица Савская, твоя пра-пра-прабабушка,
шла через Египет в Эфиопию,
после ее встречи с царем Соломоном,
Я мог закрыть дверь и не дать ей выйти.
Она была прекрасна, ты знаешь.
Я дал ей уйти.
Знаешь, почему?
Я хотел познакомиться с тобой. Хотел, чтобы ты был.
- Что надо сказать дедушке? - Спасибо.
Ты бы не напоминал мне, как я стал евреем.
Я же не рассказываю тебе, как ты выбрался из этой
отстойной Александрии.
Отстойной?
Что ты говоришь?
Александрия - отстойная?
Дикарь, неуч!
Черный грубиян! Бабуин! Ну, я тебе задам...
Самую большую библиотеку в мире ты называешь отстоем!
Тебе.
Я не умею читать по-амхарски.
Ты научишься.
Простите, можно вас на минутку?
Шломо, оставь нас на минутку?
Спасибо.
Мне неудобно это говорить, но...
Есть родители, которые хотят забрать детей из школы,
если Шломо не переведут.
Они боятся, что уровень понизится.
Я знаю, это глупости. У Шломо очень хорошие оценки.
И еще они боятся всяких афириканских болезней.
Я знаю, что...
Слушайте вы, сборище идиотов!
С меня хватит!
Мой сын - самый лучший ребенок на свете, понятно?
он такой же ученик, если не лучше, чем ваши дети!
Он здоров, как бык. Скажи им это!
У него прыщики? Это от стресса!
Потому что не только вы издевались над ним!
Он здоров! Здоров!
Шломо не уйдет из этой школы.
Долбанные идиоты!
- Тигрица, ты можешь полизать мои прыщики? - Дурак!
Хватит об этом думать. Ты все правильно сделала.
Но он должен справиться с этим сам.
Он знает, что мы любим его.
Но с завтрашнего дня пусть он сам ходит в школу.
- Ему только 9. - Дани было 8, когда он стал сам туда ходить.
Пусть ходит сам, а то над ним будут смеяться.
Они должны уважать его, не тебя!
Дани, принеси чашки.
Я еще не закончил.
- Привет. - Все в порядке, дорогая?
Ты можешь этим заняться? У меня утром собрание.
Что это?
Привет.
Завтра утром поедем на медицинское обследование.
Поедем в Иерусалим в 7:30.
Встанем рано, так что ложись спать пораньше, ладно?
Готов ехать?
Съешь чего-нибудь, и поедем.
Через 15 минут.
Дани, вставай!
Тебе холодно?
Тали, ты разбудила Дани?
- Он не хочет вставать. - Давай, иди.
Ты опять выбросил хлеб?
Это уже невозможно, Шломо. Сделай над собой усилие!
Постарайся, черт возьми!
Не бойся, они ничего не сделают.
Просто "ааа", "открой рот" и все.
Ты ведь мужчина, верно?
Мужчина!
Миква Иерусалимского раввината
Тебе жарко?
Ты в порядке?
Зачем ты взял с собой свою сумку?
Входите.
Скажи мне... Шломо, да?
Скажи мне твое имя, твоего отца, твоей матери,
бабушки и дедушки, где ты родился,
где учил Тору...
Меня зовут Шломо,
моего отца звали Ицхак, мою маму - Хана,
дедушку - Иаков, брата тоже,
сестру - Астер.
Моя мать умерла в Ашкелоне, остальные в Судане.
Хватит об этом! Тут все записано!
Это медицинское обследование или что?
Сюда.
Один!
Ложись.
Сними куртку.
Спусти штаны.
Простите меня.
Бежим! Они хотят обратить нас!
Стыдитесь!
Ублюдки!
Не трогайте моего сына!
Пошли!
Прыгай, прыгай!
Беги!
Ты мой сын! Мой сын!
Ты еврей. Никто не тронет тебя, никто!
Ты мой сын!
Мы не хотим делать гиюр!
Мы такие же евреи, как и вы!
"Оскорбленные главным раввинатом"
"где им пытались сделать гиюр"
"путем надреза пениса и окунания в микву"
"Фалаши требуют, чтобы их признали евреями"
"истинными потомками Моисея"
Дело не в очищении крови,
а в очищении от сомнений.
Это для их же блага.
Они - дети царицы Савской и Соломона.
Царица Савская не была еврейкой.
А еврейство передается по материанской линии.
Рабби Иосиф признал наше еврейское происхождение
в 1973 году, на основании этого письма.
Это дало возможность Израилю провести "Операцию "Моше"".
Говорят, в Эфиопии мы жили не как евреи.
не были евреями,
настоящими евреями.
Если мы не евреи,
для чего мы принесли такие жертвы?
Зачем мы заплатили такую цену, чтобы добраться до Израиля?
В Эфиопии нас
обвиняли в том, что мы евреи.
Здесь нас обвиняют в том, что мы не евреи.
В Эфиопии нас называли
"буда", колдунами,
а здесь с нами обращаются,
как с неграми.
Я хочу напомнить правительству
что многие евреи остались в Эфиопии и Судане.
Многие дети живут в Израиле одни,
а их родители до сих пор в Африке.
8 эфиопов, проводящих голодовку перед раввинатом,
будут госпитализированы сегодня в Иерусалиме.
Жители кибуцев
присоединяются к голодающим...
''Кес Амра - Реховот''
Наш цвет нельзя смыть!
Мы все обрезаны!
Вы не знаете, где Кес Амра?
Вот вам бумажки.
Напишите на них свои желания.
Вот ручка.
Напишите свое желание и никому не показывайте.
Вложите бумажку в стену, и оно сбудется.
Почему столько желаний? Разве люди несчастны в Иерусалиме?
Я знаю, Шломо написал: "Я хочу снова увидеть маму"!
Дани! Иди в свою комнату!
- Я ничего не делал! Негр! - Заткнись!
Можно, я расскажу тебе одну историю?
Жила-бала одна обезьянка.
Счастливая.
Она прыгала с ветки на ветку.
И вместе с ней были ее семья и ее друзья.
Она знала весь лес, как свои пять пальцев.
Однажды, по ошибке,
она упала на колючий куст.
Все ее тело было в колючках,
и ей было очень больно.
Она стала их вытаскивать,
но быстро поняла, что это не поможет.
Их было слишком много,
даже под ногтями.
От них было больнее всего.
Нужно ли ей выдернуть ногти, чтобы вынуть колючки?
Здравствуйте, дайте мне, пожалуйста,
адрес Кес Амры в Реховоте?
Простите...
Доктор Меласса, улица Герцеля?
Улица Герцеля прямо вперед.
Скажите мне, могу я помочь ему вынуть колючки?
Да.
Войдите.
Заходи.
Я видел вас по телевизору.
Вы единственный,
кто говорил о семьях, которые остались там.
Я хочу написать моей маме, но я не умею писать по-амхарски.
Вы можете мне помочь?
Говоришь ты хорошо. Как тебя зовут? - Шломо.
- А твоего отца? - Ицхак.
А твою маму?
Кида.
Это не еврейское имя.
Она была вынуждена поменять веру.
А твой отец - нет? Откуда вы?
Я не помню. Я был слишком маленький.
У меня только мама осталась.
Вы сможете мне помочь написать ей письмо?
Я должен ей сказать, что я жив и у меня все хорошо.
Садись.
Это будет стоить денег...
Сколько?
10 шекелей за письмо.
Я принесу вам деньги.
Ты не собираешься торговаться?
А можно?
Уже нет, слишком поздно.
"Мама"
"Дорогая мама, свет очей моих"
Неблагодарный!
Да, лучше так.
"Дорогая мама, свет очей моих"
"Израиль - красивая страна"
"меня усыновила чудесная семья"
"Я хожу в школу и учу много..."
Э-э-э, без точек и запятых? Одно длинное предложение?
Не знаю, вы пишете.
Ладно.
Что дальше?
Какой адрес?
Лагерь "Ум Ракуба", возле Гедерефа, Судан.
А обратный адрес? Куда ей писать?
Где ты живешь?
Здесь?
Она может ответить мне сюда?
Хорошо.
Привет. Я собирался позвонить.
Собирался позвонить?..
Задай мне вопрос, на который я точно отвечу "да".
Я хорошо говорю по-французски?
Хорошо прошел день?
Ответь мне, Яэль.
Какие-то проблемы?
Ты делаешь это нарочно?
Что с тобой?
Несколько лет спустя. 1989 год.
Надо написать еще одно письмо.
Мы говорили вчера. Она была не такая холодная, даже милая.
Не сейчас, завтра.
Может, чуть попозже?
Завтра!
Скажи ей: "Я люблю тебя, как Ромео любил Джульетту".
- "Вся моя жизнь..." - Помолчи!
Если ты диктуешь, тогда сам и пиши.
Это ее День рождения.
Она нас пригласила, тебя тоже.
Прочитаю:
"Дорогая Сара, с тех пор, как я уехал..."
Секунду, я никуда не уезжал.
Зато это работает!
"Дорогая Сара, с тех пор, как я уехал..."
"Я скучаю по тебе. Ты даже не представляешь, как сильно"
"Я бы хотел, чтобы ты гордилась мной"
"Я бы хотел проснуться однажды утром"
"и обнаружить, что ты сидишь рядом"
"как всегда"
"и оказалось бы, что наше расставание - просто страшный сон"
"Каждый вечер я поднимаю глаза на луну"
"Бог думает, что я говорю с ним"
"но я говорю с тобой"
"Когда-нибудь мы будем вместе"
"навсегда"
"Я скучаю по тебе. Я люблю тебя"
"Итай".
Черт, ты умеешь писать!
Откуда ты все это берешь?
Погоди, что случилось?
Ты плачешь? Ты тоже ее любишь?
- 15 шекелей. - Мы же говорили - 10.
Она любит тебя благодаря моим письмам.
5 шекелей - это бонус за успех.
Я надеюсь, ты не воруешь эти деньги.
Я тяжело работаю, Кес.
Я мою лестницы в нашем доме.
Ты выглядишь грустным.
Это приступ меланхолии, ностальгия.
Какой день сегодня?
Пятница
Пятница, день наступления Шабата.
А Шабатом и не пахнет...
Не пахнет Шабатом?
Ты не помнишь?
Ты был, наверное, слишком мал.
В пятницу утром всегда пахло Шабатом..
Аромат халы, которую пекут женщины с самого утра.
Лучший хлеб на неделе.
Это ужасно:
в стране Торы больше ничем не пахнет.
Все это потеряно.
Ну, хорошо, я слушаю.
"Мама"
"Мама, скажи мне, почему..."
"У меня все хорошо"
"Я хочу... я должен знать..."
"Знать, почему мне нельзя приехать домой"
Вот. Здесь.
С сегодняшнего дня ты пиши.
Тебе это надо.
К тому же, у меня глаза устали.
Давай, учись.
Сначала: "Мама, свет очей моих",
а потом можешь писать все, что ты хочешь.
Мама... ты сказала - стань. Стать кем?
И до тех пор не возвращаться.
Почему ты не зовешь маму мамой?
Только Яэль.
Ты снова выиграл! Какой счет!
Ты видел счет? Чемпион!
Еще одну игру?
Что мне надеть?
Джинсы, футболку, что-нибудь модное.
Это же день рождения, а не свадьба.
Сделаю его директором компании, если он будет и дальше умнеть.
Сменю вывеску на: "Харрари и сын".
О чем ты думаешь?
Тебя он тоже любит, ты же знаешь.
Нет. Я не мальчик.
Ты - да, но ты не понимаешь в компьютерах и в спорте.
И ведешь себя по-взрослому с ним, а он это ненавидит.
Как я выгляжу?
Суперски.
Если ты позвонишь в 3й раз, я сломаю тебе палец.
- Ты понял? - Но...
Иди домой!
- Как все было? - Офигенно.
Меня?
Я спущусь вниз, повидаться с Итаем.
Только недолго. Знаешь, который час?
- Я Сара. - Кто тебе дал мой адрес?
Итай.
- Что тебе нужно? - Попросить прощения.
Ничего, все нормально.
Папа думает, что ты вообще не еврей,
что вы христиане и никогда не читали Тору,
что вы умирали с голоду в Эфиопии. А сюда приехали
только ради еды и работы. И что вы обманываете Израиль.
Отлично! И что, ты пришла, просто чтобы сказать мне это?
Полушай это.
Не пригласишь девушку на танец?
Вот, теперь ты не остался без праздника.
Где мой подарок?
Закрой рот. Они говорят, ты черный.
Не правда, ты совершенно красный.
Ничего не работает в этой стране!
Все в порядке?
Ты не можешь приходить медленно, как Мессия?
- Вы будете проводить состязание? - Да.
Отец Сары тоже член комиссии?
Если ты побеждаешь в состязании,
это значит, ты читаешь и понимаешь Тору?
Значит, что ты еврей?
Я могу участвовать?
Любой может участвовать. Но не в ближайшие 6 недель.
Да-да-да!
Я скажу тебе тему, которую нужно будет подготовить.
Спасибо, рабби.
Могу я еще кое-что сказать?
- Только быстро, я спешу. - У вас кончился бензин.
Нет, это не хорошо.
Толкуй Тору, Шломо,
не повторяй, как попугай.
Интерпретируй.
Пусть это будет твое собственное толкование.
Начни сначала.
Тишина, пожалуйста.
Сегодняшняя тема:
"Какого цвета был Адам".
Как Бог, белого!
Тишина!
Мы начнем с...
Михаэль Лейбович. Пожалуйста.
Адам был создан по образу и подобию Господа.
И для него был выбран прекрасный белый цвет.
Вначале все люди были белыми.
А после потопа, когда Ной и его сыновья вышли из ковчега.
Ной проклял потомство сына своего, Хама.
и внука своего, Ханаана.
Проклят Ханаан,
да будет рабом он у братьев своих.
Куш, старший сын Хама,
унаследовал иное проклятье:
некоторые из потомков его будут иметь черную кожу.
И стало так:
Куш стал черным, и от него родились негры,
черные люди Африки.
Потомки Хама стали рабами и черными.
Были ли Адам и Бог
одного цвета,
белого?
Михаил сказал...
Нет...
В начале было Слово.
Бог создал Землю и нас, когда дал жизнь Слову.
Бог верил в человека,
в каждого,
и вручил ему слово, чтобы каждый дал Слову что-то свое,
что-то важное, удивительное и глубокое.
Человеческое. Во всех смыслах этого слова.
Вот Адам. Его имя происходит от слова "адама" - "земля".
Бог создал Адама из земли, из глины и воды.
Он вдохнул в него душу, удивительную, как Слово.
Так родился Адам.
Адам - он цвета земли, красный.
Как индеец. Красный на иврите - "адом".
Вы видите, Адам не белый и не черный.
Он красный.
Но хорошо ли ему,
одинокому и красному в этом новом мире?
Когда Бог подумал про Еву...
Адам не понимал,
чего хочет Бог от него, что он должен делать
на этой Земле? Кем он должен стать?
К чему все эти испытания?
Но он знал, что не может вернуться назад,
он знал, что у него нет выбора,
он здесь по воле Господа,
и он должен стать,
а Бог превратился в луну
и смотрит, и защищает его.
Здравствуйте.
Я Шломо.
Я больше не желаю видеть тебя с ним.
Этот парень - дьявол.
Как можно сравнивать Бога и луну?
Если я еще раз увижу тебя рядом с моей дочерью,
у тебя будут большие проблемы.
Ясно?
Пока.
Да?
- Что вам, молодой человек? - Я виновен, арестуйте меня.
Я не еврей.
Что? Виновен в чем?
Я не еврей!
Я врал с самого начала, всем.
Стой. Погоди минутку.
Сядь!
Даже вы начали верить в это!
Вы такие же евреи, как и мы!
Больше, чем мы, понятно?
И больше верны Торе, это везде написано.
Не верь всему, что они говорят!
Стыд и позор, как они с вами обращаются.
Я не знаю всего, но я читаю, я слушаю и хочу понять.
- Я... - Помолчи!
На меня кто-нибудь наезжал, потому что я из Румынии?
Разве они боятся принять мою кровь из страха перед СПИДом?
Знаешь, сколько самоубийств в вашей общине?
12 в месяц. Это очень много!
И все по нашей вине!
Ни одна группа репатриантов не терпела столько, сколько вы.
Держись, сынок, все будет в порядке.
Я знаю, это тяжело.
Эти идиоты не пытаются даже понять, что вы пережили!
- Но... - Хорошо.
Что ты думаешь делать дальше?
Ты ходишь в школу?
Хорошо, это важно.
Когда получишь аттестат и будешь искать работу, приходи ко мне.
Я дам тебе работу в полиции.
Нам нужны такие люди, честные и отважные.
Мама, я могу опоздать.
Мама, я люблю тебя.
- Что случилось? - Где ты был! Посмотри на часы!
Я достаточно взрослый, чтобы делать, что хочу.
Что хочешь? В моем доме?
Не надо, он и так расстроен.
Хватит защищать его! Полиция...
Я могу уйти, если ты так этого хочешь!
- Прекрати разговаривать со мной таким тоном! - Оставь его! Перестань, Йорам!
Почему полиция?
Мой сын не будет вором!
Я не твой сын!
Тебе лучше уехать. Всего на месяц.
В кибуце хорошо. Мы раньше ездили туда на выходные.
Тебе понравится.
Дедушка жил там. Йорам там родился.
Будешь звонить?
Хотя бы через день? Или чаще, если захочешь.
Пойдем, а то опоздаешь.
Ничего не забыл?
"Иосиф Аарон Харрари"
"Основатель кибуца, герой Израиля"
Это мой дедушка!
Он защищал нашу землю и был ранен 5 раз!
Могу я звать тебя Мандала?
Мою корову звали Мандала.
Это была прекрасная эфиопская корова. Она кормила всю мою семью.
Я обещал, что никогда не забуду ее.
Шломо, к телефону!
Я уверена, ты все время думаешь обо мне.
Эй! Ты меня слушаешь, индеец?
Может, мне бросить Итая ради тебя?
Не, я так, прикалываюсь, даже не мечтай!
С кем-нибудь познакомился?
- С кем-нибудь? - С кем-нибудь...
Ну, с девушкой, индеец!
Знаешь, длинные волосы, узкая талия, большие сиськи.
Хлопают ресницами
и говорят глупости, чтобы привлечь внимание парней.
Ну, сучка, короче.
А... да, да.
Правда? Как ее зовут?
- Мандала. - Что?
Это эфиопское имя.
У него есть подружка, у этого маньяка!
Что-нибудь случилось?
Нет.
Говорят, ты много работаешь.
- Это директор сказал? - Да.
Он просто счастлив.
Может быть, ты работаешь слишком много.
Или делаешь из этого слишком много шума.
Ты приехал, чтобы мне это сказать?
Директор просил предостеречь меня,
чтобы я берег себя и работал меньше?
Так?
Я приехал повидаться с тобой.
Я слышал, у тебя есть подруга?
Кто тебе сказал?
Сара. Она звонит иногда, узнать, как у тебя дела.
Что она сказала?
Что ее зовут Мандала.
Мандала, это дедушка.
Очень приятно.
Кучу денег будет стоить сводить ее в ресторан.
У тебя была корова в Эфиопии?
Да.
Это хорошо.
"Араб был убит, и еще 10 ранены"
"в результате теракта в автобусе"
Должны ли мы отдавать землю,
которую считаем своей,
землю наших предков?
Мы были лишены ее в наших скитаниях,
не было другой земли, которую мы бы могли назвать своей.
А теперь, когда мы вернулись, она наша...
Это дерево, которое дает тень, мы посадили 50 лет назад.
Но вон то дерево, там,
оно уже росло тогда.
Я думаю, мы должны делиться землей.
Как солнцем или тенью,
чтобы другие тоже могли любить ее.
Даже если нас угрожают сбросить в море?
Любовь не бывает без риска.
И трудно решать за других, как им следует любить.
Спасибо, что приехал.
Дедушка! Ты веришь в Бога?
Когда у меня болит нога
или идет война, здесь или где-нибудь еще,
как всякий левый.
Не зову поболтать, звоню, только когда он мне нужен.
Никаких "Привет! Как дела?". Не звоню просто так.
Да, минутку.
Шломо, тебя к телефону.
Я не верю? Ты приехал и даже не позвонил?
- Я просто... - Ты больше меня не любишь?
Шучу! Как было в кибуце?
- Здорово, мне понравилось. - Ненавижу это.
Все такое вургальное, земля, коровы, куры.
"Посмотрите, как трудились ваши отцы".
А эфиопы могут жениться на белых?
Что? Почему?..
Просто любопытно.
Просто, чтобы знать, можешь ли ты жениться на белой девушке.
Не знаю. Хочешь, я выясню?
Забудь, ладно.
А как там Мандала?
Мы переписываемся. Она далеко живет.
Ты тоже пишешь письма?
Да, но не красивые, а короткие, как телеграммы.
Я ему говорю: "Могут эфиопы жениться на белых?"
Куда понятнее? Что мне - рисунки рисовать?
Он сказал: "Хочешь, я выясню?"
Мне что - ему факс послать?
Он меня бесит просто... И эта Мандала, сучка!
Да, мы можем жениться на белых.
Но...
Но?
Но в тот день, когда женщина выходит за эфиопа,
белая женщина становится черной.
Надень мой противогаз.
Ты моложе.
У тебя вся жизнь впереди.
И ты должен найти свою маму.
Тебе нельзя умереть раньше.
Привет.
Ты возвращаешься домой в такое время?
Хотя бы звони после отбоя тревоги, сказать, что ты живой!
Черт возьми.
Мы должны экономить, Яэль.
Сократить расходы.
Давай поедем куда-нибудь еще.
Во Францию или Канаду...
У тебя 2 сына. Ты знаешь, что это значит?
Я знаю, два будущих солдата.
Они будут воевать, как ты.
Ты думаешь, я этого хочу?
- Тогда давай уедем. - А кто тогда останется?
Правые, которые хотят войны? А кто тогда будет голосовать за мир?
Это твои дети.
Это моя страна.
Несколько лет спустя - 1993
- Мы за мир! - Нет оккупации!
Все изменится к лучшему, дорогой.
Давай попробуем!
Я черный. Ты разве не видишь?
Меня это не волнует!
Для меня ты...
Красный.
Я должен идти.
Оставь.
"Река пересохла несколько месяцев назад"
Остатки воды очень грязные.
Это источник дизентерии, свирепствующей в лагере.
Этот лагерь был сооружен всего 8 недель назад.
Сегодня это дом для 90 тысяч беженцев.
Международное сообщество помогает медикаментами,
но уже понятно, что этого недостаточно, чтобы улучшить
бедственное положение оставшихся в Эфиопии.
Беженцы пришли в лагерь в надежде вылечиться от болезней,
вызванных многомесячным голодом и обезвоживанием.
Врачи делают все возможное, но болезни, которые можно было
легко предотвратить, убивают детей каждый день.
Проблема в скучивании.
Многие дети слишком слабы,
чтобы им могли помочь вакцинация и интенсивное питание.
По общему мнению, многих можно было бы спасти,
если бы гуманитарную помощь вовремя доставляли к границе,
и она бы ждала их уже там.
Суданцы жалуются, что они вынуждены кормить
тысячи эфиопов, будто они граждане государства.
США, единственная страна, которая может помочь,
готова передавать продовольствие суданцам,
но отказывается делать это для эфиопов.
Ты хочешь поехать в Судан?
В какой лагерь? Она больше не в "Ум Ракуба".
Ты знаешь, что там идет война?
Я должен найти ее.
Я не могу ждать всю жизнь.
Ты не найдешь ее! Ты хочешь умереть?
- Нет, я... - Ты не понимаешь!
Ты ничего не понимаешь про нашу историю!
Мы приговорены к жизни!
Мы ушли из Эфиопии, как наши предки из Египта.
Нас выхватили из когтей смерти.
Нас ждет 40 лет страданий.
Что поделать?
Моего сына убили
на моих глазах, как собаку.
наши собственные проводники.
Он пытался защитить свою жену
от изнасилования.
Они убили ее три дня спустя.
Вместе с остальными.
Моя жена
умерла от разрыва сердца в лагере.
Ты думаешь, я смогу когда-нибудь забыть ее глаза?
Думаешь, я смогу когда-нибудь забыть моего сына, невестку и жену?
Нет.
У меня есть только один путь:
помогать тем, кто выжил.
Тебе, например.
Посмотри.
Все, что мне удалось спасти - Тора.
А теперь иди.
- Как тебя зовут? - Шломо.
Ты клевый.
Ты тоже.
Ты танцуешь?
Я не умею.
Пойдем.
Я должен кое в чем признаться:
Я не еврей.
Но я чувствую себя евреем.
Я не еврей,
но чувствую себя евреем.
Все хорошо, зайчик,
Ты мне нравишься.
Но если ты хочешь продолжения, надо заплатить.
Да, конечно...
Ложись.
Я сейчас вернусь,
Ты трогал мою сестру?
Ты трогал ее?
Деньги я взял.
Мне по херу вашу история!
Ты слышишь? Мне по херу ваше прошлое!
И ваши проблемы! Мы были просто массовкой в "Операции "Моше"!
По херу! А что с нами?
Что с нами?
Мы даже не попали в этот фильм! Мы остались за кадром!
Мертвые!
Просто статистика! Ты слышишь?
Я знаю, ты слышишь меня!
Ответь мне!
Ответь!
Это мой сын!
Пожалуйста!
Оставьте его, он не виноват!
Это мой сын.
Все будет хорошо.
Я не еврей.
Ты знал с самого начала, да?
Мы жили в маленькой деревне, на севере.
Алека и Кида - мои отец и мать.
У меня была сестра, Тирунеш.
Красивая, настоящая принцесса.
И старший брат, Менелик.
Он всегда меня смешил.
У нас был маленький кусок земли и корова.
Мандала.
Армия послала моего отца воевать
против повстанцев Эритреи.
Он не вернулся, умер там.
Год спустя
засуха убила Мандалу.
Мы отправились к югу, в лагерь.
Мы прошли пешком сотни километров.
Моя сестра умерла первой,
от болезней и истощения.
Холмик земли
и крестик посреди пустыни.
Я не помню, где похоронена моя маленькая Тирунеш.
Но однажды...
Однажды я найду ее.
А твоя брат? Что с ним?
Мама послала меня за водой, в лагере.
Мы были там несколько месяцев.
Вода была на другом конце лагеря
Она дала мне три монетки.
Я взял кувшин и пошел. Я заплатил вперед.
Они взяли деньги и не стали наполнять кувшин.
Они сказали: "Ты не платил".
Источник принадлежит бригаде. Я заплакал.
Я просил их вернуть деньги.
Люди стали защищать меня.
Завязалась драка. Все случилось очень быстро.
Все были на пределе.
И тогда я увидел моего брата...
в центре драки.
Я не знаю, как он там оказался и когда.
Он пришел защитить меня. Я пытался добраться до него, но не мог.
Появились суданские солдаты и стали всех избивать.
Толпа рассеялась
Все расступились.
Мой брат лежал на земле. Мертвый.
Его убили за кувшин воды...
за три монетки.
По моей вине.
Это была не твоя вина.
Тебе было всего 9 лет.
Твоя мама не прогнала тебя, Шломо.
Она никогда не хотела наказать тебя.
Ты любил его, она это знала.
Тогда почему? Почему?
Почему она запретила мне возвращаться?
Чтобы спасти. Чтобы ты выжил.
Плачь, это разрешено.
Пойдем, у меня есть друг, доктор.
Он тебя посмотрит.
Мы не знакомы? Вы француз?
Это Франсуа Букман, француз из Страсбурга.
Он работал в "Красном Кресте" и "Врачи без границ".
Мы познакомились в "Ум Ракуба". И стали друзьями.
Он живет в Израиле уже 10 лет.
Заходи.
Сиди спокойно. Сейчас чуть-чуть будет щипать.
Я хоронил настоящего сына Ханы
В пустыне Ум Ракуба.
Его звали Соломон... Шломо.
Ему было всего 9 лет.
Ты родился заново в тот день.
Мне понадобилось много времени, чтобы принять это.
Прости меня.
О Боже!
Посмотрите только! Ну и отметины на тебе оставили!
Их было пятеро. Нацисты!
Это твой еврейский нос.
Сара, послушай.
Я уезжаю заграницу.
Я хочу стать врачом.
Ты убегаешь!
Ты не хочешь видеть, как я влюблюсь в кого-нибудь другого
или выйду замуж.
Я не собираюсь тебя ждать.
Никто из нашей семьи никогда еще не скрывался от армии!
Ты что же? Ты трус!
Мы все служили в армии перед университетом!
Ты неблагодарный! Израиль спас тебе жизнь!
Я никогда не буду ни в кого стрелять. Никогда!
Почему мне никто ничего не сказал?
- Успокойся! - Мы знали, что ты разозлишься.
Но я буду защищать мою страну. Я не трус!
Правда? И как же?
По-другому. Словами.
Далеко пойдешь. Очень далеко.
Еще один министр. - Он не умрет!
Он уже видел достаточно смерти.
Страна гибнет.
Йорам, защищай свою семью.
Моя семья живет в стране вместе с другими,
семьями, у которых здесь дом.
Если фундамент дома оказался не прочным, мы в этом виноваты.
Он поедет в Париж.
Прости, что я пришла.
У меня есть тайна, Шломо.
Я должна тебе признаться.
Знаешь, правда в том, что...
Я не хотела тебя.
Я не хотела усыновлять тебя.
Я была против.
Действительно против.
Я боялась,
боялась за Дани и Тали, за нашу семью.
А Йорам был за. Решительно за!
Он пер, как бульдозер.
Он будто уже знал тебя. Каждый день он говорил:
"Яэль, ты видела эфиопских сирот?"
"Мы должны усыновить их всех или хотя бы одного".
Каждый день, Шломо.
А я отказывалась, потому что защищала семью.
Йорам настоял. И я не пожалела об этом ни секунды.
Ни одной секунды.
Ты - часть нашей семьи благодаря ему.
А сейчас иди.
Сегодня мы изучили анатомию спинного мозга.
А теперь рассмотрим патологию.
Корешковая патология, нервные окончания...
Обратите внимание, что седалищный нерв...
Ты еврей? Черный?
Я тоже не местный. Я из Марселя. Знаешь?
Меня лупили по роже, когда я приехал в Париж.
Где твои родители?
Высокий парень, 1.86,
блондин с голубыми глазами. Учится на юриста.
Ничего, что я все это тебе рассказываю?
Ты по мне скучаешь?
Я скучаю по тебе.
Я бросила его, это ничтожество интересовали только деньги.
Сейчас я встречаюсь с моим командиром. А у тебя все в порядке?
Я скучаю по тебе, мой милый.
Ты, должно быть, изменился.
Стал настоящим мужчиной.
Ицхак Рабин,
премьер-министр Израиля, убит сегодня...
Почему, милый?
Почему они убили его?
Поздравляем. Мы очень горды, что вы были нашим студентом.
Вот ваш диплом.
- Все в порядке, Кес? - Где ты?
Я в аэропорту. Возвращаюсь домой.
Я получил диплом. Я теперь врач.
Не возвращайся домой, Шломо.
Тут большой процесс против эфиопов,
которые выдавали себя за евреев.
Об этом везде пишут и говорят.
Все обвиняют их в том, что они лжецы и предатели.
Их собираются отправлять обратно.
Русских-не евреев тоже.
Кес, где мой дом?
Оставайся во Франции!
Не умирай!
Только не ты!
Не трогай моего ребенка!
Вы все закончите в море, в аду. Жид!
Не трогай их, понял? Сначала наших!
Понял, негр?
Я не понимаю...
Ты везучий.
Не надо плакать, он жив.
Ты родился под счастливой звездой. Ты всегда выживаешь.
Звезда по имени Мандала.
Я хочу ребенка.
Что? Ты с ума сошла? От кого?
Не важно. Я хочу семью.
Я сдала экзамены в Технионе.
Я буду специалистом по компьютерам.
Я не говорила папе.
Он думает, я изучаю философию.
Могу я сказать ему пару слов наедине?
Сейчас же скажи ей, что любишь ее. Она сохнет по тебе уже 10 лет!
А то я убью тебя!
Шломо хочет поговорить с тобой.
За нашу прекрасную польскую невесту!
Можно?
Ты грустишь, потому что они не пришли?
Твой папа порвал на себе рубаху и объявил, что его дочь умерла.
Ты неплохо выглядишь для трупа. Это дает надежду старикам вроде меня.
А представь, что будет, когда ты воскреснешь...
О, солнце возвращается!
Сара, со временем все проходит.
Когда родится ребенок, они все бегом прибегут.
Особенно, если мальчик!
Твоя мать быстренько зашьет рубаху, и все будет забыто.
Я люблю тебя!
Ваше здоровье.
Еще раз. Давай!
Скажи ей сегодня.
Я потеряю ее, Кес. Не сегодня.
Я едва успел обрести ее вновь.
Я ей скоро расскажу. Сейчас я слишком счастлив.
Расскажи ей!
Сара! Остановись!
Нет, ты не остановишь меня!
Я ждала 10 лет. Взгляни же...
Сара, подожди, я должен сказать!
Хорошо.
Я должен открыть тебе тайну.
Хорошо.
Хочешь обменяться секретами? Тогда я первая.
Я не спала с половиной парней, о которых говорила.
Даже с четвертью. Я просто хотела, чтобы ты поревновал.
Я спала с двумя.
Ну ладно, с одним.
Когда ты уехал, я хотела забыть тебя...
и доказать себе, что я не люблю тебя. Не получилось.
А какой у тебя секрет?
Ты поимел всех француженок,
включая Эйфелеву башню?
"Да, Шломо, да!"
Ты не бросишь меня... независимо от того, что я расскажу?
Ты шутишь?
Что такое?
Я слушаю!
Я не...
Просто...
Я хотел сказать...
Письма Итая... Я был одним из...
Его любовные письма,
это был я... когда мне было 13
И это все?
Точно?
Я занала, дурак!
Я сначала в твои письма влюбилась!
Идиотина!
Папа и я открываем компанию.
Запускаем! Все согласовано с банком и армией.
Мы подписываем с ними контракт на исследования.
Поздравляю! А как ребенок?
Он поправляется.
Его идиот-отец не звонил, пока я не забеременела.
Ты не оставила ему выбора.
Закругляйся.
Тали, я отключаюсь.
- Ну? - Я получила тест.
Я беременна!
Нет, я не верю.
У тебя есть 30 секунд, чтобы сказать мне, что это неправда.
Я знала.
Я чувствовала.
Все было слишком хорошо, чтобы быть правой.
Я порвала с семьей.
Ради тебя.
Я оставила свою мать, отца, брата.
Ради тебя!
Они отреклись от меня. Все!
Ради тебя. Ты думаешь, это было легко?
Сколько лет мы знакомы - 10?
10 лет лжи!
Ты не доверял мне!
Ты думаешь, мне важно - еврей ты или не еврей?
Белый, красный или черный?
Я любила тебя.
Тебя, Шломо, тебя!
Гад!
Алло, Яэль?
Можем повидаться?
Привет, Сара.
Можно войти?
Я не прошу тебя простить его.
Я понимаю твою злость, Сара.
Но попробуй представить травму, которую пережил Шломо.
Мать, которая так любит своего сына,
она готова отказаться от него,
не видеть никогда больше, готова потерять его...
чтобы спасти его.
А мужчина, который так любит свою жену,
не рассказывает ей тайну, потому что боится потерять ее.
Что это, если не любовь?
Не бросай его, Сара.
Не бросай его.
Это удивительно, сколько матерей тебя любят.
Ты должен пообещать мне кое-что.
Доктор, доктор...
Индеец, слушай, он разговаривает.
Скажи "папа".
Папа...
Сара, я выполню свое обещание.
Я позвоню тебе. Я скучаю по тебе.
Мама...
Я люблю тебя.
Субтитры: Мерцана