Mio caro, unico amico, sono malato: inquieto e malato. Mia moglie Madeline sta morendo. Presto arriverà il mio turno. Vi supplico di venire da noi. Roderick Usher
"Avreste una vettura che mi conduca stasera stessa dagli Usher?"
In questo maniero fatiscente, Sir Roderick teneva misteriosamente reclusa la moglie Madeline, dominandola col suo nervosismo tirannico.
"Ah, no! Vossignoria può darmi tutto l'oro del mondo, il mio cavallo non farà un passo di più!..."
L'insopportabile malinconia che avvolgeva la casa degli USHER sembrava soprannaturale.
"Il dottore"
La malattia di Lady Madeline, la moglie di Roderick Usher, metteva a dura prova le conoscenze del medico.
Una strana eredità imponeva a ciascuno degli Usher di dedicarsi con passione a dipingere il ritratto della propria moglie.
"È qui dentro che è viva!"
"Caro Roderick, ma voi scottate di febbre!"
"La signora vi prega di voler scusare la sua assenza, ma si sente affaticata"
"È qui dentro che è viva!"
Roderick è nuovamente assalito da quello strano desiderio di dipingere. Non pensa ad altro che a restare solo con Madeline, la sua unica modella. Come allontanare l'amico, divenuto d'un tratto importuno?
Come torto da una tempesta, l'albero genealogico degli Usher minaccia l'ultimo della stirpe, Roderick, della più pesante eredità.
"La vostra sollecitudine mi commuove, caro amico. Ma pensate anche a voi. Vi farà bene fare due passi prima di andare a riposare."
Il pennello di Roderick sembrava una bacchetta magica. A ogni pennellata il ritratto diventava più vivo, ma Madeline diventava sempre più pallida. Era come se la giovane donna desse all'immagine le forze che in lei venivano meno.
"È davvero la vita in persona!"
Ossessionato da mille misteri, Roderick aveva riflettuto a lungo sulla teoria del magnetismo.
"Mi ascolti, dottore! Potrebbe non essere morta!"
"Lei non mi lascerà mai! La seppelliremo qui!"
"V i proibisco... Mi sentite? Vi proibisco di sigillare la bara..."
Dopo la sepoltura di Madeline le ore, i giorni trascorrevano in una spaventosa monotonia, in un silenzio opprimente.
Con tutti i nervi tesi, Roderick sembra attendere un segno. Il minimo rumore lo esaspera...
Roderick non osa più ripetere la folle certezza che gli toglie il fiato ... Madeline...
La notte si preannunciava tempestosa, quasi carica di elettricità.
Ci sono due tipi di silenzio. Uno è il silenzio del corpo; non averne paura.
Ma se un destino fatale ti fa incontrare l'ombra dell'elfo senza nome che infesta le regioni solitarie, mai calpestate da piede umano ... raccomandati a Dio!
"Adesso la senti?!"
"Roderick, non dovete guardare simili spettacoli! Venite piuttosto a distrarvi con una buona lettura."
Ed Ethelred sollevò la sua mazza e con qualche colpo si aprì rapidamente un varco attraverso le assi della porta, con la mano guantata di ferro; e tirando vigorosamente verso di sé ruppe e spaccò
Ed Ethelred sollevò la mazza e colpì in testa il drago che cadde davanti a lui esalando il suo fiato pestilenziale con un urlo così spaventoso, così aspro e lacerante