SaleGameZ.cc 荣誉出品
昨晚，曼努尔康明斯基去世
他崛起于一九六零年代的纽约
一位古典现代主义大师逝世
他的作品源自30年代的巴黎
毕卡索一位朋友去世…
法国艺术家康明斯基…
艺术界为了曼努尔康明斯基哀悼
他因《反射》一作扬名世界
眼盲后，他几乎被世人遗忘
康明斯基享寿近90岁
根据瑞士电视报导
世界向这名坚毅的艺术家致敬
毕卡索曾经说
“他是让我们看清事实的骗子”
（巴黎，1920年）
康明斯基幼时来到法国
他和马谛斯相遇是他母亲的功劳
（多明尼克席尔瓦，赞助者） 他是他最年轻的门徒
因为她是他的模特儿
（尼斯，1928年） 我言尽于此
（亨利马谛斯） 曼努尔尝试过超现实主义
他作画迅速，他没耐心画油画
因为颜料干得很慢
（橘蓝集团，1949年）
（多明尼克席尔瓦，赞助者） 我立刻看出他才气纵横
布勒东自愿指导他
贾科梅蒂打算替他画画像
而考克多…爱上他了
曼努尔不停作画
但是他的第一场展览彻底失败
只有毕卡索购买一幅画作
（尚费里根，毕卡索的裱框师） 毕卡索说他是唯一一位
不受他影响的现代艺术家
马谛斯心中迟疑
因毕卡索之故
依然继续指导曼努尔
我常说“曼努尔，开慢一点”
就像跟一条鱼说
它待在陆地上比较好
他出了好多次严重车祸
到头来，我们了解原因不是超速
而是他的视力不佳
（纽约，1964年）
曼努尔一直在搏斗，心里一清二楚
“我快失明了”
第一次来纽约吗？你来对地方了
透过克拉斯欧登伯格
曼努尔的《倒影三号》因为一场误会
出现在纽约的普普艺术展中
如果你觉得你见多识广
欢迎来纽约里欧卡斯泰利艺廊看看
你想找的普普艺术作品，全都在这里
这些作品的共通点是能引人发噱
但显然不是每个人都懂得欣赏
（克拉斯欧登伯格，普普艺术家） 我的介绍词让曼努尔大怒
“由盲人所画”
但坦白说
他根本就是靠瞎了眼出名的
（苏活区普普艺术展开幕以丑闻作结）
我父亲很震惊
（米莉安康明斯基，女儿） 以盲人身分被介绍给全世界
（时代杂志，明眼盲人康明斯基） 曼努尔像海啸般袭卷纽约
他激励了所有人
他影响每一个人
（由盲人所画）
摄影师团团包围他
盲画师具有话题性
但是曼努尔在艺术界形成旋风
看似很简单却又难如登天
我快瞎了，而我画的就是这个过程
“现在开始进行“名人猜猜猜””
“神秘嘉宾请签名上座”
-你最近才到纽约吗？ -是的
-你是盲画家康明斯基吗？ -是的
天啊
他在纽约的照片
启发无数艺术家后进
你的曼努尔康明斯基传记
提供深刻见解
（赛巴斯钦车尔诺） 一探他的生活…
（康明斯基传记作者） 是这样
曼努尔不仅是伟大的艺术家
也是我的好朋友
（古根汉博物馆） 艺评对他赞誉有加，收藏家趋之若鹜
（康明斯基《反射》） 他的展览吸引创纪录的观众
（纽约）（柏林）（巴黎） 之后他突然退隐到瑞士阿尔卑斯山
（由盲人所画）
康明斯基真的失明了吗？
去看我的书
（哥罗莫瑟，艺评） 20分钟后抵达巴塞尔
你说什么？
20分钟后抵达巴塞尔
何必大喊大叫？
是你要我叫醒你
叫醒…你需要练习
你家也是这副德行吗？
票价就包含清洁费
对，彼此彼此
自以为聪明的废物
在火车上工作
我没有才能，也没有目标
给我一件制服
“你家也是这副德行吗？”
碰
“莫瑟最新一本传记”
“主人翁是艺术家奥古斯特马克”
“只能形容为愚蠢”
连该死的刮胡刀都不能用
你好
请过来一下
厕所完全没电
-有电 -没有
-不然火车不会走 -没有
有
身为无辜的旁观者
你对智慧有何看法？
你很臭，而且你快秃头了
这哪叫秃头，你这蠢蛋
大艺术家与我
（沃夫冈贝克导演）
（第一章，任务）
（康明斯基传记）
你觉得呢？
对出版商而言，康明斯基是金矿
市面上却没有最新的传记
康明斯基交友广泛
马谛斯是他的老师
毕卡索是他的朋友
布勒东是他的导师
前七章完成了，总得有人写
-“有人”？ -当然就是在下
车尔诺先生…我发现一件事
没人知道
知道的人也绝口不提
什么事？
康明斯基没有失明
至少在他爆红时没有
一切都是谎言
书的第八章
你有得到康明斯基的同意吗？
没问题的
我们只要等一件事
什么事？
当然他必须先挂掉
挂掉？
没有人能永生不死
梅奇巴克先生，他一死
机器就会开始运作
艺术杂志刊登专题、收藏家疯狂竞标
投资者开始囤货、策展人彼此窥探
庞毕度中心想办展览
古根汉博物馆也想
这本传记会轰动市场
康明斯基热潮正袭卷而来
（车站书店）
哥罗莫瑟
当文化的阳光西沈时
连侏儒都有长长的影子
哥罗，哥罗，哭泣吧
但为时已晚
你会捧着我的书
出印刷厂前就成为经典的书
你将会明了，你写的每个字都是垃圾
完全比不上
我的曼努尔康明斯基传记
他也许是20世纪最重要的艺术家
第八章，欺瞒世界
阳光从一丝丝的云中透出
预告着风和日丽的一天
厚重的迷雾消散
展露出美不胜收的景致
放眼是满山的牧草地
山间有公路蜿蜒
茂密湿润的草地散出温暖的蒸气…
我敢打赌你在餐车等我
你要等很久了
我有工作要做
不断缩小的火车往上飞向天堂…
带我通过最深的沟壑
经过最黑的隧道
却无法立刻将我带去康明斯基身边
最新一本伟大的艺术著作
印量达数十万本
被引用上千次
你心想为什么？答案就是…
因为是我
我，赛巴斯钦车尔诺
相较之下，你只写得出平庸的烂书
把我的行李拿上去
我需要一条大毛毯
再一颗枕头，还有很多纸
康明斯基的家怎么走？
他在等我
佛格立太太
我不是游客，我是他的传记作者
我爱乡村，还有大自然
远离尘嚣，民风纯朴
这里的居民很亲近他们的动物
他们单纯活着
而不思考
你知道曼努尔康明斯基是谁吧？
不知道？
你认识吗，佛格立太太？
顺着后面的山路爬，走半小时
有高塔的房子就是
我能开车去吗？
你好
你能载我一程吗？
先生
停下来
你流口水流个头
开什么玩笑
你好
我叫赛巴斯钦车尔诺
真好客
康明斯基先生？
你认识他吗？
天啊，是你
你在这里做什么？
我们以为你两天后才会过来
我提早过来
希望没有打扰到你们
你应该先跟我说路况的
你是他女儿吗？
米莉安康明斯基，请稍等
刚刚好
你叫车尔诺？
赛巴斯钦车尔诺
我们正在等你
你不介意的话，我们可以立刻开始
我已经做足准备
请你见谅，我才刚起床
我翻来覆去两个钟头
然后吃了一颗安眠药，现在我起来了
我需要咖啡
你不能喝咖啡
起床前吃安眠药？
你是我的传记作者？
我是记者，我替几家大报写文章
我正在写你的生平
我有几个问题请教
我很乐意立刻开始
你大部分是与我合作
我父亲需要休息
他很快就会长眠了
-我不需要休息 -就像我讲的
你的医生不是这么说
任何帮助，我都很感激，但是…
我必须和令尊谈谈
绝佳的文学题材
我是绝佳的文学题材
我非常崇拜令尊
他的画作改变了我看一切的方法
乱讲一通
我们很高兴由你来写
许多人提出要求，但是…
没那么多
你的出版商大力推荐你
我很高兴听到你这么说
梅奇巴克是我的老朋友
再问一次贵姓大名？
赛巴斯钦车尔诺
我们必须先立几项规则
我们要你…
（爱可来电）
什么声音？
没什么
我们要求在你出版之前
将一切拿给我们过目
交换我们的合作
这是当然的
很好
你对我提出问题
必要的话，我会询问他
同意
你住哪里，村庄吗？
对，村庄里
可是我很乐意跟你住
很好
那我们后天见
车尔诺
你今年贵庚？
31岁
你为何这么做？
什么？
记者、几家大报
你想得到什么？
我觉得很有趣
我学到很多，而且…
我从来不想做其他的事
一切都是机运
我本来在广告公司工作
你还好吗？
还有该死的音乐会
但是大家为你专程而来
对，吸血鬼都来了
“我是绝佳的文学题材”
天啊，挖开的坟墓还更有活力
是不是有泥土及腐叶的味道
你好，亲爱的
你好
我是劳勃麦葛洛佛
你好，劳勃
很高兴见到你
幸会，幸会
他就是那位大名鼎鼎的作家吗？
没错，就是他
他的新书就快出版了
书名是什么呢？
“伪造者之惧”
“伪造者之惧”，好书名
寄给我一本吧，我会帮你写书评
太好了，非常感谢你
-好极了 -真精彩
安娜是专家，说到我的饮食
这种地方什么人都有
智障车掌、头脑简单的乡下人
原住民
比如我的房东佛格立太太
那是什么鬼名字
佛格立太太？
佛格立
抱歉
车尔诺先生，请挪个位置
抱歉，麻烦移过去
抱歉
我是佛格立医生，幸会
劳勃，跟我聊聊你那本新小说
好，但我不会说那是本小说
你认识哈巴库温尼克吗？
来自科隆的画家？
大家都听过他惊人的死讯
我做过报导
他的妻子不肯跟任何人讲话
可是我赖着不走
懂吗？我直接留下来
我说我会报导他的自杀
无论她喜不喜欢
她朝我丢盘子，像这样
温尼克夫人，好痛
那是很久以前的事了
妻子是传记作家的恶梦
所以说这次工作才如此愉快
没有任何的…
我是说…
我们走
香奈儿？
什么？
你的香水
什么？
不是
趁着还有光线，年轻人你该走了
我没事的
一路上都没有路灯
他说得对，你该下山了
好吧
那好
谢谢招待这顿晚餐
我走了
可耻的马屁精
献慇勤的谄媚者
满口奉承话，恶心至极
老头子还真可怜
还好我来了
你看看
比晚餐好吃多了
抱歉
你看什么看？
该死
（第二章，反思）
“你好，我是爱可”
“赛巴斯钦回我电话，是要紧事”
“第二则留言，昨天下午4点40分”
“我是夜间信使报的凯兹席”
“车尔诺先生，我们约好下午三点”
“请你评论哥罗莫瑟”
坏了
“麻烦回电”
我该控告铁路
“第三则留言，今天…”
“你在吗？”
“赛巴斯钦，拜托”
喂？
“我们必须谈谈”
爱可，你怎么知道这支电话？
“不重要，我们必须谈谈”
现在时机不对，我很忙
-“现在？” -当然
等等
这才是大师之作
“赛巴斯钦？”
什么事？
“我昨天就想跟你说”
“但是我要去上瑜珈课”
“你又再次成功避开我”
我听不清楚，讯号很差
“这不是手机，讯号好得很”
是吗？
爱可？
等一下
“赛巴斯钦，你还在吗？”
-还在 -“是关于公寓”
我能明天打给你吗？我很忙
我下周回去，我们可以…
-“不行，你不能…” -什么？
“不能回来，你不住这里了”
“你说你只住到你把书写完”
爱可，那是我们的公寓
“你又缺钱了吗？”
你为何这么说？
“你有帮忙缴过房租吗？”
卧室是我油漆的
“是油漆工”
“你只打电话叫人，钱是我付的”
赛巴斯钦？
-你一直在做记录？ -“为何不行？”
“还有…”
我遇到一个人
我知道很残忍
我不想在电话上跟你说
我会忘记我们有过这次对话
你不曾打来，我什么都没听见
华特说你再来这里
他会亲手把你丢出去
华特？
他周日要搬进来
“我不敢相信”
-我不敢相信 -你该相信
我替你打包了
-你怎样？ -“我把东西寄给信使报”
不要，不要寄给办公室
我该住哪里？
我不晓得
旅馆，还是朋友家
“什么朋友？我不敢相信”
我是不是说过了
不敢相信你这么狠心
没错，我也是
康明斯基的事情怎样？
我们处得不错
曼努尔喜欢我
应该吧
他是绝佳的文学题材
女儿是问题，她在保护他
必须摆脱她
祝你一切顺利，赛巴斯钦
也许你还有机会
这话什么意思？
等等，爱可
我不敢相信，竟然是华特
她真的找到喜欢谈论
阿育吠陀及日本电影的人吗？
吃豆腐做瑜珈的软弱男
一定得是华特吗？
另一颗枕头也没拿来
“笔刷只需要轻轻刷一下”
“现在你得做个重大决定”
“光要从哪一边打在你画的山头上？”
“也许你还有机会”
SaleGameZ.cc 荣誉出品 爱可，那就是你的机会
你现在大概后悔了
但是我不会打给你
“你要相信自己做得到”
“只要你有足够信心”
“相信自己绝对会成功”
“任何事都难不倒你”
爱可，我不会打电话的
因为我在写书，我的书
你为何这么做，车尔诺？
因为我可以，康明斯基先生
因为我可以
你是我的机会
可惜你非死不可
“我敬爱曼努尔如同敬爱我父亲”
你可以录音
我60年代晚期认识他
我当年18岁
掌管画廊的还是我爸爸
他好骄傲能展出康明斯基
你也让他骄傲吗？
请拍
-车尔诺先生… -车尔诺
我见过许多有创意的人，但是…
只有一位是天才
求求你别爱上我
曼努尔是最棒的
有时候我认为大卫是最棒的
或卢西安，或汤姆
有时候我甚至认为
我是最棒的
但是我一想到曼努尔
就知道我们不值一提
你懂吗？
我懂
我也经常觉得我是最棒的
我是指画画
《苍白汪洋之死》
我绝对不会卖出去
除非为了跟人打炮
抱歉
下次先预约
当然，下周我会去曼努尔家
他邀请我
天啊
那幅《苍白之死》多少钱？
我发财后向你买下来
管它什么价钱
我开玩笑罢了
你会听见我的
“你认识康明斯基吗？”
“曼努尔”
天啊，一定是30年前的事
是50多年前
没那么久
就是那么久，你算算看
你要全部写下来
是的，我是他的…
他总是说
他会没没无闻好一阵子
然后出名
然后再次被遗忘
糟糕
你也应该写，我们不知道
不知道什么？
不知道人会变得这么老
天啊，那些音痴
我问多明尼克那个傲慢的人是谁
他说康明斯基
最好有人知道他是谁
-当时他已经表演过我们的曲子 -真有意思
-大部分时候他只会莫名发笑 -自负的混蛋
有些人没有半件作品就自以为重要
结果一切成真
世界渴望被骗
我们当时在写交响组曲
要在多瑙艾辛根首演
布莱兹已经答应了
我想回到康明斯基
是啊，康明斯基
“我有没有听错”
“你说你要付钱？”
“要吃什么尽量点，席尔瓦先生”
“多明尼克”
“我能叫你多明尼克吗？”
个头这么小的人
怎么吃得进这么多蛋白质？
你为曼努尔做了很多事
他那样的人
一向会找到我这样的人
他认为那是…
世界欠他的债
你以前替他付房租？
碰巧而已
那现在呢？
时代不同了
你们怎么认识的？
透过马谛斯
那他的画作呢？
没什么了不起
一开始，他的画很糟糕
浮夸的超现实主义
鹰面人身的人
泰芮丝出现后一切改观
谁是泰芮丝？
天啊，她是一切
好女人一个，很优秀
是她为曼努尔的天分提供内涵
即使他从不承认
我都不晓得
这样的话，你该从头开始
有一次新作首演时
他跟…
泰芮丝莱辛一起来
其实是个聪明的女人
谁知道她看上他哪一点
那是最棒的前卫艺术
反资产阶级，有点像安魂弥撒
但是整场表演他们两个一直笑
直到他们被赶出去
出去
气氛变得阴阳怪气
或者说不够阴阳怪气，你懂吧
一年后他们分手
你问我的话
他不曾忘怀她
如果每个人生都有决定性的灾难
那么泰芮丝就是他的
如果每个人生都有决定性的灾难
对康明斯基而言就是爱可
她为何离开他？为什么？
我怎么知道，车尔诺先生
有太多解释，太多版本
说到底，事实总是最平庸的
我们也可以放其他的给你听
再提到你的曲子
我就把录音机塞入你的喉咙
泰芮丝死后，他结婚了
我们此后不曾见过他
泰芮丝死了？
你怎么做研究的？
不知道那些老傻瓜怎么跟你讲的
请慢用
当时
曼努尔成功说服每个人
他有一天会成为伟大画家
你必须满足他的一切要求
只有泰芮丝不肯照做
我对曼努尔说谎
骗他说泰芮丝死了
泰芮丝还活着？
车尔诺先生
在现实中，我们都不存在了
年老是件荒谬的事
你在这里…
然后你不在
就像鬼魂
你是泰芮丝吗？
当然不是
当她离开他时
曼努尔想自杀
真的？
直到多明尼克告诉他她死了
他才停止寻找她
你有她的照片吗？
跟她要，也许她会寄给你
我该跟谁要？
当然是泰芮丝
所以她还活着
当然了，她住北部
在沿海地区
你有地址吗？
我连她的电话都有
曼努尔替我画这个姿势
我以前美得像幅画
现在只有画才美
（第三章，房子）
康明斯基先生身体不适
你听不懂吗？
我想直接跟康明斯基先生谈
这里的居住环境很好
空气、群山、花园
还有米莉安
虽然你年纪不轻了，还是很漂亮
而且你对我感兴趣，很明显
米莉安车尔诺，蛮顺耳的
或者赛巴斯钦康明斯基？
曼努尔不久人世
我们会拿到房子、遗产
当然还有几幅画作
由我管理地产，房子将作为博物馆
至少一部份是这样
会客室将成为我的办公室
我终于有时间写本钜着
一本厚书，又不会太厚
书的封面是岳父的画作
或者用古典作品
维拉斯奎兹、维梅尔、丁托列托
标题用红字
凸版印刷、厚纸
线装书、限量版
以我的人脉，好评应该不成问题
但是首先，我将让你从孤独中解放
米莉安
车尔诺先生
你明天才该过来
我只想打声招呼
你好
我一小时之后要出门，明天才会回来
我希望能与令尊谈谈
我父亲身体不适
对，他在午睡
他需要午睡
你要去哪里？
我们正在筹画康明斯基基金会
你写书时应该会感兴趣
当然了
很好
那我去爬山
我能先借个厕所吗？
安娜
我能叫你安娜吗？
叫我赛巴斯钦就好
昨天的晚餐很可口
我们能谈谈吗？
你想做什么事情吗？
你可以今天做
这么说吧，无论你今天想做什么…
200块
什么？
你是有多笨？
200块，我就明天中午才回来
那是一大笔钱
250块
这样不对
300块
好吧，就200块
350块
我又不一定要出门
我忘记拿包包，所以过来一趟
原来，请进
车子为什么还在？
她坐火车
我妹妹打来
她需要我帮忙
你要出门的话，我可以陪他
我心领了，米莉安
但是我不能接受
康明斯基享誉全球
是基于他失明的谎言
如果一个伪造的传奇被当真
那我们只需要记得传奇的部分就好
亲爱的克拉斯
感谢你在纽约的协助
遗憾的是我必须告诉你
我认为你的艺术是拙劣的废物
原谅我的坦白
但是在我们这一行 友善的谎言是唯一的罪
曼努尔敬上
给曼努尔
能被想像之事皆为真实
谢谢你，吾友，巴勃罗敬上
是毕卡索
马谛斯、史特拉汶斯基
不认识…
卓别林、卡缪…
不认识…
泰芮丝莱辛
曼努尔
看信时，请别哭泣
你总是容易掉泪，但这一次我来就好
当然这是结束…
爱可，看信时请别哭泣
你总是容易掉泪
但这一次我来就好
当然这是结束
我们也终将一死
但这不代表
我们无法长命百岁
再找个人，在夜晚作梦
并达成一切牵线木偶能办得到的事
当作我死了吧
别打给我，别找寻我
我们的爱情最美的一部份 是不可复制的红
爱你的赛巴斯钦
画室在地窖
普通的地窖味道，有点潮湿
没有松节油的痕迹
干燥的画笔
硬掉的调色板
被老鼠啃食的颜料
好久不曾有人在此作画
碎玻璃，也许来自辅助视力的用具
放大镜之类的
天啊
毫无疑问，这是康明斯基的风格
却又迥然不同
自画像充满惊慌痛苦，充满恐惧
郁郁寡欢，怒不可抑
没有签名
背面也没有
没有日期，也不曾编目
最后的画作，价值连城
他签名的话，就是无价之宝
康明斯基的确有持续作画
作画时间比外界所知还长得多
他不是看得见，就是…
他画下失明的过程
《盲系列》
你能感受到他对失明的情绪反应
令他作呕
嘲笑演变成刺骨的自我厌恶
藐视转变成黑色幽默
到了最后…
全然的无力感
中央前方、成直角
没有汇聚线条
（第四章，我）
是谁？
是我，赛巴斯钦车尔诺
安娜要去看生病的妹妹
问我能不能留下
没问题
那是什么？
什么意思？
你没听见滴滴声？
我只想让你知道我来这里
以免你需要任何东西
我会需要什么？那头肥母牛
什么？
肥母牛，她的厨艺也很糟
你用多少钱贿赂她？
我不懂你的意思
可是你有空的话，我们能开始聊
你再朝我吹气，我就拒绝跟你讲话
你去过地窖吗？
地窖？
我闻得到
什么地窖？
她很清楚我们无法开除她，那个愚妇
没人肯过来工作
而且她和佛格立…
你注意到了
每个人都注意到了，不是吗？
跟我说说马谛斯
他是个好老师吗？
尼斯的那栋房子
我曾经想过，有一天要过那样的生活
我们在哪里？
什么？
所以你去过地窖
要我晚一点回来吗？
还是现在开始？
佛格立呢？
他应该到了
我是佛格立医生，我来出诊
现在不方便
我是他的医生，你记得我
他必须专注在传记上
-你知道吗？我要上去找他 -不行
他不能中途停止
太多回忆
你了解吧？
医生打电话来，可惜他不能来
我们能否聊聊泰芮丝莱辛？
你一定疯了
她还活着
谁？
泰芮丝
她住北部，在沿海地区
我甚至有她的地址
多明尼克席尔瓦告诉你她死了
但是他在说谎
那不是真的
我很快会去拜访她
我什么事都能问她
你一定要告诉我过去发生什么事
你是怎么回事？
你不想知道事实吗？
我下周就会去找她
我能问她
药在床旁边
对，在床旁边
你这蠢蛋，你应该把药带着
-为什么要带？ -我们要去找她
你不是认真的吧？
为何不行？
你病得很重
你没弄错吗？你没被诈骗？
听着，赛巴斯钦车尔诺不会…
闭嘴
她还活着，而且想跟你谈谈
她亲口跟我说的
遇到你真是奇异的人生经验
奇异而且…令人不悦
你是名人，这是你想要的
名人身边都有我这种人
现在呢？
你身体撑得住？这一趟…
钥匙在门边
十分钟
泰芮丝…
“不行”
车尔诺
我马上来
（第五章，绑架）
你换档要换早一点
你看吧
我母亲是波兰人
我知道
她唤起你对画画的热爱
不对，她把画笔颜料丢给我
让我有事做
我有点疯癫
我不是什么讨喜的孩子
我母亲是歌唱老师
但是她不允许我唱歌
学生一来，我就得离开房子
但是我躲在橱柜中
马谛斯来的时候，我也一样
他想踢我出去
他不喜欢我的画
但是我不肯走
你也了解
你赖着不走，就能有很大的成就
当我写哈巴库温尼克的文章时…
马谛斯很杰出，内向又才华洋溢
而我一点也不在乎他
年轻艺术家很奇怪
因野心及贪婪而近乎疯狂
“老实说，科门列夫教授”
“你认为康明斯基是个好画家吗？”
“当然”
在一定的范围内
《反射》是不错的基本构想
技巧出色，却枯燥乏味
我两年前在一场研讨会中讨论他
学生很兴奋
我的学生困惑不已
他对他们不具意义
“但是坦白说”
“如果一个人不知道自己失明…”
你有零钱付通行费吗？
访问最后一位，古典现代主义的代表
你一周之前想像得到吗？
赛巴斯钦车尔诺
在夜晚远游
与世界最伟大的画家同行
更正，世界最伟大的画家之一
不对，只是伟大的画家
以及他不为人知的作品
我与康明斯基
有咖啡吗？
早安
我来想办法
你是谁？
赛巴斯钦车尔诺
我们要去哪里？
去找泰芮丝，你的…
我们…这是你的主意
我只想帮忙
我们该回去吗？
我有早餐吃吗？
-下个休息站 -早餐
-车尔诺？ -对，没错
你会画自画像吗？
不再画了
我试过
但是我没进艺术学校后就放弃了
也许是个错误
当然不是
我用伊夫克莱因的风格画色彩合成
有些人喜欢
但是我认真投入就太傻了
那就是我的意思
早餐
（十字路口餐厅）
两杯咖啡，五个牛角面包
咖啡不要太淡
不曾有人抱怨过我的咖啡
你一定误以为我在乎你讲什么
你想想看，先生
审慎重于一切
邪恶将自己伪装成坦途
这是卡尔路维克
叫我卡尔路维克
我们顺道载他一程
很好
能请问你们要去哪里吗？
-不行 -当然
你要去哪里？
那是私事
当然是，不过…
我的意思是这不关你的事
我们不载搭便车的人
我也要一根
你不能抽烟
没错
听着，容我说一句
你们两位看起来蛮奇怪的
你们不是亲戚
也非师生
也不是同事
而且他很面熟，你不是
那是有原因的
把香烟还我
我真不小心，请原谅我
时速120，至少有115，糟糕
罚单一定很贵
法国人对这种事很无情
混蛋，在直线照相
你要缴钱，车尔诺
放松一点
人生的一大部分是浪费
虚假又浪费
我们遭遇邪恶却浑然不知
你们还想听更多吗？
-不想 -我想
你说你的人生很辛苦
我记得我的第一场展览丢脸到极点
风评不好吗？
还能忍受
我知道我会发光发热
野心就像儿时的疾病
痊愈后，你变得更强壮
有些人不曾痊愈
而且你有泰芮丝
我想回家
抱歉，我不想…
没必要道歉，带我回家
也许我们该平心静气讨论
你真的什么都看不见？
形状，偶而有颜色
幸运的话，我看得见轮廓
但是你不是全盲
视力通常被过份看重
突然间起了大雾
你一定以为那是世界末日
你知道吗？
对我而言就是
我们回去
继续走
什么？但是你刚刚…
我早来两天，我有时间
我能跟你们一起去
你给我闭嘴
带我去厕所
卡尔路维克，下车
你是故意侮辱他的吗？
你侮辱我
他又没对你做什么
等一下
要我帮你吗？
那就太好了
你有没有…
我身上没钱
有问题吗？
没有，先生
车尔诺？
有什么好笑的？
怎么回事？
车尔诺，你死了吗？
叫警察吗？
搞什么鬼？
你知道车里有什么吗？
叫计程车，我们得跟上去
蠢母牛
车尔诺
怎么回事？
别装作你不知道
其他事情你一清二楚
干得好
计程车来了
电话要一法郎
抢劫啊
瞄准
发射
人生的一大部分是虚假及浪费
我们遭遇邪恶却浑然不知
-要我继续讲吗？ -我想躺下
你怎么能想到睡觉？
我们必须把车拿回来
我想去旅馆
你知道他拿走什么吗？
你知道那些东西对我的意义吗？
对你？我以为是我的车子
是你的车子没错
但是我的手稿在里面
我的打字机
我的未来，该死
你还年轻
快一点钟了
还很久
我一点要躺下，我40年来都是如此
我不打算改变
这会拖慢我们
我也能请司机开车载我回家
好吧
去旅馆，附近最高级的
高级旅馆
好，我带你去最高级的
我不愿意屈就
先生到了
景色真美
所以才叫美景旅馆
太好了
有没有看到穿制服的门房？
SaleGameZ.cc 荣誉出品 甚至有两位
政府官员过来时，一向入住这里
两位再见
超棒的地毯
我爱装饰艺术的风格
真希望你能看见
先生你好
你好
两间房间，还有报纸，麻烦了
请填写姓名住址
好
我的房间要多一颗枕头
-但是… -不用，不必行李员
我们已经没有行李了
谢谢
不敢相信，夏卡尔的真迹
夏卡尔的真迹比复制品还多
小心楼梯
里面闻起来怪怪的
你确定这是好旅馆？
当然了，是五星级的
怎么了？
那位老先生
什么？
老先生
你该去看看他
为什么？
可是…
有女人跟他在一起
你必须把她赶出去
不然我们会赶人
你该不是说…
那就是我的意思
他的画室一向整整齐齐
除了记者来访时
他就会弄乱，为了照相
所以他才有那种灵光
加上古代神明般的黑眼
毕卡索是唯一一个
永远正确的自大狂
进来，车尔诺
这是雅娜
而这是曼努尔
车尔诺，你该庆幸你还年轻
你不能这样做
柜台马上就知道了，他刚刚告诉我
跟他说我是谁
只是在开玩笑
雅娜
你必须离开了
没错
-谢谢 -不会
我很感激
请跟我来
别担心，他已经付钱了
我想知道一件事，雅娜
雅娜，我能叫你雅娜吗？
他想做什么？他人怎样？
你必须做什么？
你看到了
对，我是指我进去之前
一定还有更多事
当然只有那样
你也知道他年纪一大把
你这个人怎么回事？
我能看素描吗？
为什么？
等等
没人点餐
有人点，而且是双份
我们不做客房服务的
但是他说你会多付钱
请进，终于来了
把食物拿进来
你必须替我切肉
现在没空，车尔诺
谢谢你
（通话中，梅奇巴克）
“车尔诺，真高兴你打来”
“你进行得如何？”
很好
比我预期的好，非常成功
“是吗？他死了吗？”
还没，他还没死，但是我有他的画
我拿到新的画作
“是吗？真有意思”
我认为曼努尔是唯一一个
永远正确的自大狂
他到底是谁？
-唯一… -他不是你的亲戚吧？
-有一些费用 -“什么？”
意料之外的费用
“线路不清楚，车尔诺”
“我敢说我们钓到大鱼了，祝好运”
把素描给我，拜托你
-你好，米莉安 -“我要跟我父亲讲话”
-你… -“立刻”
“你知道他的心脏很脆弱吗？”
“你做的事是犯罪，那是绑架”
别乱讲，什么绑架？
-我们只是一起出游 -“你的行为太过分了”
她大概没注意到她住在监狱中
以她的年纪来说很悲哀
枯萎又孤僻
（第六章，顿悟）
光线必须通过重重的透镜
我们才会将一张照片视为真实
但真实从来不像照片中的模样
你吃得下全部？
可以，谢谢
事实…谢谢
事实如果存在的话
就存在于氛围中
所以是在颜色里，不在描绘中
而且绝对不在远景中
你有录音吗？
字字句句
我们不曾谈过你的婚姻，曼努尔
快一点钟了，我必须躺下
我知道，我们直接去公寓
我要去旅馆
那就付钱，你这吝啬鬼
我们去我的公寓
你一定会喜欢
我年纪大了，但是我不吝啬
我从来都不是
你看得见吗？
你是白痴吗？
这是观点问题
知识之光必须通过重重透镜
给我一根香烟
你不该抽这么凶
能让脑袋灵光的东西我都接受
你也是吧？
我曾经想画一系列自画像
只利用我的想像力
可是无人知晓 他们的自我形象是什么样子
我们看到的是虚假的自我形象
通常我们会想办法弥补
运用各种花招
但是你背道而驰的话
如果你故意画出虚假形象
尽量画正确，钜细靡遗…
看见没？自画像，又不是自画像
你能想像吗？
但是我画不出来
至少你尝试过了
你怎么知道？
我假设你尝试过了
对，我尝试过了
但是人失败时，要有自知之明
米莉安烧掉了
你确定？
我叫她烧的，之后我不曾踏入画室
真是太可惜了
那些自画像应该拿去估价 你不能就这么毁掉
你不能惋惜，那就是重点
为了评断自己的才华
没人能帮你做
我不仅需要好点子
好点子俯拾皆是
我必须找出我想成为哪一种画家
摆脱平庸的方法
人可以自我评断？
你想达成什么，赛巴斯钦
在你的一生中？
在你努力实现的未来？
这个…
我想创造东西
创造不朽的东西，重要的东西
我也不晓得
但是你不晓得
也算十分明确，对吧？
你知不知道达摩弟子的故事？
谁？
达摩是中国的一位印度贤人
有个农家小子想做他的徒弟却被拒绝
所以他跟着他，不发一语，唯命是从
好几年都是如此，无论晴雨
却徒劳无功
有一天他彻底绝望
他挡住达摩的路哭着说
“师父，我什么都没有了”
扔掉它
然后他就开悟了
可是他一无所有的话
他扔掉什么？
我花了很长一段时间才画出好作品
我并非真正的巨擘
卡拉瓦乔不是，哥雅也不是
但是偶尔我还蛮厉害的
并非一无是处
那是达摩教我的
我要引用这一句
不对
你不该引用我的话，车尔诺
你该记笔记
重要的事都是顿悟出来的
请进
（赛巴斯钦）
我不确定我对不对
可是我觉得我们进入的
不是我的过去，是你的过去
我饿了
好
进来这里
对了
我的药
放在车里的手提箱
车子呢？
我们遭遇邪恶却浑然不知
我想起来了，你去吧
你需要什么吗？
我不需要任何东西，去吧
两小时后，我想出去吃饭
哥罗莫瑟
万众期待的作家
-别挂断，我是… -“不行”
-我求你，只要… -“不行”
阿隆佐奎林，新作
旧作是垃圾，但是每个人都会去
这是什么餐厅？
我想说我们先来画廊
有些画作很有趣
我哪在乎有趣的画？
我一小时前吃了安眠药
搞不清楚我是否还活着
你竟然拉我来展览？
刚刚开幕
我上次开幕是35年前
在古根汉博物馆
你疯了吗？
走吧
-几分钟就好 -奎林一定红了
连盲人都来看他的画
尤金，我是赛巴斯钦车尔诺
-记得吗？ -我当然记得
这是曼努尔康明斯基
-不会吧，真的？ -当然
尤金曼兹，艺术杂志
你怎么会来这里？
我也希望自己知道
你看，是曼努尔康明斯基
对，我认识
我碰巧看到几幅画作
是惊世杰作
你能不能问出版商
想先看看摘要吗？
奥古斯特，这是曼努尔康明斯基
他不是死了吗？
不快点让我坐下，我就死给你看
我在写他的生平
所以我们才来，他跟我，我们
我很抱歉，只是…
你是经典，就像杜象
杜象是假货，爱炫耀的傻子
对，但是我想访问你
-不行 -可以
可是杜象很重要
重要性不重要，画作才重要
-他的讣闻是我写的 -不会吧
十年前在信使报，预先写好的讣闻
还好那个年代过去了
有人说你是曼努尔康明斯基
下一期做你的专题
你明天还在城里吗？
希望不会，我需要计程车
哥罗会大吃一惊
莫瑟？哥罗莫瑟？他在这里？
当然在
原谅我这么问
但是你知道我的哪些画？
我打赌他一幅都不认识
我不打算回答
就跟你说
我要他明天来办公室，好吗？
大概…十点可以吗？
我来想办法
如果你跟梅奇巴克谈谈书的先行版
车尔诺
我知道你为何那么做
我低估你了
你在讲什么？
让我看到我被人遗忘
没人知道我的任何一幅画
那没什么
没什么？你想写我的生平
你不会因此心存疑虑吗？
完全不会
书一定很棒
大家都感兴趣，曼兹想看书摘
此外你也说过
你原本没没无闻，然后出名
后来又被遗忘
是我说的？
没错
-而且多明尼克席尔瓦… -我不认识他
-多明尼克 -我没见过他
你该不是说…
如果我说我没见过某人
那就是我的意思，我不认识他
你相信我吗？
相信
当然信
曼努尔宣称他没见过席尔瓦
我相信他
我相信他讲的一切
我不在乎
我不在乎书何时出版
我不在乎任何事
我只是…
我只是不希望他死
这种事情越来越常发生
我会作狂野又真实的梦
昨晚就是
不是什么好梦
一间狭小的房间
没空气，我被锁在里面
我以为是棺材，后来发现是衣柜
是你吗，车尔诺？
你回来了？
然后我跑到船上
我想画画却没有画纸
你能想像我每晚都梦到画画吗？
你们见过面了？
你也在，赛巴斯钦
没想到你这么早回来
你玩得开心吗？
看来不妙
等着看
你没权利来这里
我遇到棘手的问题
你又不在家
其他人会很开心
我带曼努尔康明斯基过去
那你就带他去其中一个人那里
爱可，别这样
是我，你的赛巴斯钦
也许那边的鲁本斯不该等待你
带他去见年轻时的爱人
你怎么知道？
他告诉我的
他都不肯讲
也许不肯跟你讲
他光是跟我聊那件事
而且你没注意到他很焦虑
没错
你这么做又为了什么？
给我机会跟他独处
当成书的题材，开头或结尾
没错，你的书
被人偷了
连车子一起
反正我也必须重写
我以为他是装的，可是他真的失明
我没想过会这么困难
每个人的话都相互矛盾
什么都兜不拢
他完全不像他们形容的
因为他老了，赛巴斯钦
也许我该哭一场
不行，不行，你现在不能哭
你说我依然有机会
你是什么意思？
问他
我很惊讶
可是他是我遇见第一个喜欢你的人
你为何这么说？
他说他没有其他朋友
爱可，我们非得这样结束吗？
没错，但是这种结局不悲惨
连哀伤都称不上
抱歉，我也不想伤害你
可是这样子你才会搬走
这就是你想讲的？
我在电话中已经讲完了
我一小时后回来，请在那之前离开
爱可
否则我就叫警察
华特呢？
是的，还有华特
那大概价值一辆二手车的钱
如果他签名的话就是新车
我们要走了吗？
他必须替我签名
很棒
你也办得到
闭上眼睛
想像某个东西
非常简单的东西
该死，我什么都想不到
说“简单的东西”很容易
说起来容易
简单的东西…
一条面包？
你想到什么了吗？
该死，我在努力想了
容易的东西
直接、容易
天啊，我什么都想不到
真不敢相信
球、鸭子
我们又要搭火车吗？
没有
今天没有
我们今天开爱可的宾士
（第七章，抵达）
曼努尔
醒醒
我必须去其他地方
我害怕你死了
我要坦白一件事
你看到自画像了
不止那样
我拿走…
两幅
画也在车上
我会把画送你
如果还在你手上的话
（康明斯基）
我来过这里吗？
应该没有
当年我以为我会死
那样就好了
其他事情都不对劲
继续活下去
装作人生还有意义，装作我还没死
泰芮丝一向比较聪明
公寓空空荡荡
你不曾经历过那种事情
为何你认为我不曾经历过那种事？
你以为你有大好人生
突然间…
一切灰飞烟灭
艺术没有意义，只是幻象
你心里清楚
却必须继续活下去
我们进去
（荷姆）
我们来找泰芮丝莱辛
她不住这里吗？
她知道我们要来
也不算，我们谈过
但是我不知道我讲得够不够清楚
基本上我们同意…
带我上车
你不是认真的吧？
带我上车
请进
泰芮丝的朋友？
可以这么说
我叫荷姆
我和泰芮丝…
我们在一起共度迟暮之年
泰芮丝在里面
走吧
谢谢
（带进阳光） 小心，跨过去，再一步
就在正前方
泰芮丝
猜猜谁来了
抱歉，贵姓大名？
这是曼努尔康明斯基
他以前认识你
你记得吗？
泰芮丝的听力不好
从前的朋友，康明斯基
你记得吗？
当然记得，布鲁诺那一伙人
康明斯基
天啊
是你？
是的
我是赛巴斯钦车尔诺
我们通过电话
我说将来我们可以…
你要吃蛋糕吗？
什么？
我必须先泡咖啡
请坐
你人真好
我听说你出名了
你预测到了
我做了什么？
天啊，坐下
真的好久不见
泰芮丝什么都没说
她吃了很多苦
对，可以这么说
没必要脸红
结婚两次
四个小孩，七个孙子
也算小有成就，对吧？
的确如此
你们站着会让我紧张
这样不舒服
你气色不太好，米格尔
是曼努尔
没错
曼努尔
首先我有几个问题
我想知道…
不行
邻居的小孩
他们伪装声音打过来
以为我们不晓得
但是他们惹错人了
来…
请用
所以…
你离开后发生什么事？
离开？
离开
你消失了
听起来就像泰芮丝
我搭上火车往北走
我找到秘书的工作
我非常孤单
然后我遇见伊夫
我们两个月之后结婚
你忘记咖啡了吗？
糟糕
我们有两个小孩
亨利及玛丽亚
不过你已经认识他们
我怎么会认识？
伊夫出了车祸
被酒驾的人撞到
他当场死亡
不必受苦
那点很重要
-是最重要的事 -是的
我听到消息时以为
我也会死
她这么说
可是她很坚强
两年后，我嫁给布鲁诺
跟他生了伊芙与洛儿
洛儿就住隔壁街
你在第三个路口左转
然后再左转
就到了
到哪里？
洛儿家
你应该去那里
不行
你做哪一行的？
他是艺术家
他很出名
你不该只看报纸的运动版
他很厉害
那是陈年往事了
那些镜子
很吓人
第一次
你画出不是…
我最讨厌不知所云的画
你画的不是那种玩意吧？
我有一间小工厂
制造草本产品
你真的不喝咖啡？
茶叶、沐浴乳
肌肉酸痛乳膏
我经常想起你
但是那已经是陈年往事
我在想…
什么事？
没什么
你说得对，已经是陈年往事
什么事？
你必须说出来
记得你写的信吗？
你的眼睛怎么了？
你是艺术家
对你来说很困扰吗？
记得你写的信吗？
我怎么记得？我当时很年轻
所以呢？
我什么都不知道
你一定知道
我想也是
我每次问泰芮丝…
闭嘴
曼努尔
我真的不记得了
你不晓得最精彩的故事
那天是泰芮丝的75岁大寿
每个人都来了，孩子、孙子
当他们唱起《她是个大好人》
就在那一刻
在大蛋糕前面…
75根蜡烛
没那么多，空间不够
你知道她说什么吗？
有75根
我们得走了
你知道她说什么吗？
你为何不来找我？
多明尼克说你死了
多明尼克？
你说你不认识…
他这么说？
为什么？我当时很年轻
会做出各种怪事
我以前很不一样
的确是
而你…
伟大多了
你的生命力十足
活力四射
跟你在一起太久，我会头晕目眩
年轻即狂喜
持续不断的狂喜
理智的热病
不行，曼努尔
我不行
坦白说，那是一切的开始
所以你说了什么？
在你的生日上？
我要是记得就好了
她不肯进来，她说她可以等
你们现在想喝咖啡吗？
不用，时候不早了
但是你才刚到
我们可以一起看电视
要播出“富翁配对”了
主持人很棒
我看到他快结婚的消息了
你经常来这附近吗？
你一定要再来，对吧，泰芮丝
我介绍你认识洛儿
还有她儿子艾伦及保罗
他们就住隔壁街
你在第三个路口左转
然后再左转
那很好
所以你是哪一种艺术家？
一路顺风，米格尔
一路顺风
开车小心
我很抱歉，曼努尔
等等
你怎么不进来？
他说你们快结束了
我不想再拖下去
把车钥匙给我
我跟车主通过电话了
话说在前头，你惹麻烦的话
你会被控告偷窃
-那才不是偷窃 -真的吗？
我们的车子在休息站被找到
附了一封很有礼貌的信
走吧，曼努尔
我没做错任何事
当然没有
这是一个被迫照顾女儿的老人，对吧
没人告诉他，他年轻时的爱人还活着
而你只想帮忙
正是如此
你认为我怎么知道地址？
我十年前来看过泰芮丝
她给我他的信，被我撕碎了
你怎样？
我们很清楚像你这样的人会找上门
在她的新人生中，他不重要
很少人能办到这一点
他是个老人
他不再操弄别人了
是吗？
他有提到合约吗？
什么合约？
那个人应该叫做…
莫瑟
哥罗莫瑟？
没错，哥罗莫瑟
杂志中一系列的文章
关于马谛斯及战后的巴黎
对于毕卡索的回忆、考克多
贾科梅蒂…
曼努尔跟他长谈好几个钟头
也许我们该早点告诉你
我很抱歉
但是你能写其他部分
他晚期的作品
你搜寻房子才不会徒劳无功
他没有晚期作品
那书本内容就会很少
你怎么了？
你看起来怪怪的
我能跟他道别吗？
你和哥罗莫瑟谈过
那是他的名字吗？
友善的人，素养很高
那重要吗？
我来道别的
你不来吗？
不了
你会大吃一惊，但是我喜欢你
我没去过海边
不可能吧
我小时候不曾去过
长大后，我就没兴趣
现在她不肯带我去
那是她的惩罚
惩罚什么？
一切
你确定？
她是我女儿
钥匙在点火器里吗？
你这混帐
别停车
该死
你为何不跟我说哥罗莫瑟的事？
他只写巴黎
你能写其他的，那就够了
不对
这样不够
你知道我多常想像来找泰芮丝吗？
富翁配对
伊芙与洛儿
第三个路口左转
然后再左转，就到了
还有那幅俗气的日出兔子图
没错
兔子
等等
你怎么知道？
知道什么？
你听到了
你怎么知道那幅画？
赛巴斯钦…
（第八章，苍白汪洋上）
我不敢相信
我死之前差点就没看过海
你近期之内不会死
胡说八道
我必须回去拿我的公事包
里面有你需要的东西吗？
我一无所有
那就扔了吧
（多明尼克席尔瓦）
钥匙
跟她说我很抱歉
哪一个？
两个都是
你之后要做什么？
不知道
非常好
请把我的画给我
（康明斯基）
祝你好运，赛巴斯钦
你也是
以及世界上的每个人
大艺术家与我
由丹尼尔凯曼的小说
《我与康明斯基》改编
SaleGameZ.cc 荣誉出品