사람들한테 제 얘기를 하면
다들 안 믿어요
저라도 안 믿었을 거예요
다른 사람이 얘기했다면요
하지만 이건 제 얘기고
전부 사실입니다
제가 태어난 56년 전에 시작된 이야기지만
제가 알게 된 건
대학에 입학한 19살 무렵이에요
1980년이었고 학교 첫날이었죠
전 캣츠킬 산맥에 있는 설리번 전문대에 입학했어요
집하고 180km 거리여서
제가 직접 운전해서 갔죠
그때 진짜 고물인 볼보 차가 있었거든요
"보비 샤프란"
1970년식 볼보였어요
주행거리가 이미 21만 km였죠
차체는 버건디색인데 후드는 녹색이었고요
이름이 '할망구'였어요
"볼보"
그래도 할망구가 제 발이나 마찬가지였죠
설리번 대학은 지역 전문대였어요
무슨 유서 깊은 명문대는 아니었죠
줄지은 스테이션왜건에서 애들이 내리고 있었어요
떨렸죠 학교에 막 도착한 데다
아는 사람도 없는 1학년 새내기였으니까요
고등학교 때 미식축구팀 주장도 아니었고
잘나간 적이 없었죠
기숙사를 찾아 걷고 있었는데
사람들이 갑자기 오더니
인사를 하는 거예요
여름방학 잘 보냈냐고 해서
잘 보냈다고 했죠
대체 그런 건 왜 묻는지 어리둥절했어요
사람들이 너무 친한 척하면서
무슨 일을 하다가도 저한테 인사하러 왔어요
그냥 인사가 아니라
등을 치고 하이파이브를 하더군요
좀 어리둥절했죠
학교 첫날에 이런 환대를 받는 사람은
사실 없잖아요
여자애들이 막 뽀뽀했어요
진짜 입에다가요
제가 돌아와서 기쁘다면서요
그래서 고맙다고 하고 인사도 했지만
전 신입생인 데다 모두 모르는 사람들이었죠
이상했어요
그다음에 누군가 제 뒤에서 외쳤어요
'돌아왔구나, 에디!'
'에디, 잘 지냈어?'
'에디, 안녕?'
난 에디가 아니라고 했죠
무슨 말인지 모르겠고 전 막 입학했다고요
그랬더니 이래요 '못 말리겠군'
'에디, 넌 역시 웃기는 녀석이야'
그래서 전 에디가 아니고 누군지도 모른다고 했어요
그런데도 다들 그랬어요 '잘 돌아왔어, 에디'
드디어 쓰레기장 같은 기숙사 방에 도착했는데
1분도 안 돼서...
이젠 또 누구야? 누가 또 에디를 찾나 했죠
저는 그 전해에 에디랑 학교에 같이 다녔고
"마이클 돔니츠 에디 친구"
휴학한 걸 알고 있었거든요
이 친구가 뒤를 돌아본 순간부터
벌벌 떨리더라고요
얼굴이 사색이 됐죠
도플갱어였어요
똑같은 미소, 똑같은 머리카락 똑같은 표정까지
아주 도플갱어였다니까요
이 친구 얼굴을 보니까
그냥 넋이 나갔더군요
그래서 처음 한 말이 '너 입양됐니?'였어요
그렇다고 했죠
생일이 7월 12일이냐고 물었어요
그랬더니 그렇대요
1961년 7월 12일이라고 했죠
그래서 제가 말했어요 '맙소사, 세상에 이럴 수가'
'너 쌍둥이 형제 있어 쌍둥이가 있다고'
맙소사
절 따라오라고 했죠
공중전화 부스에 남자애 둘이 들어가
서로 끼어 있는 상태에서
어깨를 맞대고 문을 닫았어요
동전을 넣으려는데 자꾸만 흘려서
보비가 계속 주웠죠
그 친구가 전화하더니
'야, 에디 말도 안 되는 일이 생겼어'
놀란 건 저인데 얘가 더 정신을 못 차렸죠
'말도 안 돼'만 연발하길래 저한테 수화기를 달라고 했죠
- '여보세요, 에디니?' - 맞는데
저랑 똑같은 목소리가 답하더라고요
그래서 제가 말했죠 '안녕, 난 로버트 샤프란인데'
'여기 내가 너라고 하는 사람들이 있어'
- 그랬더니... - 나도 전화 몇 통 받았어
- 너도 입양됐냐니까 - 맞아
그래서 생일이 언제냐고 물었어요
7월 12일
그래서 입양 기관이 어딘지 아냐고 물었더니
아니, 잠깐 기다려
수화기 너머로 엄마를 부르더니
'루이즈 와이즈 기관'이래요
종종 꿈꿀 때
꿈인 걸 알 때가 있잖아요 너무 비현실적이어서요
그런데 막을 수도 바꿀 수도 없으니
그냥 계속 내버려 두죠 그런 느낌이었어요
무슨 일이 일어날지 진짜 궁금했거든요
그러곤 에디를 만나러 가자고 했죠
그 친구와 저는 할망구에 탔어요
밤 9시쯤이었을 거예요
2시간 정도 거리였죠
17번 국도에서 과속으로 달렸어요
시속 160km 이상으로 달렸을 거예요
총알처럼 내달렸죠
최고 속도로 냅다 밟았어요
차가 부들부들하더라고요
그러다 뉴욕주 경찰한테 걸렸죠
창문을 내렸더니 덩치가 산만 한 경찰관이
밤인데도 선글라스를 쓰고 있었어요
큰 모자도 썼고요
경찰이 80km 도로에서 140km로 밟았으니
어디 변명이나 한번 해보래요
그래서 전 얘기했어요
'경찰관님 들어도 못 믿으실 거예요'
둘이서 앞다퉈 경찰관에게 마구 소리쳤어요
'진짜라니까요 얘한테 쌍둥이가 있어요'
'입양됐거든요 지금 롱아일랜드로 만나러 가요'
그랬더니 경찰관이 잘도 그렇겠다며
축하 선물로 속도위반 딱지나 받으래요
저희는 계속 롱아일랜드로 향했어요
일단 도착은 했는데
벌써 한밤중인 거예요
게다가 아주 조용한 동네였어요
저희는 차에서 내려서
집을 향해 걸어갔죠
불이 켜져 있더군요
문을 두드리려고 손을 뻗었는데
바로 그 순간 문이 열리는 거예요
거기 제가 서 있었어요
거울을 보는 것 같았죠
진짜였던 거예요
둘은 완전히 똑같이 생겼어요
그야말로 붕어빵이었죠
분명히 쌍둥이였어요
에디도 '맙소사' 저도 '맙소사'
에디도 '말도 안 돼' 저도 '말도 안 돼'
둘은 서로를 보면서 움직였어요
보비가 머리를 움직이면 에디도 움직이고
에디가 움직이면 보비도 움직였죠
서로 거울을 보는 것처럼요
정말 소름 끼쳤죠
그 순간 세상에는
저와 에디만이 존재했어요
한창 바쁜 날 보도국에 있었는데
전화가 걸려 왔어요
엄청난 제보라고 했죠
"하워드 슈나이더 '뉴스데이'"
못 믿을 얘기랬어요
처음엔 거짓말이라고 생각했어요
그래서 우리 기자한테 비행기를 빌리자고 했죠
당시에는 그럴 예산이 있었어요
비행기 타고 가서 쌍둥이를 직접 보기 전에는
못 믿겠다고요
전세기에 기자를 태워 설리번 전문대로 보냈어요
전화로 그러더군요 '편집장님, 진짜예요!'
그래서 이건 진짜 특종이다 싶었죠
정말 다시없을 따뜻한 이야기라고요
근데 굉장한 일이 다시 일어났어요
기절초풍할 일이죠
뉴욕 지하철에 타고 있었어요
꽤 늦은 밤이었고요
쌍둥이가 상봉한 기사를 읽었죠
출생 때 떨어진 쌍둥이가 서로를 찾은 거예요
"엘런 세르본 친구"
설리번 전문대에서요
사진은 없었지만 이야기가 참 감동적이었죠
그러곤 집에 와서 잤어요
아침에 엄마가 방에 들어오셔서
보여 줄 게 있으니 빨리 일어나라고 하시면서
신문을 보여 주셨어요
"낯익은 얼굴 로버트 샤프란과 에드워드 갤런드"
쌍둥이의 사진이 실려 있었죠
정신을 차려 사진을 보고 이렇게 말했어요
'데이비드네?'
그랬더니 엄마가 아니래요
일단 손을 보라고 하셨죠
손을 보고는 이럴 수가 있나 싶었어요
남자애 2명의 사진이 신문에 실렸길래
집어 들었죠
"앨런 럭스 친구"
유심히 보다가
충격을 받았어요
신문에 실린 쌍둥이 얼굴이 제 친구 데이비드랑
아주 판박이였거든요
자세히 보니까
얼굴뿐 아니라
손도 똑 닮았었어요
손이 커다랗고 퉁퉁했어요 데이비드도 그랬거든요
야구 장갑 같은 손요
데이비드까지 세쌍둥이라는 걸
손을 보고 알았죠
평범한 날이었어요
학교에 갔더니 제 친구 앨런이
이것 좀 보라면서
'뉴욕포스트'를 가져왔어요
"데이비드 켈먼"
신문을 보여 주면서
'잘 봐, 누구 닮지 않았어?'
누굴 닮았다고 그러는가 싶었죠
그러다 유심히 들여다봤어요
"출생 직후 이별한 쌍둥이로 밝혀져"
쌍둥이가
19년 후 재회했다는 신문 기사였는데
저를 닮은 쌍둥이 사진이 실려 있었죠
서서히 깨달았어요
"출생 직후 이별"
'이게 무슨, 세상에'
'이건 말이... 말도 안 돼'
'말이 안 된다고'
'이거 장난 아닌데'
우연이 아니었어요
그냥 어쩌다 닮은 게 아니었죠
진짜로 이런 일이 있다니
정말 믿을 수가 없었어요
"에디? 넌 내 쌍둥이 형제야"
그길로 수업을 빼먹고 집에 왔더니
엄마가 커피를 마시면서 절 기다리고 계시더라고요
기사 보셨냐고 물으니까
엄마도 이거 봤냐고 하시면서 신문을 서로 교환했어요
기사에 따르면 롱아일랜드 유대인 병원에서
1961년 7월 12일 출생이라고 했어요
루이즈 와이즈 입양 기관이었고요
전 어렸을 때부터 제가 입양됐다는 걸 알았어요
부모님께서 숨기신 적이 없었거든요
신문에서 보니
롱아일랜드 뉴하이드파크의 에디 갤런드와
뉴욕 스카스데일의 로버트 샤프란이래요
또 기억나는 게 있어요
'저명한 외과 의사 모트 샤프란의 아들이다'
처음 딱 든 생각이
'금수저 당첨됐구나'
'이 자식은 벤츠 몰고 다니겠네 의사 아빠라니!'
"왠지 낯익은 얼굴"
데이비드랑 주방에 있었는데
진짜 들뜨고 긴장했었죠
막 뛰어다니고요
그때 19살이었거든요 실감이 안 났죠
데이비드가 수화기를 들었어요
전화번호 안내 서비스로
에디 어머니랑 연결이 됐죠
에디가 집에 있냐고 물었더니
없다며 누구냐고 물으시더군요
이 얘기를 결국 전화로 하는구나 싶었죠
그래서 제 이름은 데이비드 켈먼이고
1961년 7월 12일에 태어났다고 말했어요
신문을 보니까
저랑 똑같이 생긴 쌍둥이가 있는데
제가 세 번째인 것 같다고요
그랬더니 전화기를 떨어뜨리신 것 같았어요
에디 어머니의 목소리가 수화기 너머로 들렸어요
'맙소사, 쌍둥이를 찍어내기라도 했나 봐!'
기적 같은 일이었죠
"에디, 데이비드, 보비"
처음에 우리 집에서
세 녀석이 만났을 때는
모두 똥강아지들처럼
서로 뒹굴고 난리가 났죠
"헤디 페이지 데이비드 이모"
너무 감동적이었어요
정말 감동적이었죠
형제잖아요
녀석들은 만나자마자 서로를 바로 이해했죠
처음으로 누굴 만났는데
만나자마자 얼싸안고 바닥을 구르진 않잖아요
정말 믿을 수 없는 사건이었죠
눈앞에서 벌어지는데도 실감이 안 났어요
꿈 같았죠
눈으로 보고 있는데도 '맙소사'가 나오고
다른 쌍둥이를 보고도 '맙소사'가 나오죠
그런데 다른 둘도 똑같이
절 보고 있단 걸 깨달았어요
한번은 세쌍둥이가 한 집에 모인 적이 있었어요
"앨리스 샤프란 보비 양어머니"
난리가 났었죠
충격의 연속이었어요
말로 다 못 해요 표현할 말이 없네요
"엘리엇 갤런드 에디 아버지"
우리 기자가 저한테 와서 이 말을 반복했어요
'못 믿으실 거예요'
'방금 무슨 전화가 왔는지 못 믿으실 거라고요'
'오늘 1면에 난 쌍둥이 아시죠?'
'세 번째가 있답니다'
세 녀석은 움직이는 것도 똑같았어요
서로 남이었던 세쌍둥이가
한 형제가 되는 기적을
우린 모두 봤죠
제가 생각하기에는
에디를 보면 에디와 닮은 거 같고
데이비드를 보면 데이비드와 더 닮았고
둘을 동시에 보면 둘 다 닮은 거 같아요
이해되세요?
그러고 저희는 정보를 나누기 시작했어요
19살짜리들이 무슨 정보 교환이냐고요?
술, 담배, 음식 여자, 음악, 차 취향이죠
전 새 자동차로 멋진 머큐리 카프리를 샀는데
보비는 다 망가져 가는 붉은색 고물 볼보를 몰았어요
가죽 시트는 다 갈라졌고요 그래서 전 생각했죠
'저명한 외과 의사 아들이라더니?'
에디가 처음부터
이런 말을 했던 거 같아요
'우리가 모인 게 불행인지 다행인지 모르겠다'
항상 물음표가 있던 거죠
이 이야기가
어떻게 끝날 것인가 하는 커다란 물음표요
그때는 상황이 어떻게 달라질지
깨닫지 못했어요
오랜만에 참 놀라운 이야기를 소개하게 됐습니다
세쌍둥이 이야기입니다
에디, 로버트, 데이비드는 19년 만에 상봉했습니다
이산가족도 이런 이산가족이 없습니다
세쌍둥이 형제입니다
말 그대로 안 나간 쇼가 없어요
여러분, 쌍둥이가 아닙니다
놀라지 마십시오 세쌍둥이입니다
누가 누구인지 모르겠군요
나와 주세요, 여러분
우린 하던 일을 멈추고 TV를 보곤 했어요
채널만 돌리면 세쌍둥이가 나왔죠
서커스가 따로 없었죠 언론의 단골 주제가 됐어요
요즘 말로 하면 '바이럴'이 딱 맞아요
요즘 전 세계 신문 1면에 여러분밖에 없어요
- 맞아요 - 맞아요
'피플', '타임스' '뉴욕 타임스'에도 나오고
'굿하우스키핑'에까지 나왔다니까요
"19년 만에 찾은 세쌍둥이 형제"
데이비드부터 시작하죠
누가 데이비드죠? 계속 헷갈리네요
- 에드워드죠? - 네
- 좋아요, 데이비드? - 보비예요
죄송합니다
로버트군요 로버트와 에드워드
왜들 이러세요
동화 같은 얘기죠
이 험한 세상에 얼마나 숨통 트이는 얘기예요
3명의 젊은이가
똑같은 자세로 앉아 있습니다
정말 놀라운 일이었어요 완전히 남남이었는데
똑같이 생기긴 했지만
서로 남이었다고요
아무도 서로를 몰랐는데
행동거지가 너무 비슷했어요
저희 삶은 놀랍도록 닮아 있어요
정말 놀라울 정도로요
저희는 모든 게 똑같아요 성격 면에서도요
- 성격이 똑같아요 - 항상 동시에 말하고요
- 제스처도 똑같고요 - 제가 말을 시작하면
- 얘가 끝맺죠 - 셋 다 중국 음식도 좋아해요
- 모두 레슬링을 하셨고요? - 네
세 분이 피우는 담배도 같고요?
- 네 - 네
어떤 담배 피우세요?
말버러요
같은 담배를 피우신다고요?
- 네 - 네
- 좋아하는 색이 같나요? - 네
여자 취향은 어때요?
비슷한가요?
- 네 - 당연하죠
셋 다 연상을 좋아했어요
연상을 좋아하신다고 하던데요
- 그게... - 그게...
또 한 가지 놀라운 우연은
세 가족 모두 이미 입양된 누나가 있고
모두 21살이라는 겁니다
이거 참 어떻게 받아들일지
정말 믿기 힘든 우연의 연속이네요
그렇게 생각하시죠?
- 멋진 일이죠 - 서로를 사랑하신다고 했는데
만난 지 얼마 안 됐잖아요
- 그건 상관없어요 - 평생 안 사이 같아요
그런 느낌이 드는 데 얼마나 걸리셨나요?
바로 감이 왔죠
셋은 형제라기보다 클론 같았어요
셋이 자란 가정환경이 판이한 걸 생각하면
정말 놀라운 사실이었죠
저희는 각각 노동자층
중산층, 부유층 가정에 입양됐어요
보비의 부모님을 보면 아버지는 의학 박사셨고
어머니는 변호사셨어요
두 분 다 고학력자에
상류층이 사는 동네에 살고 있었죠
에디 아버지는 교사로
대학을 졸업하셨고
에디네는 중산층 동네라고
부를 만한 곳에 살았어요
우리 가족은 서류상
가장 학력이 짧았고
부모님들은 이민자였기 때문에
영어가 모국어가 아니셨죠
"아파트먼트 드웰러"
작은 가게를 운영하셨고
노동자층이라 할 수 있죠
하지만 저희 아버지는
정말 인심 좋고 따뜻한 분이셨어요
데이비드 아버지는 정말 자상한 분이셨어요
아저씨는 덩치가 크셨고
항상 시가를 물고 계셨죠
저희는 아저씨를 '부벌라'라고 불렀어요
리처드 아저씨는 '부벌라'셨어요
이디시어로 '부벌라'는
사랑, 포옹 뽀뽀 등을 뜻해요
저희는 데이비드네 집에서
제일 많이 놀았어요
부벌라가 저희의 존재를 누구보다도 기뻐하셨거든요
아들 둘이 더 생겨서 좋다고요
애들이 서로를 만났을 때는
그냥
그게 다인 줄 알았어요
미담일 뿐이었죠
부모들 말고는 대체 어떻게 된 일인지
묻는 이가 없었어요
가족들이 처음 만났을 때는
모두 입양 기관에 엄청나게 화나 있었어요
관계자들이 부모들한테 한 번도 다른 2명의 존재를
알리지 않았거든요
입양 당시에는 일언반구도 없었어요
다른 2명의 존재는 까맣게 모르고 있다가
애들끼리 학교에서 우연히 만난 거죠
그것도 20년 후에요
제일 처음 든 생각은 아이들의 상실감이었죠
생후 6개월에 헤어진 거로 아는데
갓난쟁이 셋이서 함께 누워 있다가
요람에 싸늘히 혼자 남았다고 생각해보세요
인간이 할 짓이 아니죠
어머니가 하신 말씀이 생각나요
제가 아기였을 때 머리를 벽에 찧었대요
기절할 때까지요
저희 어머니 말씀이
제가 요람에 머리를 찧었대요
그리고 기절할 때까지 숨을 참고요
명백히 분리 불안 장애였던 거죠
저흰 다 루이즈 와이즈 기관에서 입양됐어요
루이즈 와이즈 기관은
1916년에 뉴욕에서 창설되었고
기관의 감독을 맡은 이사회는
뉴욕시의 사회, 경제 정치계 인사들로 구성되었습니다
그 당시 입양 기관 중 단연 으뜸이었어요
특히 동부 해안 쪽 유대인 아기 입양 전문으로
입양이라고 하면 바로 거기였죠
제가 평생을 몸담은
루이즈 와이즈 기관에서는
"저스틴 와이즈 폴리어 루이즈 와이즈 기관장"
입양 부모들이 아이의 출생 배경에 대해
최대한 많이 알 권리가 있다고 생각합니다
저희 부모님들은 화가 나셨고 대답을 듣고 싶으셨어요
여섯 분은 기관에 면담을 요청했고
루이즈 와이즈 기관에 대답을 들으러 가셨죠
어떻게 된 건지 이해해 보려고요
기관 고위 간부들과 만나서
이런 질문을 했죠
세쌍둥이를 출생 직후 떼어놓은 게 사실이냐고요
사실이라고 하더군요
왜요?
어떻게 우리한테 말을 안 할 수 있죠?
대체 무슨 짓이에요?
왜요? 어떻게 그럴 수가 있죠?
아이들을 떼어놓은 이유는
3명을 한집에 입양 보내기 어려워서라고 했어요
기관에선
우리가 갈라지는 게 모두를 위한 길이라고 했대요
세쌍둥이를 받아 줄 부모는 드물고
세쌍둥이는 입양 가기 어렵다면서요
바로 그 순간에
아버지가 욱하셨던 것 같아요
아버지는 셋 다 들였을 거라고 하셨대요
일말의 망설임도 없이요
정말 화내셨어요
그렇게 면담은 끝났어요
다들 문을 나서는데
아무 대답도 못 들은 느낌이셨죠
근데 아버지가 안에 우산을 두고 오신 거예요
그이가 우산을 찾으러 다시 들어갔어요
방에 들어가 봤더니
그 사람들이 샴페인을 따서 마시고 있더랍니다
위기를 넘긴 걸 자축하며 축배를 들고 있더래요
그 사람들은 마치
죽거나 다칠 수 있는
"모트 샤프란 보비 아버지"
위험한 상황을 모면했다는 듯 굴었어요
정말로...
정말 가슴에 남았죠
부모님은 모두 화가 나신 채 집에 돌아오셨어요
부모님들은 명망 있는 뉴욕 법률 사무소들을 찾아갔는데
처음에는 다들 엄청 관심 있는 듯 굴다가
잠시 후 어김없이
이해관계가 얽혀 있어서
사건을 못 맡겠다고 했어요
회사의 많은 변호사가 루이즈 와이즈 기관에
입양 신청을 해놓은 상태인데
혹시나 불이익당하기 싫다고요
그래서 소송은 무산됐어요
저희는 서로를 만나 좋았기에 화낼 이유가 없었어요
이해를 못 하기도 했고 사실 신경도 안 썼죠
저희는 노느라 제정신이 아니었으니까요
부모님들이 화나신 건 알았지만
그건 부모님 일이라고 생각했죠
저희는 파티를 즐기느라 정신이 없었거든요
1980년대 뉴욕이잖아요
마약도, 사람도
섹스도, 음악도 차원이 달랐죠
그걸 안 즐기고 어떻게 배겨요?
섹스, 마약 로큰롤이면 다 됐죠
셋은 뉴욕을 제집 마당처럼 휘젓고 다녔어요
스튜디오 54도 죽여줬고
라임라이트 코파카바나 클럽도 좋았죠
셋이서 다 누비고 다녔어요
뉴욕이 저희를 안 놔줬어요
"상봉 세쌍둥이 재미도 3배"
모든 신문사가 어디든 애들을 따라다녔죠
"라임라이트에 모인 세쌍둥이"
어느 날 아침에
어머니가 제게 '뉴욕포스트'를 내던지시면서 말씀하셨죠
'내 아들이 어젯밤에 어디서 뭘 했는지'
'엄마가 신문을 보고 알아야겠니?'
애들은 자기들이 스타가 될 거라 생각했나 봐요
사실 영화 한 편에 출연하기도 했지만요
길을 걷고 있었는데 갑자기 이런 소리가 들렸어요
'세쌍둥이! 그 세쌍둥이 맞죠?'
'우리 영화에 출연해 주실래요?'
'제발 출연해 주세요'
그때는 누구인지 몰랐는데 마돈나였죠
길거리에서 마돈나에게 추파를 던지는 역이었어요
곧 저희는 따로 집을 얻었어요
'세쌍둥이네'였죠
세쌍둥이네는
남자 자취방 3개를 합쳤다고 생각하시면 돼요
주류 상점에서 집까지 술을 배달해 줬어요
그러던 어느 날 에디한테 맹장염이 왔어요
그런데 보험이 없었죠
에디는 보비로 입원해서
보비의 보험으로 맹장 수술을 했어요
앞으로 보비가 맹장 수술할 일은 없어야겠죠
저희는 같이 일하고 같이 놀고
같이 외출하고 같이 데이트도 하고
같이 살았어요
저희 셋은 만난 그 순간부터
꽤 오랜 기간 동안
떼려야 뗄 수 없는 단짝이었죠
보비가 진지하게 사귄 첫 여자 친구가 저였을 거예요
처음에는 누가 누구인지 사실 몰랐어요
셋을 한꺼번에 만나면
"아일린 샤프란 보비 아내"
내 남자 친구가 누군지 헷갈렸죠
보비는 꾸미지 않은 자연스러운 지성미가 있었어요
거기에 끌렸던 것 같아요
전 항상 데이비드가
셋 중 최고라고 생각했어요
"재닛 켈먼 데이비드 아내"
예전에도 말했지만
셋 중 제일 나았어요
두말할 필요도 없이
에디가 세쌍둥이 중에 제일 잘생겼었죠
"브렌다 갤런드 에디 아내"
안 그래요?
물론 저한테만 그랬겠지만요
그래서 사랑했죠
제가 만났을 때까지도 에디는 난공불락으로
셋 중 제일 바람둥이였죠
선수라는 감이 딱 왔어요
하지만 미소가 너무 따뜻했고
손이 부드럽고 예뻤고
그이 손을 잡고 악수하는데
그냥 사랑에 빠져 버렸어요
저는 시끌벅적한 아일랜드 대가족 출신이고
에디는 유대인 남자였죠
우리 집에 처음으로 인사하러 왔을 때
우리 아버지한테 그러더군요
'아시는지 모르겠지만'
'저희는 처음 만난 날부터'
'매일 밤 만나고 있습니다'
큰일 났다 싶었죠
매일 만나는 거 아버지도 아셨거든요
아버지가 절 보시더니 알았다고 하셨어요
그게 에디였어요
- 맹세합니다 - 맹세합니다
사랑해
모두가 에디를 좋아했어요
정도로 따진다면 보비가 제일 얌전했고
데이비드가 중간 정도
에디가 가장 사랑스럽고 재밌고 친근한 성격이었죠
에디는 따뜻함과 사랑을 내뿜는 그런 사람이었어요
아빠와 제이미의 첫 추수감사절이네
- 누가 왔나 보자 - 네, 아빠
아빠가 특별 출연을 하셨네요
- 사랑하는 제이미 - 사랑하는 제이미
- 생일 축하합니다 - 생일 축하합니다
에디는 가족 모임을 정말 좋아했어요
에디는 데이비드와 보비랑
함께 보내는 시간을 정말 좋아했죠
셋이 모이면 에디가 제일 좋아했어요
이유가 뭐든 간에요
형제들과 함께 행복하게 살기를 바랐고
모두가 어울리면서
하나의 대가족으로 부대끼며 살길 바랐어요
생모를 찾는 일에도
에디가 가장 앞장섰어요
아주 열심이었고 반드시 찾고 싶어 했죠
앨런도 도와줬어요
재밌는 일이었으니까요
저희는 생각해 봤어요
1961년 7월 12일 뉴욕에서
세쌍둥이가 태어날 확률이 얼마나 될지요
그러다 뉴욕 공립 도서관에서
출생 기록을 열람할 수 있단 걸 알았죠
각자 자료를 꺼내
한 장씩 넘겨 가며 기록을 찾았어요
그러다 몇 시간 후 찾았죠
남자애, 남자애, 남자애
연속 남자애였어요
모두 1961년 7월 12일생이었죠
바로 옆에 생모의 성이 적혀 있었어요
이스트사이드 47번가 술집에서 생모를 처음 만났죠
자주 가시는 동네 술집 같았어요
물론 어색했죠
어떻게 된 일인지 얘기하셨어요
그리 낭만적인 얘기는 아니었죠
어렸을 때 그렇게 됐대요
졸업 무도회에서 덜컥 사고를 친 거죠
세쌍둥이를 낳고 포기한 사실을
극복 못 하신 게 아닌가 싶어요
물론 저희는 19살이니 불사신처럼 마셔댔지만
생모도 많이 마시더라고요
그래서 좀 걱정이 됐죠
유전의 힘이 정말 무섭다던데
어머니의 그런 모습을 보니 좀 착잡했죠
하지만 이미 우린 각자 부모님이 있으니
만난 거로 족했어요
그 뒤로 가까이 지내지는 않았죠
그때 저희는 막 결혼하고 첫 사업을 시작했어요
- 세쌍둥이네에 잘 오셨어요 - 세쌍둥이네에 잘 오셨어요
데이비드 켈먼, 에디 갤런드 로버트 샤프란은
일란성 세쌍둥이로
함께 뉴욕에서 식당을 개업했는데요
식당 이름요? 당연히 '세쌍둥이네'입니다
"세쌍둥이네에 잘 오셨습니다 잠시 기다려주세요"
- 어서 오세요 - 안녕하세요?
사람들이 저희를 보러 정말 많이 왔어요
세쌍둥이를 보러 왔죠
저희에게 서빙을 부탁했어요
저희가 보드카며 얼음을 나르면
식당 전체가 일어나 춤추며 놀곤 했죠
매일 밤이 파티 같았어요
대규모 유대교 성인식 같았죠
"식당 리뷰"
뉴욕시 소호에서 식당을 운영하는 세쌍둥이가
성공의 아이콘으로 떠오르고 있습니다
첫해에 매출이 100만 달러가 넘었어요
그때부터 상황이 꼬이기 시작했죠
"텍사스주, 오스틴"
"로런스 라이트"
1990년대 중반
전 '뉴요커'에 실을 기사를 쓰고 있었어요
각자 다른 가정에서 큰 일란성 쌍둥이에 대한 기사였죠
항상 생각했어요
어느 날 길에서 갑자기
"로런스 라이트 기자, 작가"
똑같이 생긴 사람과 마주치면 어떨까?
조사하던 중에
좀 수상쩍은 논문을 발견했죠
"아동 정신 분석 연구"
"입양 가정에는 쌍둥이가 있다는 사실을 숨겼다"
이 논문에 따르면 어떤 실험을 위해
일란성 쌍둥이를 분리했다는 겁니다
"심리학적"
충격을 받았고 관심이 생겼어요
"발달학적 문제들"
일란성 쌍둥이를 출생부터 분리했죠
실험을 위해서요
그리고 그 아기들은
뉴욕시의 한 입양 기관 출신이었죠
그래서 처음 한 말이 '너 입양됐니?'였어요
거기 제가 서 있었어요
출생 때 떨어진 쌍둥이가...
에디, 로버트, 데이비드는 19년 만에 상봉했습니다
멋진 일이죠
"아파트먼트 드웰러"
노동자층, 중산층, 부유층 집에 각각 입양됐어요
입양 부모들이 아이의 출생 배경에 대해
최대한 많이 알 권리가 있다고 생각합니다
뭔가 느낌이 싸했어요
그 사람들이 샴페인을 따서 마시고 있더랍니다
위기를 넘긴 걸 자축하면서요
저흰 다 루이즈 와이즈 기관에서 입양됐어요
루이즈 와이즈 기관은...
이 아기들은 모두 루이즈 와이즈 기관 출신이었죠
로런스 라이트가 전화해서
이 실험에 대한 걸 모두 얘기했어요
나치나 할 짓이라고 생각했죠
"1980년에 재회하기까지 형제들은 서로의 존재를 몰랐고"
"연구진들만 알고 있었다"
거대한 파도처럼 현실이 닥쳐왔죠
"연구라는 명목하에"
"출생 시 생이별시킨 후"
저희는 과학 실험체였던 거예요
"형제에게 그 사실 숨겨"
이 사람들이 실험실 쥐인 양 저희를 떼어 놓은 뒤 연구했다고요
저희는 누가 알려주기 전까지 그 사실을 몰랐고요
신문에 나기 전까지는요
하지만 단서는 있었어요
아주 어렸을 때부터
사람들이 우리 집에 왔거든요
보통 젊은 남녀가 한 조로
저한테 자꾸 뭔가를 시켰어요
IQ 검사에 성격 목록 검사
눈과 손의 협응력 검사 같은 거요
사람들이 집에 와서
절 검사한 기억이 나요
부적응 검사라든지
로르샤흐 잉크 반점 검사 같은 거요
'이게 뭐 같아 보이니?' 그런 검사들이죠
에디가 어렸을 때
사람들이 자기를 관찰하면서 메모를 했었대요
사람들이 에디한테 질문했고
그거 때문에 좀 힘들었대요
영상도 찍었다고 해요
무엇보다도 동영상 찍던 게 기억나요
제가 그네나 미끄럼틀 타는 모습을
슈퍼 8mm 카메라로 찍었죠
올 때마다 영상을 찍었어요
자전거를 타거나 공을 던질 때도요
또 얼마나 잘하는지 알고 싶어 했어요
스카이콩콩부터 롤러스케이트 타기
원반던지기 화살 쏘기 뭐든지요
그 사람들 앞에서 쇼를 하는 느낌이었죠
나이가 들면서 검사가 더 복잡해졌어요
좀 이상한 기분이 들었죠
왜 이렇게 자주 오는지 이해가 안 갔어요
와서 왜 질문을 많이 하는지도요
9살이나 10살 때쯤에는
저도 좀 불편해서
엄마한테 이거 계속해야 하냐고 여쭤봤어요
'이거 계속해야 해요?'
각 부모님이 저희를 입양하실 때
입양아의 발달 상황을 연구하는
일반 연구의 일환으로
추적 관찰을 할 거라고 들으셨대요
세쌍둥이가 분리된 줄은 전혀 모르셨고요
입양 기관에서는 이 기간에 태어난 아이들은
입양아 일반 연구에 합류하게 될 거라고 했어요
그래서
저희는 그런 줄로만 알았죠
그때부터 모든 입양 아동을 추적 관찰하는 연구를 진행한대서
저희는 승낙했어요
한 무리의 사람들이
집에 찾아가서 아기를 안고
6개월 된 아기에게 심리 검사를 하고
다른 집에 가서는 그 아이의 형제를 만나고
또 다른 집에 가서 나머지 형제를 만난 거예요
그걸 한두 해도 아니고
수년에 걸쳐 한 거죠
160km 반경 내에
우리가 서로 전혀 모른 채 사는 걸
다 알면서요
이건 정말
비양심적이에요
그런 끔찍한 생각을 하리라고
누가 상상할 수 있겠어요?
조사하던 중
이 연구의 책임자가
피터 뉴바우어 박사란 걸 알게 됐어요
뉴욕에서 아주 유명한 정신과 의사죠
프로이트 기록 보관소 소장으로
홀로코스트에서 살아남은 오스트리아 난민이에요
뉴욕에 개업한 후
미국 역사상 손꼽히는 정신과 의사가 됐죠
제가 알게 된 건 루이즈 와이즈 기관 사람들이
일란성 쌍둥이를 분리해서 입양시키면
뉴바우어 박사의 연구팀이
애들을 추적 관찰하는 거였죠
그런데 세쌍둥이만이 아니었어요
다른 쌍둥이들도 있었죠
제 기사가 발표된 후
다른 쌍둥이들이 서로 만났어요
바로 여기 모셨습니다 오늘 와 주셔서 감사합니다
- 별말씀을요 - 폴라와 엘리즈입니다
정말 기가 막힌 사연이에요 본인들도 그렇게 생각하시나요?
정말 신기해요 저희한테 일어난 일이 아니라면
- 저희도 못 믿을 만큼요 - 디즈니 영화 같네요
디즈니 영화보다는 좀 어둡지만요
2살 난 딸과
브루클린의 집에 있었는데 전화가 울렸어요
"폴라 번스타인 '아이덴티컬 스트레인저' 공저자"
입양 기관 전화였죠
전해 줄 소식이 있다며 저한테 쌍둥이 자매가 있대요
그 쌍둥이가 절 찾는다고요
두 분 다 고등학교 학보 편집장이셨고
두 분 다 영화 학교에 진학하셨죠
신기해요
슬럼프도 똑같이 겪거든요
그렇군요
제가 입양 기관에 물어봤어요
왜 따로 입양된 거냐고요
"엘리즈 샤인 '아이덴티컬 스트레인저' 공저자"
- 그러자... - 그게 핵심 질문이죠
쌍둥이 연구 때문이었대요
그러면 과학 연구자 몇 명이
저희 인생을 멋대로 주무른 거잖아요
자기들 연구를 위해
본인들 사리사욕만 채우고
저희는 물론이고
생이별한 다른 쌍둥이들의 인생은 뒷전으로 미룬 거죠
이 연구에 동원된 일란성 쌍둥이가
몇인지는 아무도 몰라요
여섯에서 여덟 쌍쯤 된다는데 사실 모를 일이죠
이런 연구를 할 때는
보통 결과를 발표합니다
표본이 얼마나 성장했는지도
공개하죠
하지만 이 연구는 발표된 적이 없어요
그래서 더 수상쩍은 거예요
실제로 변호사를 고용했었어요
연구 기록을 열람하려고요
하지만 굉장히 한정된 정보만 얻었어요
딱딱하고 기술적인 자료였는데
연구의 목적이나 의의는 다 빠진
쓰레기였죠
결과는 몰라요
결과라는 게 있었는지도 모르고요 본 적이 없으니까요
이 사람들은 피해자들에게
자기들이 한 일을 숨기려고 해요
왜일까요?
아니, 목적이 뭐였느냐고요
연구는 발표도 안 됐는데 대체 이유가 뭐죠?
"캘리포니아주, 라호이아"
제 이름은 나타샤 조세포위츠예요
피터 뉴바우어 박사의 연구 조교였죠
자, 들어오세요 커피 한잔하실래요?
제 인맥들이에요
미셸 오바마와 저죠 키가 무척 커요
전 고목나무에 붙은 매미 같죠
미셸한테 전 여기밖에 안 온다니까요
이건 3년 전에 오바마랑 찍은 건데
저의 새 책을 들고 있죠
이 얘기는 꼭 해야겠어요 내가 버락이 참 좋다고 했더니
'저도 여사님이 좋습니다'라면서 제 볼에 뽀뽀했어요
이건 로버트 레드포드이고 앨 고어죠
이건 에롤 플린과 18살 때 찍은 사진이에요
참 유머 감각이 뛰어났죠
이건 피카소 작품이고요
쌍둥이 연구 얘기는 언제 해요?
미리 말하지만 난 연구팀 일원은 아니고
그냥 말단 직원이었어요 시키는 대로만 했죠
쌍둥이 연구에 대해 처음 들었을 땐
아직 피터 혼자 구상 중인 주제였어요
어떤 분이셨나요?
섹시하고 잘생겼고 재밌었죠
뼛속까지 프로이트파로
프로이트의 딸 안나 프로이트가
박사를 만나러 자주 왔어요
박사는 아이들에게 더 나은 미래를
선사하고 싶어 했어요
피터는 이렇게 생각했어요 자기 아이를 입양시킨 엄마들을
연구해보면 좋지 않겠느냐고요
그것도 일란성 쌍둥이가
출생 직후 헤어진 경우를요
일란성 쌍둥이가 완전히 다른 환경에서 성장한다면
유전이냐 양육이냐 하는 딜레마에
종지부를 찍을 수 있을 거라면서요
그런 끔찍한 생각을
어떻게 하느냐고 하겠죠
하지만 1950년대 후반이나 1960년대를 생각해 봐요
그 당시에는 잘못된 생각이 아니었어요
애들을 갈라놓은 게 끔찍하다는 사람은 없었죠
그게 상식은 아니었다고요
활기가 넘치는 시대였어요
심리학이 처음으로
대중의 주목을 받기 시작했죠
연구와 기회의 시대였어요
과학계의 오래된 질문이죠
인간의 성격을 결정짓는 요소는 무엇인가?
유전과 양육이 각각 얼마만큼 작용해
한 사람을 만들어내는가?
연구하러 현장에 가진 않았지만
연구실에 있었으니 이래저래 주워듣게 됐어요
연구진이 알아낸 사실은 정말 놀라웠어요
저희 삶은 놀랍도록 닮아 있어요
정말 놀라울 정도로요
저희는 모든 게 똑같아요 성격 면에서도요
- 성격이 똑같아요 - 항상 동시에 말하고요
- 제스처도 똑같고요 - 서로 다른 집에서 자랐다고요?
- 네 - 네
전 유전을 별로 믿지 않았어요
하지만 유전의 힘은 우리 생각 이상이었어요
제가 말을 시작하면 얘가 끝맺죠
셋 다 중국 음식도 좋아해요
- 모두 레슬링을 하셨고요? - 네
세 분이 피우는 담배도 같고요?
- 네 - 네
같은 담배를 피우신다고요?
- 네 - 네
- 좋아하는 색이 같나요? - 네
여자 취향은 어때요? 비슷한가요?
- 네 - 네, 당연하죠
우리가 깨닫지 못하는
유전적인 요소들이 우리의 행동을 결정짓죠
두 분 다 고등학교 학보 편집장이셨고
두 분 다 영화 학교에 진학하셨죠
- 아시는지 모르겠지만... - 슬럼프도 똑같이 겪거든요
맞아요
- 그것도 유전되나 봐요 - 좀 소름 돋네요
좀 불편하죠 그 사실이 싫으니까요
사람들이 받아들이겠어요? 자유 의지가 있다며 반발하겠죠
자기 스스로 인생을 조종하고 싶잖아요
안 그래요?
내 삶은 내가 결정하고 싶죠
하지만 타고난 기질은 바꿀 수 없다는 게 밝혀졌죠
사람들은 그게 껄끄러운가 봐요
자신이 결정하고 통제하는 게 거의 없다는 거요
싫잖아요, 거부하고 싶죠
연구의 결과가 그렇게 충격적이고
세상을 놀라게 할 정도라면
왜 연구를 발표하지 않았을까요?
아직 밝혀지지 않은 게 많아요
자극적인 일화들이 대단히 많을 텐데
그게 뭔지는 몰라요 데이터가 없으니까요
연구가 어떻게 됐는지는 몰라요
1965년에 스위스로 가서
연구팀과는 연락이 끊겼거든요
그 연구는 세상에 나왔어야 해요
처음이자 마지막인 연구였을 거예요
다신 할 수도 없고 누가 따라 할 수도 없죠
기념비적 연구예요
그 사람들은 연구 동기를 핑계로
자신들이 한 짓을 정당화했어요
저한텐 씨알도 안 먹히죠
그건 정당화되는 일이 아니거든요
저희는요
홀로코스트에서 살아남았어요
그래서 우리 가족은
체득한 게 있죠
사람을 갖고 노는 건
아주 몹쓸 짓이라는 거요
저는 정말 그 연구 때문에
세 녀석이 비극적인 결말을 맞은 거라고 생각해요
각각 다른 가정에서 자라면서도
서로 비슷한 점이 있었다면
어떤 게 있을까요?
만났을 때 같은 담배를 피웠고
중학교, 고등학교 때 레슬링을 했었고
좋아하는 음식이 같았죠
"데이비드 켈먼 세쌍둥이"
여자 취향도 비슷했고요
좀 이상한 점이 닮았다거나
그런 건 없었나요?
좀 더 놀라운 점은 없었나요?
기발한 생각을 누군가에게 얘기했는데
우리 중 1명에게서 이미 들었다는 경우가 있죠
"에드워드 갤런드 세쌍둥이"
- 신기하죠 - 좀 짜증 나는 건 사실이에요
형제들과 동업을 하는 바람에
우애에 금이 갔어요
저희는 일에 대한 가치관도 서로 안 맞았고
저희 아버지도 돌아가셨거든요
저희 아버지가 우리를 형제로 묶어 주고
평화롭게 지내게 하셨거든요
셋이 싸우면 정말 애들처럼 싸웠어요
지난 18년 동안
형제로 지낼 기회가 없었기 때문이겠죠
한 형제로 크면
서로에게 적응하는 법을 배워요
서로 맘에 안 드는 행동을 하면 화를 내거나
타협하거나 하죠
하지만 그 애들은 성인이 돼서 만났어요
서로에게 적응할 시간이 없었죠
한 번 삐끗하니까 걷잡을 수가 없었어요
일이 더 복잡해졌고
결국 제가 떠났죠
보비가 사업에서 빠지자
에디와 저는 배신당했다고 느꼈고
보비는 자기가 따돌림당했다고 생각했어요
그 일로 저희 사이에는 돌이킬 수 없는 금이 갔죠
그 일은 데이비드와 보비보다
에디한테 타격이 컸던 것 같아요
에디는 모두가
사이좋게 지내기를 바랐거든요
에디는 굉장히 힘들어했어요
에디는 그 일로 망가졌어요 마음이 병드는 게 보였죠
에디는 진심으로 형제들을 사랑했고
다들 잘 지내기를 바랐어요
그 상황을 어떻게 대처해야 할지 몰랐나 봐요
그러다 기분이 왔다 갔다 하면서
엉뚱한 행동을 보이기 시작했어요
수염을 기르고 있네
내가 바로 털보다!
맙소사, 애 깰라
제이미, 아빠가 털보 됐네
비정상적으로 기분이 오락가락했죠
좀 이상한 시간에
전화하기 시작했어요
그러니까
서로 연락한 지 10년도 넘은 사람들한테
갑자기 새벽 2시에
전화해댄 거죠
그게 조짐이었던 거예요
그때 에디는
상담 정도로는 안 됐어요
정말 심각했죠
평소에는 정말 매력적이었어요
안녕!
하지만 기분이 안 좋을 땐 분노로 가득 찼고
정말 깊이 가라앉았죠
결국 조울증이라고 진단받았던 것 같아요
생각해 보니 모든 게 들어맞더군요
그이랑 결혼할 때는
조울증을 앓는지 몰랐어요
사람들은 어떻게 모를 수가 있냐고 물었죠
에디는 독특하고 멋지고 특별한 사람이었거든요
그게 그냥 에디였어요
에디를 병원에 입원시키라고 하더라고요
정신 병원에 입원시키면 상처받을 걸 아니까
마음이 아팠어요
저도 입원해 봐서 얼마나 힘든지 알거든요
저도 16살 생일을 정신 병원에서 맞았어요
셋 다 모두 매우 불안정한 아이들이었어요
10대 때 모두 정신과 치료를 받았죠
저희 셋은 모두
문제 있는 10대 시절을 보냈어요
개인적 질문을 해도 될까요?
살인 사건에 연루된 사람이 여러분 중에 있나요?
- 대답 안 하셔도 돼요 - 아뇨
- '피플'에... - 살인이 아니라
혐의를 받았었어요
사실 전데요
만나본 적도 없는 사람이에요
"로버트 샤프란 재회한 세쌍둥이"
제가 현장에 있었던 것도 아니고요
친구들 때문이었어요
자기들 대신 경찰서에 가서
얘기하라고 절 압박해서
연루된 거예요
전 누굴 해친 적 없습니다
- 전 절대로... - 알아요
진심인 게 느껴져요
이 연구의 대상이 된 많은 이가 문제 있는 유년 시절을 보냈고
정신과적 문제가 있어요
그러니 이런 의문이 생기죠
뉴바우어 박사는
한평생 정신 질환을 연구한 사람이니
정신 질환을 연구하려던 건 아닐까?
정말 기가 막힌 사연이에요 디즈니 영화 같네요
디즈니 영화보다는 좀 어둡지만요
처음 만나자마자 비슷한 점이 너무도 많았어요
슬럼프도 비슷하고
"엘리즈 샤인 분리된 쌍둥이"
둘 다 영화를 전공했죠
그러다 또 알게 된 점이
둘 다 우울증으로 고생했단 거예요
이게 루이즈 와이즈 기관으로부터 받은 편지인데요
'당신은 1968년 10월 9일'
'밤 12시 51분에 태어났습니다'
'생모는 29세인 미혼 유대인 여성으로'
'높은 IQ를 가진 명석한 분입니다'
'생모는 장학금을 받고 대학에 입학했지만'
'기분 장애 때문에 출석이 저조했습니다'
'기분 장애로 정신 병원에'
'자원 입원한 적도 있습니다'
'비록 의료 기록 원본은 못 찾았지만'
'간접 기록에 비추어 보면'
'생모의 병명은 조현병이었습니다'
생모가 정신 병원을 들락거렸단 기록을 읽으니
마음이 착잡했어요
그러다 이 연구에 이용된 쌍둥이들에 대해
알게 된 바가 있어요
입양아들만 정신 질환으로
고통받는 게 아니라
친부모들도 정신 질환이 있었대요
하지만 입양 부모들은 전혀 듣지 못했죠
생모가 정신 질환이 있었을 가능성은 얼마나 될까요?
심각하진 않았던 것 같아요
아마도 제 생각엔
가벼운 정신 질환이었을 거예요
사실은 생각보다 심각했을지도 모르죠
정신 질환이 있는 부모의 아이들을
의도적으로 골라서
각기 다른 가정에 입양시키고
정신병이 유전인지를 알아보려 한 건 아닐까요?
에디는 정신 병원에 3주 정도 입원했어요
그러고 식당에 복귀했죠
전 그때 없었어요
데이비드가 에디와 항상 같이 있었죠
아마 데이비드가 더 자세히 얘기해줄 거예요
제가 주방을 담당했어요
그래서 에디는 주방에 안 들어오고
홀을 맡았죠
항상 그렇게 했어요
근데 어디 있는지 모르겠더라고요 길 건너에 살았거든요
데이비드가 식당에서 전화했어요
에디네 진입로에
에디 차가 주차되어 있는지 창밖으로 내다보라고요
만약 차가 있으면
집에 있다는 뜻이잖아요
봤더니 차가 진입로에 있었어요
그래서 데이비드한테
'내가 가 볼까?' 했더니
가 보래요
그런데 몇 분 후
아내가 떨리는 목소리로 전화했어요
집에 오라는 거예요
그래서 왜냐고 물었죠
그냥 제발 집에 오라더군요
그래서 전
차를 세웠어요 건너편에 살았으니까요
보니까 경찰차가 몇 대씩 와 있었어요
차를 아무렇게나 세웠죠
길을 막든 상관도 안 하고 문도 안 닫고
에디네 집으로 달려갔죠
그런데 경찰들이 절 막으면서 못 들어가게 했어요
안 보는 게 좋을 거라면서요
보면 안 된다고요
못 보게 막았어요
에디가 죽었다는 걸 그때 알았어요
보비한테 할 말이 있다고 했어요
그런데 무슨 이유인지
눈치챈 것 같더라고요
제가 입도 떼기 전에요
에디가 자살했어요
권총 자살이었죠
스스로 목숨을 끊었어요
누가 말해 줬는지는 모르겠고 눈앞이 깜깜했던 것만 기억해요
아버지의 날에 에디를 묻으면서
제가 추도사를 했어요
무슨 말을 했는지 전부 기억나진 않지만
한 가지는 기억해요 내 형제 에디는
미소 하나로 온 집 안을 밝히는 사람이었단 거요
왜 에디일까? 내가 아니고?
그걸 자신에게 수백 번도 더 물었어요
제가 대신 죽었으면 했어요
왜 자살한 게 제가 아니라 에디인지 모르겠어요
아마...
모르겠어요
몰라요
할 말이 없네요
고마워요, 보비
천만에요
그 실험의 진실을 알고 싶어요
제가 알기로는 격리돼 성장한
얼마 안 되는 쌍둥이 중에
자살한 사람이 1명 이상이거든요
그게 우연이라면 거짓말이겠죠
에디의 정신 질환처럼
셋의 DNA에 또 뭐가 있을지 어떻게 알겠어요?
그런 식으로 제 미래에 대한
확실한 정보가 더 있다면
전 알아야겠어요
아직도 저희는 모르는 게 많아요
아는 것보다 모르는 게 더 많죠
기자란 직업이 원래 그래요
뭘 알아내게 될지 몰라요
가끔 이 이야기처럼 알아낸 게 없으면
참 씁쓸하죠
진상을 못 밝혔어요
연구를 직접 보지 못했으니까요
사실 아무도 못 봤고요
그래야 진상을 밝힐 텐데요
참 애가 타죠
쌍둥이 얘기를 쓸 때
자료 조사한 걸 모아둔 거예요
이 상자들 꺼내 본지도 한참 됐네요
이거 흥미롭네요
미니 카세트테이프예요
뉴바우어 박사가 죽기 전에 인터뷰한 적이 있거든요
입을 안 열려고 했고
한 얘기도 없는 거로 기억해요
좋아요 한번 들어 보기나 하죠
네, 녹음기 켰습니다
연구는 어떻게 시작된 겁니까?
말해 두지만
그 얘긴 하고 싶지 않네요
그래요? 왜죠?
일단 발표하기 전에는 그래요
언제 발표하실 예정인가요?
1년이나 1년 반 후가
되지 않을까 생각합니다
확실히 뭔가를 감추는 듯했어요
보호할 것이 있는 것처럼요
연구의 범위라든가
대상이 몇 명이나 되는지 말씀해 주세요
이 연구는 출생 때 헤어진
일란성 쌍둥이 몇 팀을 대상으로 했어요
헤어진 이유는 여러 가지고요
지금은 별로 얘기하고 싶지 않네요
너무 비용이 많이 들어서 연구는 중단됐습니다
가장 큰 후원자는 누구였죠?
개인이나 가족 재단 몇 군데요
정부에서도 자금을 받았고요
그렇군요
개인 자선 단체와 정부라니 그게 무슨 말이죠?
정말 어디서 연구 자금을 받았는지 모르겠어요
시간 내주셔서 감사합니다
- 끊어요 - 네
이 연구에 대해 굉장히 조심스러워하는 느낌을 받았어요
많은 고위층 사람이
쉬쉬하고 싶어 하는 것처럼요
그 후로 연구는 어떻게 됐나요?
뉴바우어 박사가 2008년에 사망하기 전
연구 자료를 모두 예일 대학 보관소에 넘겼어요
뉴바우어 박사가 수십 년간 은폐한 덕에
아직 열람한 사람은 없는 거로 알아요
이게 뭐죠?
"자료 설명 보관 내용"
예일 대학 웹사이트인데
아동 발달 센터의
입양 연구 기록 열람 안내 같네요
기록이 상자 66개 분량이래요
차트, 영상 테이프, 연구 결과
가정 방문 이게 큰 비중이었죠
1960년부터 1980년까지의 연구라고 나와 있어요
저희 셋이 만나면서 연구가 막을 내린 것 같네요
'열람 안내'
'2066년까지 열람하실 수 없습니다'
막혀 있어요!
그러니까 한마디로 그 사람들은
자료를 따로 빼다가
아무도 못 보는 도서관 한구석에서 썩게 하려고
그 갖은 고생을 한 거네요
'열람 가능 날짜 이전에'
'기록 사용을 희망하는 연구자는'
'유대인 위원회 아동 복지국의 서면 허가를 지참해야 합니다'
유대인 위원회는
피터 뉴바우어가 만든 아동 발달 센터의 부모 조직이죠
제가 알기로는 아주 강력한 단체이고
정계에도 연줄이 있을 거예요
전화 감사합니다
유대인 위원회 가족 아동 복지국입니다
여보세요?
안녕하세요 전 데이비드 켈먼인데요
오래전에 아동 발달 센터에서 진행한
연구의 대상자였어요
지금 그 연구는 예일 대학에 보관되어 있고요
대학 웹사이트에 보니까
그 기록을 열람하려면
위원회의 허가가 있어야 한대요
그래서 교환원이 여기로 연결해 줬네요
그래요
저는 그 연구에 대해 잘 모르지만
- 다른 분을 연결... - 그 연구 기록에
접근하려고 했던 기자들도 있었고
연구에 동원된 쌍둥이들도
열람을 시도했었죠
"유대인 위원회 가족 아동 복지국"
"샤인 씨 귀하"
"자료의 공개는 시기상조라 봅니다"
연구 결과는 아직 아무도
못 봤다고 알고 있어요
어떻게 하면
접근 권한을 얻을 수 있을까요?
저도 그 연구의 대상자였거든요
이 자료를 볼 권리는 그 누구보다도
이 연구에 동원된 사람들에게 있지 않을까요?
어떤 결과인지 그 사람들은 알아야죠
사실 누구한테 물어봐야 하는지도
잘 모르겠네요
일단 알아봐야 할 것 같아요
좋아요, 당신이 최전방 수비수라 이거죠
그런 것 같네요
좋아요 그럼 이메일을 보낼게요
제목은 '쌍둥이 연구'로요
알겠어요
루이즈 와이즈 기관은 문 닫은 지 꽤 됐어요
"담당자 귀하 전 뉴바우어 연구의 대상자로..."
피터 뉴바우어는 사망했고요
그런데도 아직 우리는
연구의 목적과 결과를 모르고 있어요
"미시간주, 앤아버"
저는 임상 심리학자이고
피터 뉴바우어 박사의 연구 조교였습니다
"로런스 M. 펄먼"
그 연구에 참여한 사람 중에서
입을 여는 건
"펄먼 박사, 쌍둥이 연구 조교 1968-1969년"
제가 유일할 겁니다
그때 전 24살이었고
첫 직장이었죠
"아동 발달 센터 평가지 데이비드"
무심코 말하지 않도록 조심해야 했어요
'야, 너 정말 네 쌍둥이랑 똑같이 생겼다'
그러면 바로 잘리는 거죠
그런데 사실 그럴 뻔했어요 그러고 싶은 마음이 있었거든요
네 쌍둥이 형제를 안다거나
저번 주에 너랑 똑같은 아이를 봤다고 말하고 싶었죠
죄책감을 느끼냐니까 새롭네요
사실 책임감을 느껴본 적은 없거든요
전 연구가 설계된 후에 팀에 합류했어요
어쨌든 저도 연구원이었으니
도덕적으로 타협했다고 볼 수도 있겠네요
지금 생각해 보면
분명 윤리적으로 잘못된 일이라고 생각해요
기록이 남아 있어요
좋아요
제 기록 원본이고요
심리 사정했던 기록이에요
그건 누구 파일이죠?
세쌍둥이네요
한번 볼까요?
이름은 언급하지 않을게요
'쾌활하고 힘이 넘친다'
'자율성을 확립하려는 욕구가'
'자신의 지성과 완력을 으스대거나'
'부모를 포함해 다른 사람들을'
'깎아내리는 모습으로 나타난다'
이 아이는 제가 영상을 촬영할 때
새 자전거와 스포츠용품을 자랑하고 싶어 안달이 났었어요
'놀 때도 험하게 놀고'
'굉장히...'
'거칠다'
이 아이는 문제가 좀 있었어요
과도한 공격성이 문제였죠
'부모는 아동의 문제를'
'인지하지 못하고 있어서'
'아동이 자신의 약점을 파악하고'
'행동을 제어할 수 있도록 가르쳐 줄 수가 없다'
이 집은 부모가 아동이 겪고 있던 문제를
잘 파악하지 못했어요
연구 결과가 뭐였느냐고요?
저는 전혀 몰라요 10개월 후 연구팀을 나왔거든요
결과는 발표되지도 않았고요
여기 작은 메모가 또 있네요
참 수수께끼예요 정말 아쉬운 일이죠
이렇게 중요한 과학적 데이터가
그런 창고에 묻혀 있잖아요
연구의 궁극적 목적이
정신 건강에 관한 거라고
말하는 사람도 있던데요
전...
제가 연구팀에 있었을 때
부모의 정신 건강에 관한 얘기는 전혀 없었어요
연구 주제가 정신 건강은 아니었죠
그게 아니라
부모의 양육 방식에 관심이 있었어요
부모의 양육이 아동 발달에
어떤 영향을 주는지 알고 싶었죠
그러면 가족 역학에
초점이 맞춰졌단 말씀이세요?
하지만 그건 연구가 안 됐을 텐데요
가족이 새로 입양된 아이와 어떻게 상호 작용하는지
모르지 않았나요?
가족 역학에 대해서 알려면
이미 그 가족에
손위 형제가 있어야 하니까요
또 한 가지 놀라운 우연은
세 가족 모두
이미 입양된 누나가 있고
모두 21살이라는 겁니다
세쌍둥이는 모두 누나가 있었어요
세쌍둥이는
루이즈 와이즈 기관에서 입양한 아이가 있는 집에
입양된 거예요
그게 연구 계획의 일부였죠
보니까 반갑네
나도
지금 영상을 하나 보여 드릴게요
그 연구에 참여했던 로런스 펄먼이라는 사람이에요
연구 결과가 뭐였느냐고요?
저는 전혀 몰라요 결과가 발표된 적 없거든요
부모의 양육 방식에 관심이 있었어요
부모의 양육이 아동 발달에
어떤 영향을 주는지 알고 싶었죠
세쌍둥이는 모두
이미 루이즈 와이즈 기관에서 입양한 아이가 있는 집에
입양된 거예요
그게 연구 계획의 일부였죠
어떤 기분이 드세요?
실험실 쥐가 된 기분이에요
이걸 보니 정말 뭐랄까
더...
- 더 의문스럽잖아요 - 더 기분 나쁘죠
아이들뿐 아니라
부모들도 연구했었다니요
그러면 각 부모님의 양육 방식을 이미 알고 있었네요
그렇다면 전혀 무작위 선택이 아니라는 거잖아요
분명한 의도를 가지고
갤런드 가족, 켈먼 가족 샤프란 가족한테
우릴 보낸 거니까요
세 가족이 아이를 키우는 방식은
너무나도 달랐어요
데이비드 아버지가 단연 최고였죠
자기 아들이 세상에서 최고이고
눈에 넣어도 안 아플 자식이라며 뭘 하든 예쁘게만 봤죠
보비 아버지는 의사라 아주 바쁘셨고
데이비드 아버지처럼
보비랑 놀아 줄 시간이 없었어요
하지만 할 수 있는 최선을 다했죠
에디 아버지는 가장 전형적인 아버지로
좀 엄격한 편이었어요
무서운 분이었죠
에디는 아버지 말씀에 무조건 따라야 했어요
에디와 에디 아버지는
사이가 좋지 않았을 거예요
그게 문제였죠
왜 그렇게 말씀하세요?
좋았으면
제가 에디 아버지랑 알고 지냈겠죠
만나기도 했을 거고요
에디가 아버지 얘기를 했을 테니까요
이게 저희가 가진 에드워드의 마지막 사진이에요
사람을 좋아하는 아이였어요
남자애들이 치는 사고는 다 쳤죠
차도 부수고
뭐 그런 일요
그래서 가끔 따끔하게 혼을 냈어요
에디와 아버님은 아주 달라요
에디는 끼가 많고 애 같고 스포츠를 안 좋아했죠
아버님은 군대식 생활 방식을 따랐고
아주 보수적이세요
교사이셨고 정말 꼼꼼하셨죠
전 엄격한 원칙주의자였어요
그리고
미안하지만 저희 애들한테도
엄격한 원칙주의자였죠
에디는 항상 자기 가족 안에 자기 자리는 없다고 했어요
소속감을 못 느낀다고요
에드워드가 힘들어한다는 걸
얼마나 알고 계셨나요?
에드워드는 힘든 일이 있어도 저한텐 얘기 안 했어요
저희는 조용한 가족이었죠
자기 문제를 서로 얘기 안 했어요
그래도 서로를 지켜주는 좋은 가족이었어요
원래 잘 안 맞는 사이는 있기 마련이에요
에디 아버지의 잘못은 아니에요
그분은 자신이 생각하는 최선을 다했어요
그저 서로 너무 안 맞았던 거죠
보비가 전화했던 것 같아요
일단 좀 앉으시라고 해서
그럴 필요 없다고 했죠
그러자 그 얘길 전했어요
그다음 전 그렇게 서 있다가
아내한테 가서
에드워드가 자살했다고 얘기했죠
우리는 우두커니 서서 한참을 울었어요
그러고는...
그게 다였죠
자주 그런 생각을 했어요 내가 뭘 안 가르쳤나 하고요
애가 그렇게 세상을 떠났으니까요
모르겠어요
제 가르침이 부족했나 봐요
인생을 어떻게 살아야 하는지에 대한 거요
가끔 그게 마음에 걸려요
왜 세쌍둥이의 인생이 천차만별이냐고요?
전 책이나 논문을
안 읽어 봐도 알아요
제가 일선에서 지켜봤으니까요
모든 건 양육의 문제죠
3명의 젊은이가
똑같은 자세로 앉아 있습니다
우린 비슷한 점만 보고 싶어 했기 때문에
비슷한 점만 찾은 거예요
똑같은 담배를 피운다니까 하나같이
'맙소사'
'셋 다 말버러를 피운대 이렇게 신기할 수가!'
하지만 다른 점은 찾지 않아요
이거 참 어떻게 받아들일지
모두 레슬링을 하셨고요?
- 네 - 네
비슷한 점을 찾아서 강조했죠
서로 비슷해지고 싶었어요
서로와 사랑에 빠졌으니까요
그런 건 표면에 불과해요
좋아하는 것도 같고 흥미도 비슷하지만
본질적으로는 다른 사람들이었죠
세쌍둥이는 유전자가 운명을 좌우한 경우가 아닙니다
저는 유전자와 환경이
거의 동등하다고 믿게 됐어요
우리는 우리 유전자가
가리키는 방향으로 가게 되지만
우리가 어떤 사람이 되는지
정해져 있다는 뜻은 아니에요
저희 부모님이 절 길러 주셔서
지금의 제가 있다고 생각해요
그 덕분에 제가 가진 문제가 뭐였든
극복했다고 생각하고요
유전과 양육 모두 중요해요
하지만
양육이 모든 걸
뛰어넘을 수 있어요
"이 다큐멘터리 덕분에"
"유대인 위원회 가족 아동 복지국은"
"데이비드와 로버트가 요구한 자료를 제공했고"
"이후 1만 장 이상의 자료가 공개되었다"
"하지만 공식적 결론은 없는 자료였고"
"연구 대상자의 신원 보호를 위해"
"상당 부분이 삭제되어 있었다"
연구가 발표된 적이 없기 때문에
사실 정확히
얼마나 많은 사람이 이렇게 생이별했는진 모릅니다
쌍둥이인 것도 모르는
쌍둥이들이 있을 거예요
이 연구의 대상자 중
적어도 4명은
자기가 쌍둥이인 걸 모를 거예요
내 쌍둥이가 있는 걸 모르는 사람이
아직까지 있다고 생각하면 정신이 아찔해요
두 가지 방식으로 반응하죠
'쌍둥이란 걸 당연히 알아야지' 혹은
'세상에, 이런 식으로 연구에 이용당하다니'
'본인이 알면 큰일 나니까 절대 알리지 말자'
그래서 연구 대상자들이 다 죽을 때까지는
발표 못 하는 건지도 몰라요
그런 일은 얼마든지 있겠죠
길을 걷다가 마주친 사람이
내 쌍둥이일지도 몰라요
자막: 최연수