НА ОСНОВЕ КНИГИ МИН ДЖИН ЛИ
Дорога в тысячу ли
ТОКИО
Уважаемые гости, всё ли вам нравится?
Я только что видел родителей жениха и невесты.
Теперь я знаю, от кого наша пара унаследовала свою необычайную красоту!
Значит, всем не терпится увидеть мой провал.
Ничего подобного. Не думай о нас так плохо.
Постараюсь.
Эта страна сильно изменилась, пока ты был в Америке.
Слишком много людей слишком быстро заработали слишком много денег.
Несколько лет назад о них никто и не слышал.
Может, именно такие люди и нужны этой стране.
Такие, как сын владельца игрового зала?
Я пошутил! Мы же с тобой старые друзья.
Я помню, как-то в детстве ты мне кое-что сказал.
И что же?
Что, по мнению твоего отца,
всех корейцев воспитывали собаки.
Иначе почему мы наклоняем голову к миске,
вместо того чтобы поднимать её, как вы?
- Неужели я говорил такие гадости? - Да.
Но мы же были детьми.
Наверняка я просто что-то не так понял.
В любом случае, вы молодцы, что взяли Абэ-сан партнёром для Колтона.
Он лучший застройщик в округе. И очень влиятельный.
Само собой, ведь на свадьбе его дочери
гуляет половина Министерства финансов. Хорошее подспорье.
Верно, нас здесь много.
Но не беспокойся. С таким галстуком ты легко сойдешь за своего.
Дай угадаю.
Армани?
Эрмес. А ты молодец.
Интересно будет посмотреть, что из тебя сделает Абэ-сан.
Раз, два, три! Скажите "сыр"!
Вы были очень молоды, когда уехали, верно?
Мне было 14.
Я слышал, вы тоже были в Штатах.
Да, в Кембридже.
А, Гарвард.
Школа бизнеса.
И как вам Гарвардская школа бизнеса?
Хорошее образование в духе американцев.
В каком смысле?
Американцы любят играть.
Всё превращают в игру.
И каждый раз, встречая меня, люди, в основном мужчины,
предлагали поиграть в угадайку. "Какая я азиатка?"
Классика. Первыми идут китайцы.
К счастью, второй вариант обычно японцы.
Вам приходится перебрать всего две страны.
А мне повезёт, если Корея войдет в четвёрку.
Если я бывал не в настроении, кивал, когда называли Японию.
Но это ведь не совсем неверно, да?
Нет. Не совсем.
- Том-сан! - Абэ-сан!
Ваш будущий зять, кажется, будет хорошим добытчиком. Повезло же вам.
Ради своей дочери я на это надеюсь.
Позвольте представить вам нового члена нашей команды.
Это Пэк-сан из нашего нью-йоркского офиса.
Благодарю за приглашение. Это честь для меня.
Какая у вас группа крови?
Первая.
Понятно. Значит, победитель.
Это необходимое качество, чтобы выжить в нашем мире.
Посмотрим, как оно вам поможет.
А пока прошу, наслаждайтесь праздником.
Слушай, о чём это он толковал?
Думаю, его волнует вопрос моей лояльности.
Ах, да. Вся эта история с враждой корейцев и японцев.
Почему люди просто не могут забыть об этом?
Это же прошлое. Всё закончилось.
Можешь заверить Абэ-сан, что насчёт меня ему волноваться не стоит.
Я верен компании "Шиффли".
Потому что они мне платят.
ОСАКА
Моя заноза в заднице на протяжении трёх последних лет.
Строители уже начали расчищать землю вокруг них.
Абэ-сан дышит мне в затылок.
Да ёще с 43-го каждый день дёргают,
желая знать, когда она уже продаст.
Мы сделали три щедрых предложения выше рыночной стоимости.
Первое предложение - 295 миллионов иен…
Благодарю, я читал сводки. Знаю историю.
- Хен Гундже. - Хан Гымджа.
Эмигрировала в Японию из Кореи в 1929 году.
Вскоре после войны они с семьёй поселились в Токио.
Она содержала семью. Владела прачечной.
А в 1955 году семья купила участок земли за 4 000 иен
Сейчас на такие деньги даже поесть нормально нельзя.
Дело не в деньгах. Для неё так точно.
Да конечно, в деньгах, Наоми. Дело всегда…
Может, ты ей объяснишь?
Раз уж вы обо всём осведомлены и моя помощь вам не нужна,
вернусь-ка я к работе.
Всё сложно.
- Я вижу. - Да.
Сосредоточься на деле. Устрой всё.
Как раз собираюсь.
Невзирая на непогоду, около 200 000 тысяч человек
провожали императора в последний путь.
Почтить память императора…
Ты как-то на меня накричал.
- В первый год. - Заслуженно?
…пришли и стар, и млад.
- Заслуженно. - Хорошо, что ты это признаёшь.
Все те, кто пришёл в тот год, на тебя равнялись.
В прошедшем времени?
Я не это имел в виду.
М-м-м… Да ничего.
Знаю я эти разговоры.
Кто заключил самую крупную сделку? У кого самый большой убыток?
Кого продвинули на 43-й этаж?
Признаю, я и сам частенько это обсуждал.
В прошедшем времени?
Хочешь знать, как я сюда попал? Что за херня случилась?
Да. Мне любопытно.
Я женился.
Настрогал двух детишек.
Купил квартиру в городе, купил дом за городом.
И сам не понял, когда количество нулей в зарплате
перестало казаться какой-то игрой.
Оно превратилось в долбаное выживание.
Потом…
Я заключил несколько неудачных сделок…
Цифры стали уменьшаться.
Психанул, ещё пара неудачных сделок.
И в это же самое время моя жена,
выпускница Принстона, ни дня в жизни не работавшая,
начинает жаловаться, что меня не бывает дома.
И даже когда я дома, меня там будто нет.
И вот, как-то утром
сажусь я в машину, чтобы за 49 минут доехать до работы,
капаю Визин в глаза,
и тут она сообщает, что уходит от меня.
Я предлагаю всё обсудить, когда я вернусь домой,
она отвечает, что обсуждать нечего.
Тогда я спрашиваю, как она могла слить в помойку десять лет брака.
А она спрашивает, как я мог не заметить,
что она перекрасилась из брюнетки в блондинку.
Да, мой брак развалился ко всем чертям.
А за ним и моя карьера. И вот я здесь.
Ну так что, Годзилла или Супермен?
Страна восходящего солнца переманит тебя
у Страны свободных храбрецов?
Честно говоря, этот вопрос меня не особо волнует.
Издеваешься? Речь о размере твоей зарплаты, Соломон.
Японцы покупают доллары,
американцы - немецкие марки,
а немцы копят фунты стерлингов, и так далее.
Деньги перемещаются по миру столь стремительно,
что отдельная валюта почти перестаёт иметь значение.
- Расскажи это валютному отделу. - Уже неважно, в какой мы стране.
Это ещё что значит?
Важно только то,
что в конце концов твой личный счёт побеждает гравитацию.
Так вот зачем ты здесь?
Победить гравитацию?
Вы делаете так со всеми автоматами?
Сам я так больше не делаю.
По вечерам приходит специальный человек.
Но разве это правильно?
Я задал тот же вопрос, когда Гото-сан открыл мне правду.
Мне тогда было, как тебе сейчас.
Мы подправляем стержни.
Все так делают.
Так что нельзя оставаться в стороне.
Люди думают, что можно выиграть, если как-то правильно дёрнуть рычажок.
Но на самом деле результат им неподвластен. Совершенно.
Собственно, как и нам.
Подгонка стержней на удачу не влияет. Мы таким не занимаемся.
Мы просто слегка их подталкиваем. Вот и всё.
Но Гото всегда говорил: "Главное - не жадничайте".
Когда они проигрывают, чувствуйте их боль.
Когда выигрывают, чувствуйте их радость.
Что ж, посмотрим, как ты справился.
Добро пожаловать!
Бандо-сан, я принесла документы на кредит.
У меня дела.
Пожалуйста, проверьте сумму.
400 миллионов иен. Всё правильно.
Я сейчас же отвезу это в банк.
Как думаете, у нас не будет проблем с одобрением?
Никаких.
Вы сможете начать строительство через несколько недель.
Мои поздравления.
Большое вам спасибо.
Так, значит,
это и есть та крошечная дешёвка?
Миллиард.
Издеваешься, нахрен?
Она отклонила три предложения. Хватит ходить вокруг до около.
Надо предложить то, от чего она не сможет отказаться.
Пять лет назад твой внутренний шаман даже не задумался бы.
Ты знаешь, что это правда.
Да. Ладно. Хорошо.
Погоди. Разве мы не хотели с ней поговорить?
Да, но с тобой я туда не пойду.
Я бы хотел вернуться в Токио и посмотреть игру.
Там один игрок крутой, как Бейб Рут!
- Никогда не слышал. - Да что ты вообще знаешь!
Эй! Куда направляешься? Да еще с такой тяжёлой ношей.
Ты хорошенькая.
Хочешь, я тебе помогу?
Вы это слышали? Даже их язык звучит отвратительно.
Что там у тебя в сумке?
А, ясно. От вас воняет, потому что вы жрёте всякое дерьмо.
У нас такое даже собаки не едят.
Как думаете, что больше: эти или её?
Сейчас посмотрим.
- Эй, ты чего? - Отпусти её!
Кто-нибудь, помогите! На помощь!
Ах вы, говнюки.
Жить надоело?
Если вы оба здесь сдохнете…
…никто не станет вас оплакивать.
Быстро извиняйтесь.
Или сами знаете, что будет.
Ниже.
Прости, пожалуйста.
Мы никчемные отбросы!
Можно, мы пойдём домой?
Нам очень жаль!
Пошли вон.
Там всё. И ничего.
Ваша дочь не хочет, чтобы её нашли,
иначе у меня была бы для вас информация.
Значит, совсем ничего?
Но ведь должно же быть что-нибудь.
Хоть что-то!
Ничего полезного.
То есть она просто исчезла - и всё?
Эцуко, подожди меня в машине.
Мне нужно расплатиться.
Я знала, что не стоит ничего ожидать. Только деньги на ветер выбросили!
Предоставь это мне.
Спасибо вам за помощь.
Ну…
Так что вы узнали?
По традиции,
на закате император был погребён рядом со своими родителями.
Теперь его тело покоится в трёх гробах вместе с некоторыми личными вещами.
В последний раз её видели в Токио восемь месяцев назад.
Что?
Что ты хочешь сказать?
Ну…
она работала в "мыльной бане".
У неё было много клиентов.
Да?
Алло?
Слушаю.
Как странно слышать твой голос.
Хана, это действительно ты?
А что, ты уже позабыл мой голос?
И что у тебя за акцент?
Хана, я так по тебе скучал.
Не надо так шутить.
Держу пари, что до сегодняшнего дня ты обо мне и не вспоминал.
Это не так.
Как ты нашла мой номер?
Вот видишь, все меня недооценивают.
Даже ты.
Куда ты пропала?
Что за скучные вопросы.
Лучше бы спросил, прекрасна ли я, как и прежде.
Ты всё еще прекрасна?
Иногда, закрыв глаза,
я всё еще вижу нас вместе.
У нас было столько надежд, помнишь?
Мы были детьми.
Нет, неправда.
Мы были мудры и свободны.
Прошу тебя, скажи мне, где ты.
Даже если бы я сказала, ты всё равно не смог бы меня найти.
Я найду тебя.
Я блуждаю впотьмах, Соломон.
Я здесь уже так долго, что не знаю, как отыскать выход.
Даже ты…
не сможешь меня отыскать.
Эцуко-сан тебя ищет.
Только ничего ей не говори.
Если скажешь, я больше никогда не позвоню.
Ты всё время снишься ей.
Я сейчас брошу трубку! Серьёзно!
Почему ты уехала? Почему бросила нас?
Ты же знаешь, что у меня не было выбора!
Я не хотел уезжать.
Я не хотел тебя оставлять!
Нет, это хорошо, что ты уехал.
Ты стал говорить, как американец.
А та девушка, что рядом с тобой…
Она ведь тебе нравится, верно?
Терпеть не могу таких, как она.
Ты что, следишь за мной?
Нет. Сейчас - нет.
У меня уже глаза слипаются.
Подожди!
Я столько всего должен тебе сказать.
То, что я не могу сказать никому больше.
Я рада слышать, что всё еще нужна тебе.
Мне от этого легче.
Где ты?
Я ещё позвоню тебе.
Когда?
Как получится.
Подожди.
Хана?