FALE COM ELA
O palco está cheio de cadeiras e mesas de madeira.
Aparecem duas mulheres, usando camisolas.
Os olhos delas estão fechados, como se fossem sonâmbulas.
Dá medo pensar que as coitadas vão esbarrar em tudo.
De repente, aparece um homem...
...com um rosto muito triste...
A cara mais triste que já vi na minha vida.
E tira as cadeiras e mesas do caminho delas.
Nem imagina como foi emocionante.
Havia um quarentão do meu lado...
...muito bonito.
Ele chorou várias vezes de emoção.
A verdade é que não era para menos.
Foi tão lindo!
Tenho uma surpresa para você.
Fui ao camarim e pedi pra você um autógrafo de Pina Bausch.
Tive que comprar a foto.
Olha...
...está em inglês.
Diz algo do tipo "Espero que vença os obstáculos...
...e comece a dançar".
- Veja, ela menstruou. - É cedo.
Sim.
Boa noite.
Benigno, pode ficar hoje à noite?
Minha irmã não pode ficar com as crianças e não tenho ninguém.
Por que veio? Deveria ter me ligado.
Não estou abusando de você?
- Veio 3 noites só nesta semana. - Não se preocupe.
Tendo uma tarde livre, está bom.
Tenho de falar com os pedreiros sobre o apartamento.
Está uma bagunça.
Depois tenho de enquadrar uma foto.
Minha situação não vai melhorar.
Se quiser, falamos com a clínica e deixamos que decidam.
Não é culpa sua se o seu marido a abandonou com três filhos.
Venha nas noites que puder e eu virei quando você não puder.
Damos um jeito entre os dois.
Obrigada.
- Mandou tirar o soro. - Ela não tolerava.
- Podemos tentar de novo amanhã. - Sim. Agora.
Vamos.
- Ânimo! - Obrigada.
Vamos.
Seis touros e uma mulher.
Na próxima quarta, na arena tradicional de Brihuega.
Lydia González vai enfrentar seis touros!
- Seis touros é muito, Lydia. - Boa noite.
Por que uma decisão tão drástica?
Meu trabalho é tourear. Dois touros, seis, o quê disserem.
Dizem que vários toureiros não te enfrentam...
...pelo mero fato de ser mulher.
Podem dizer o que quiserem. Isso é da conta deles!
Mas deve admitir que há muito machismo nas touradas.
Com exceções, claro.
El Niño de Valencia não se importou...
...em dividir os cartazes com você por meses.
Isso é passado!
Acha que ele fez aquilo só para se promover...
...e quando conseguiu a deixou?
Nos camarins, disse que não falaria sobre este assunto.
Mas falar faz bem, querida.
E falar de problemas...
...é o primeiro passo para superá-los.
- El Niño de Valencia... - Chega!
Lydia, querida, não seja rude e me deixe terminar a pergunta.
Disse antes que não queria falar sobre este assunto.
Não me disse nada nos camarins!
E não gosto que diga isso, porque o público pode achar...
...que combinamos as entrevistas e eu não combino nada.
Só trabalho "ao vivo".
Sou uma das poucas que se atrevem a fazê-lo...
...assim como você deveria admitir que foi usada...
...porque El Niño a usou!
Um homem que dividiu não só a fama e a arena com você...
...mas sua cama também...
...e a largou quando achou conveniente.
Alô, Juan Luis. É Marco.
Como vai?
Queria te pedir uma coisa.
Gostaria de escrever um artigo com Lydia González.
Claro, também estou vendo.
Queria fazer algo profundo.
Para o jornal de domingo?
Ótimo!
Touro!
- Ela ficou louca. - Está dedicando a você.
É capaz de deixar o touro matá-la só para você ver.
Não devíamos ter vindo, principalmente você.
Sei o que estou fazendo.
Mas El Niño tem de se concentrar.
Não tem tempo para outras preocupações.
Não lhe darei nenhuma.
Mas diga-lhe para passar em casa e pegar suas coisas...
...ou me dizer onde devo mandá-las.
- Mande-as para minha casa. - Ele próprio que me diga.
Não tenho nada a ver com você.
Toma, pode ir quando quiser.
- Boa noite. - Uísque com gelo.
- Prefere qual copo? - O copo mais alto.
Com licença, posso falar com você um instante?
Esqueça. Quando acabou, acabou.
Perdão.
O que dizia?
Posso falar com você um minuto, por favor?
Se me levar para Madri, conversamos no caminho.
Ficaria encantado.
Então vamos.
Quem lhe deu seu nome?
Meu pai.
Ele selou seu destino.
Sempre quis ser toureiro, mas acabou sendo banderillero.
Foi a pessoa que mais me apoiou neste mundo...
...mas morreu faz um ano.
Sinto muito.
"El País" quer que eu escreva sobre você para o jornal de domingo.
Escreve sobre touradas? Seu nome não me parece familiar.
Honestamente, não sei nada a respeito.
Então, o que faz aqui?
Não entendo de touros, mas sim de mulheres desesperadas.
Ah, é?
Quem lhe disse que estou desesperada?
- Me deu essa impressão. - Não se importa com touradas.
O que te interessa é meu relacionamento com El Niño.
Diga ao "El País" que a resposta é "Não" e me deixe em paz!
- Boa noite. - Boa noite.
- Tire-me daqui! - O que houve?
Tire-me daqui, por favor.
Há uma cobra na cozinha!
Me dê as chaves.
- A porta está aberta. - Acalme-se e fique aqui.
Minha bolsa.
Obrigada.
Leve-me para um hotel.
Não volto mais nesta casa.
Qual hotel?
- O Eurobuilding, por exemplo. - Está bem.
Não conte a ninguém sobre a cobra, por favor.
- Só minha família sabe disso. - Não se preocupe.
Uma coisa que respeito são as fobias dos outros.
Depois de tudo que fez por mim, me sinto mal recusando o artigo.
Pense melhor a respeito.
Te ligo amanhã para saber sua decisão.
Obrigada por tudo.
Boa noite.
Quer que fique?
Posso dormir no sofá. Não seria a primeira vez.
Não, tenho de aprender a ficar sozinha.
- Olá. - Olá.
- Oi pra todo mundo. - Bom dia.
Olá.
Lavando o cabelo dela?
O que você acha?
- Como foi a noite? - Normal.
Me dê isso que eu continuo.
Já vou indo.
- Até logo. - Tchau, Matilde.
Está tão quente!
Devíamos cortar seu cabelo.
Deixe bem curto que é mais prático e mais cômodo.
Vamos deixar do jeito que estava quando ela chegou aqui.
Não quero que note diferença alguma quando acordar.
Depois de quatro anos em coma, seria um milagre, Benigno.
Acredito em milagres. Deveria acreditar também.
- Por que eu? - Porque precisa deles.
Pode até te acontecer um, mas como não crê, nem perceberia.
Meu Deus, que calor!
Comprei uma coisa na farmácia para que as manchas de suor no...
...meu uniforme não me incomodem.
Você não sua nas axilas mas no resto do corpo olho só para mim!
Sim?
Alô, é Marco. Está lembrada?
Claro.
Como está?
Nua.
Deveria comprar umas roupas. Só tenho este vestido.
Se quiser, vou até sua casa pegar o que precisa.
Não, não quero nada de lá. Talvez mais tarde.
- Onde vamos? - À Sybilla.
- Deve achar que estou louca. - Por quê?
- Não quero mais voltar pra casa. - Não. Eu te entendo.
Quando me separei, não podia continuar...
...dormindo na mesma cama.
- Dormia no sofá da sala. - Ah, é?
Fiz isso mais de uma semana, até que decidi...
...comprar uma cama nova.
Ou seja, está solteiro.
Estou sozinho.
VÁRIOS MESES DEPOIS
Marco, temos de conversar depois da tourada.
- Conversamos por uma hora. - Você fala. Eu não.
Tem razão.
Leu sobre as freiras?
Aquelas violentadas pelos Missionários na África.
Os próprios padres.
É horrível!
Se não pudermos confiar nos padres, o que vai ser de nós?
- Antes violentavam as nativas. - Mesmo?
Por causa da AIDS, começaram a estuprar as freiras.
Meu Deus!
E eu que tinha os missionários num pedestal.
Não tenho certeza se todos eles são estupradores.
- Espero que não. - Não, alguns são pedófilos.
- O que é isso? - Quem gosta de sacanagem...
Cale a boca, Antonio. Você é tão grosseiro, meu filho.
- Como estão os touros? - Bonitos, mas pesados.
- Quanto pesam? - Mais de 500 quilos.
Que droga!
Vou até o bar. Lydia, lembre-se que jantamos em casa, tá?
Vai ser um inferno se as crianças não virem a tia.
Boa sorte.
Lá vem o touro.
Não chore, meu bem.
Olá.
- Como ela está? - Coitada, está muito mal.
Quase a partiu pela metade.
Meu pai ficará feliz agora. "Não essa moça".
Minha mãe e eu nos cansamos de lhe dizer isso.
Mas ela saiu igualzinha a ele.
Não se aborreça, mulher.
Que horas são?
Já se passaram quatro horas.
TRÊS SEMANAS DEPOIS
Vai para Córdoba?
Sim.
Gostaria de ficar, mas não posso.
E o que me diz? Sabe que não há mais nada que possamos fazer.
O bar está fechado há três semanas.
As crianças estão com a vizinha e eu não dou atenção a ele.
Não se preocupe tanto. Caso aconteça algo...
...pode voltar para cá de trem em 2 horas.
Pode ter certeza disso.
- Temos de ter fé. - Fé?
Sim.
Continuo acendendo velas para os Santos...
...mas ter fé dá muito trabalho.
Quando acha que podemos colocar as medalhas nela?
Ainda não.
Não com tudo que tem, as feridas, a traqueostomia...
Não.
Ela nunca as tirava.
Olá.
Vou arranjar um vaso.
Obrigado.
Tenho de ir para América por três meses.
Meu agente diz que é importante.
Mas...
...do jeito que as coisas estão por aqui...
Não quero ir.
Podem sair um momento, por favor?
Não pode fumar aqui dentro.
Falou com você no dia da tourada?
Sim.
Melhor dizendo, eu falei.
Sobre o quê?
Coisas minhas.
Ela não falou nada de mim?
Para ser honesto, já fazia algum tempo que não falava de você.
A culpa de tudo que aconteceu é minha.
Não.
A culpa foi minha.
Esse Caetano me deixa arrepiado.
Marco, sempre quis te perguntar uma coisa.
Por que chorou na noite em que nos conhecemos...
...depois de matar a cobra?
Aquilo me trouxe muitas lembranças.
Quais lembranças?
Há alguns anos, tive de matar outra cobra.
Estávamos na África.
Ela tinha a mesma fobia que você.
Estava fora da barraca...
...horrorizada...
...indefesa...
...e completamente nua.
Havia descoberto a cobra enquanto dormíamos.
Foi por essa mulher que dormiu no sofá?
Odeio essa mulher.
- Não a vejo há anos. - Pior ainda.
O que posso fazer para esquecê-la?
Exatamente o que está fazendo.
Estava dormindo tão pesado... que não quisemos lhe acordar.
O Dr. Vega está?
Deve estar no escritório. Eu o vi chegar.
- Bom dia. - Bom dia.
Rosa, feche a porta. Não sentiu o vento?
- Ah, ela abriu os olhos. - Isso me dá calafrios.
- E quando boceja, então? - Eu me cago toda.
Bom dia, doutor. Quero falar com você.
Claro. Como Vai?
Como passou a noite?
Vamos tomar um café.
Quanto tempo acha que Lydia pode ficar desse jeito?
Meses, anos...
...a vida dela inteira.
Não há esperança?
Como médico, devo dizer que não.
Entretanto...
RESSUSCITAD A
"Meryl Lazy Moon sai do coma depois de 15 anos."
"Entrou em coma ao dar à luz a seu terceiro filho."
Estava em EVP -estado vegetativo persistente- como Lydia.
Em teoria, inconsciente para o resto da vida.
Seu despertar contradiz tudo que vou dizer a partir de agora.
Então isso significa que há esperança.
Não, insisto, cientificamente, não.
Mas se preferir acreditar, não sou eu quem vai impedi-lo.
Ela pode abrir os olhos.
- Ou é imaginação minha? - Não, ela pode abrir os olhos.
Mas não quer dizer que vê ou que percebe alguma coisa.
O córtex cerebral de Lydia foi destruído.
Mas seu tronco encefálico está intacto.
Ele controla as funções automáticas como...
...respiração, sono, vigília e as funções intestinais.
Pode abrir os olhos, mas de forma mecânica.
Seu cérebro está morto. Não tem idéias ou sentimentos.
Entre.
Ei, você! Pode entrar.
É, você.
Olá.
- Meu nome é Benigno. - Marco Zuloaga.
Esta é Alicia.
- Foi sua primeira noite aqui? - Sim.
A primeira é a pior. Depois vai se acostumando.
Essas botas servem para quê?
Impedem que seus pés se torçam para os lados ou para frente.
- Parecem botas de Ibiza. - Parecem?
É? Nunca fui à Ibiza.
Conheço você.
- Leu algo que escrevo? - Não.
Assistimos "Caffe Muler".
Sentamos juntos por acaso.
Não notei.
Num determinado momento... começou a chorar.
Falei dele para você.
Aquele que chorou assistindo "Caffe Muller".
Bem, tenho de ir embora.
Já? Nem tivemos chance de conversar.
Fica para outra vez.
- Vai voltar à tarde? - Vou.
- Então venha nos ver. - Estou sempre aqui.
Também passo várias noites aqui.
- Já sou veterano no local. - Se precisar de alguma coisa...
- Muito obrigado. Até mais. - Até mais.
Sr. Roncero...
Bom dia.
- Você quer que chame o Dr. Vega? - Não, pode continuar.
No outro dia...
...mexendo em papéis...
...achei algumas anotações que fiz...
...no dia que veio me ver.
Tinha anotado um tema...
...para discutirmos na sua segunda visita...
...que nunca aconteceu.
Qual tema?
Sua orientação sexual.
Minha orientação Sexual?
Sim, sua sexualidade.
Se gosta de homens ou mulheres.
Quando veio me ver, disse que ainda era virgem.
Bem...
Para responder um pouco à sua pergunta...
...acho que prefiro os homens.
Foi por isso que veio me ver?
Não me lembro agora.
Acho que sim.
- Mas estou bem agora. - Tem companheiro?
Mais ou menos. Não estou mais sozinho.
Não tenho mais esse problema.
Espero que a pergunta não o tenha incomodado.
Não, de maneira alguma.
- O pai dela veio aqui? - Sim.
- Perguntou se eu era gay. - Está brincando.
Bem, usou o jeito americano de se expressar, que é mais sutil.
- Qual a minha orientação sexual. - E o que disse?
- Que gosto de homens. - É mesmo?
Não, sua boba, eu menti.
Como se atreve a perguntar se gosto de homens ou mulheres?
- Quem se importa? - Bem, eu gostaria de saber.
Perguntou para a Enfermeira Chefe se ela é lésbica?
Perguntou se gosta de bestialidade ou coprofagia?
Não, tem razão. Essas coisas não se perguntam.
Vou ter de viajar...
E não vou poder vir te ver todas as semanas.
Mas, em Genebra, me convidaram para criar um balé...
...uma coreografia, e isso me deixou animada.
Tenho uma velha idéia para um balé. Chama-se "Trincheiras".
É sobre a Primeira Guerra.
O problema é que necessito de vários bailarinos...
...porque na guerra, sinto muito, há vários soldados.
Mas todos dançam em Genebra.
É maravilhoso.
Vou precisar de bailarinas também porque nesse balé...
...quando morre um soldado, sua alma sai de seu corpo...
...seu fantasma...
...e esse é uma bailarina.
Em roupas de balé clássicas, como as de "Giselle"...
...mas com manchas vermelhas de sangue.
Que lindo!
- É mesmo. - Alicia adorou a idéia.
É lindo porque...
...da morte surge a vida...
- Do masculino surge o feminino. - Claro.
Da terra surge...
...a...
...a... praia?
Não.
Da terra surge...
...a... água?
Não.
O etéreo.
Da terra surge o etéreo, o impalpável...
...os fantasmas. - Claro.
Já tenho a música.
É de Krystof Penderesky.
É para as vitimas de Hiroshima na 2ª Guerra, mas não importa.
Claro que não. De qualquer modo, Alicia se lembra perfeitamente.
Essa é a música para a batalha.
É brutal.
E para as mortes, tenho uma obra-prima...
...que vai ouvir agora.
Vai arrasar com você.
Alicia...
Cuide-se.
Você também, Katerina. Ainda que esteja linda.
Tem que fazer "Trincheiras".
E farei.
- Cuide bem dela. - Claro.
Olhe.
Vou colocar na janela.
Assim pode ver suas amigas dançando do outro lado da rua.
Olhe só...
...adoro este quarto.
Vou encomendar todos.
E...
Olá.
Entre e feche a porta.
- Como vai? - Olá, Benigno.
- Sente-se. - Obrigado.
Alicia, veja quem veio.
Estamos tomando um ar, lendo umas revistas...
Sim?
Quem era a mulher que acabou de sair?
Katerina, professora de Alicia.
- Professora? - Sua professora de balé.
Katerina é uma figura.
A escola dela é na frente da minha casa.
Alicia era sua aluna...
...e Katerina gosta dela como se fosse filha.
QUATRO ANOS ANTES
Benigno, já está na janela há meia hora.
Já vou, mãe.
O que foi? Está me seguindo?
Não...
...bem, estou.
E?
Acho que isso é seu.
Deve ter deixado cair.
Obrigada.
Está tudo aí?
Sim.
Não mexi em nada, viu?
Obrigada.
- Para onde vai? - Para casa.
Posso lhe acompanhar? Não tenho nada pra fazer.
- Sim, mas vou para minha casa. - Sim, claro.
- Para mim está ótimo. - Não poderia viver sem dançar.
E adoro assistir.
- Gosta de dançar? - Acho que sim. Gosto sim.
Mas nunca fui assistir nada.
Faz outras coisas além de dançar?
Adoro viajar, e vou bastante na Cinemateca para ver filmes.
Descobri recentemente o cinema mudo. É meu favorito. Adoro!
- Cinema mudo? - Sim.
- E você, o que faz quando sai? - Não saio.
Tem de sair alguma vez.
Não, cuidava de minha mãe, mas ela morreu faz dois meses.
Sinto muito.
Minha mãe morreu também, mas faz bastante tempo.
Bem, chegamos.
Obrigada pela carteira.
Dr. Roncero. Psiquiatra.
O dia que passei na janela esperando por ela...
...foi o dia em que não veio dançar.
Mas sabia seu endereço...
...e que seu pai era psiquiatra.
Consultório do Dr. Roncero.
Gostaria de marcar uma consulta.
Pode ser amanhã às 5?
- Pode ser antes? - Não, só amanhã às 5.
- Está bem. - Diga-me seu nome.
O que quer?
- Tenho uma consulta às 5. - Pode entrar.
Não fique aí parado!
Desculpe.
- Benigno Martin? - Sim.
Tenho de pegar alguns dados.
Só queria ver Alicia de novo, mas já que estava...
...lá e o pai dela era psiquiatra...
Aproveitei para contar a ele que sentia falta da minha mãe.
- Nos últimos quinze anos, disse? - Isso.
Quando comecei a tomar conta dela era quase um menino.
E durante esses quinze anos...
...não fez nada a não ser cuidar de sua mãe?
Nunca saí do lado dela.
Bem, estudei enfermagem...
...e tinha de sair para assistir as aulas.
Também me tornei esteticista, maquiador e cabeleireiro...
...mas estudei por correspondência.
Quer dizer que maquiava e penteava sua mãe?
Claro, cortava e tingia seu cabelo, fazia suas unhas...
...e lavava seu corpo na frente e atrás.
Minha mãe não era inválida, nem louca.
Só um pouco preguiçosa, sabe?
Minha mãe era uma mulher muito bonita...
...e eu não queria que se descuidasse.
- O que seu pai dizia disso? - Nada, o que poderia dizer?
- Morreu? - Não. Graças à Deus, não.
Creio que mora na Suécia, porque...
...não tenho notícias dele há séculos.
- Não vem visitá-lo? - Não.
Formou outra família há muito tempo...
...quando se separou de minha mãe.
Não mantemos contato.
Por que veio me ver?
- Bem... - Qual é seu problema?
O meu? Nenhum.
Deve ter algum se veio ver um psiquiatra.
Bem, solidão, creio.
Já teve relações com uma mulher?
Não.
Com um homem?
Também não.
Gostaria de vê-lo na próxima semana.
- Não estou bem, Doutor? - Não é bem isso, mas...
...teve uma adolescência que podemos chamar de especial.
- Não foi tão especial assim. - Foi sim.
Muito especial.
Bem, o que o senhor disser.
E deveríamos analisá-la mais a fundo.
Sim, vamos analisá-la.
- Então volto na semana que vem? - Excelente.
- Muito prazer. - Adeus.
Adeus.
- O que faz aqui? - Estava de saída.
Não se assuste. Só queria te ver.
Mas sou inofensivo.
Consultório do Dr. Roncero.
Oi, Lola.
Acabei de sair do banheiro.
Um e dois...
...e três.
Para a frente e segurem.
Um e dois...
...e três.
Para...
Pode continuar?
Alicia nunca voltou.
Não queria assustá-la de novo, então só fui...
...à sua casa uma semana depois...
...quando tinha de ver seu pai.
Chovia a semana toda.
- Foi aqui que voltei a vê-la. - O que aconteceu com ela?
Um acidente de carro num daqueles dias chuvosos.
Seu pai não queria que ela ficasse só momento algum...
...dia e noite.
Pediu os melhores enfermeiros.
E, sabe, tenho ótima reputação aqui.
E eles me recomendaram.
Quando me viu, lembrou que me conhecia...
...e teve um momento de dúvida...
...mas acabou contratando a mim e Matilde com exclusividade.
Isso já faz quatro anos.
E aqui estamos.
Certo, Alicia?
Nos meus dias de folga comecei a assistir espetáculos de balé.
E ir à Cinemateca.
Tento ver todos os filmes mudos que posso.
Alemães, americanos, italianos... todos enfim.
Depois conto a ela o que vi.
Esses últimos Quatro anos foram os melhores da minha vida.
Cuidando dela...
...e fazendo as coisas que ela gostava de fazer...
...menos viajar, é claro.
Para mim, é o oposto com Lydia.
Como assim?
Não sou capaz de tocá-la.
Não reconheço seu corpo.
Não consigo nem ajudar as enfermeiras a virá-la.
E me sinto desprezível.
Fale com ela. Conte isso à ela.
Gostaria, mas ela não pode me ouvir.
Por que tem tanta certeza disso?
Porque seu cérebro não funciona, Benigno.
A mente da mulher é um mistério, ainda mais neste estado.
Tem de prestar atenção nelas, falar com elas...
...pensar nos pequenos detalhes... acariciá-las.
Lembrar que existem, que vivem e que são importantes para nós.
Essa é a única terapia. Falo por experiência.
E que experiência tem com mulheres?
Benigno...
...que experiência tem você com mulheres?
O quê?
Que experiência você tem com mulheres?
Eu? Muita.
Passei 20 anos dia e noite com uma e quatro anos com essa.
Adoro o namorado da toureira.
- Aposto que é bem-dotado. - Como sabe?
- Já viu? - Quer um biscoito?
Claro que não.
Essas coisas se vê na cara deles.
E especialmente no volume entre as pernas.
Eu tenho um sexto sentido.
Ficou muito amigo de Benigno, não?
Ficou.
Não é gay também, é?
De jeito nenhum. Ficou louca?
Estão insinuando que Benigno é gay?
- Eu não. É a voz do povo, querida. - Estão muito enganadas.
- Dr. Vega confirmou. - Como ele saberia?
Porque o pai de Alicia contou a ele.
Não aprovo que ele seja tão íntimo da paciente...
...mas o Dr. Vega disse para não me preocupar.
Benigno não gosta de mulheres, gosta de homens.
Meu Deus! Vou sair para que continuem a falar mal dele.
- A coitada gosta do Benigno. - Bela escolha, meu bem.
- Olá! - Olá, Benigno!
Estou livre hoje à noite. Vou à Cinemateca.
- Quer vir junto? - Vou encontrar meu editor.
Um dia desses tenho de voltar a trabalhar.
Essa mulher não está bem.
- Benigno, por favor. - Sabe o que quero dizer.
Homem! Me entenda... a pele dela está muito seca, coitada!
Vamos ver.
Aqui está.
- Tem falado com ela? - Não, e não insista.
Adeus Lydia. Tem de ser bastante paciente com ele.
Bueno...
...faça um esforço.
"O Amante que encolheu"
Rosa está com gripe.
Espero que não tenha pego.
Fico feliz que esteja se sentindo bem.
Ainda assim, vou fazer uma massagem...
...e esfregar álcool e alecrim.
Não!
Não, eu estou bem.
Ontem vi um filme...
...que me deixou perturbado.
Era uma história de amor...
...entre Alfredo...
...que é gordinho como eu...
...mas um cara legal...
...e Amparo, sua namorada...
...que é cientista.
Amparo está trabalhando numa fórmula para emagrecer...
...que vai revolucionar o mundo da nutrição.
Você é egoísta. Só pensa em você mesmo.
Eu consegui!
Pode ser perigoso. Ainda não testei em seres humanos.
Ainda acha que sou egoísta?
Fez maravilhas por você!
Não se preocupe, meu amor! Descobrirei um antídoto!
Mas o tempo passou.
E por mais que trabalhasse, ela não descobriu o antídoto...
...e o pobre Alfredo minguava à cada dia.
"Eu sempre vou te amar."
Para acabar com seu sofrimento, Alfredo partiu.
Abandonou Madri e voltou para sua mãe...
...a quem não via há 10 anos porque ela era terrível.
Nem havia dito a Amparo onde ela vivia.
Muitas coisas acontecem no filme.
Mas o importante...
...é que após anos...
...de remorso e estudo...
...Amparo descobre o endereço...
...da mãe de Alfredo.
E aparece lá.
- Durma, meu amor. - E se amassar você ao me mexer?
E Alfredo...
...fica dentro dela...
...para sempre.
UM MÊS DEPOIS
Vamos, ponha suas mãos direito.
Isso.
Isso!
Está tão fresquinho aqui. Uma delícia.
É bonito aqui no terraço...
...não?
E Lydia gosta de ficar aqui fora no terraço. Não gosta, Lydia?
Você ouviu. Ela adora.
Olhe só pra elas.
Parece que falam de nós.
O que acha que diriam?
As mulheres contam de tudo umas pras outras. Tudo mesmo.
Lydia diria à ela que faz dois meses que o touro a feriu.
Benjamin e Ângela, vêm aqui de livre e espontânea...
...vontade para se unirem em matrimônio?
- Sim. - Sim.
Sendo assim, como desejam se unirem no sagrado matrimônio...
...juntem as mãos e declarem sua vontade diante...
...de Deus e Sua Igreja.
Eu, Ângela, aceito você, Benjamin...
...como meu marido e me entrego à você...
...prometendo ser fiel, na alegria e na tristeza...
...na saúde e na doença, todos os dias de minha vida.
Que o Senhor, que fez nascer em ambos o amor...
...confirme essa declaração mútua que proferiram em Sua igreja.
O que Deus uniu, o homem não separa.
O que faz aqui?
Achei que nos veríamos no hotel.
Mudei de idéia.
Sempre gostei de casamentos.
Não ia ver sua irmã antes da tourada?
Liguei pra ela, vai estar no hotel.
Tive que prometer jantar no bar dela hoje à noite.
Como quiser.
Bonita cerimônia, não?
Linda.
Não imaginava que fosse tão jovem.
Acho que veio porque não confiou em mim.
Marco...
...vim porque não quero que se passe mais um dia sem falarmos.
Não tem de se preocupar. Está tudo acabado com Ângela.
Tenho provas.
Durante a cerimônia, não chorei. Você sim.
- É verdade. - E não precisava.
- Não acredita em mim? - Não é isso.
Levou uma década para superar, mas juro que se acabou.
- Marco... - Lydia, acredite. Acabou.
Ângela e eu viajávamos muito.
A desculpa era escrever guias de viagem de lugares exóticos...
...mas o fato era que precisava mantê-la longe das drogas...
...fugir de Madri.
A vida em Madri era um inferno.
Nossa relação só funcionava quando saíamos de lá.
Depois de tentar por cinco anos e sete guias de viagem.
Trouxe-a para aqui em Lucena, para ficar com seus pais.
Eles a mantiveram longe das drogas e de mim.
- Você ainda a amava? - Sim.
Por isso chorava quando via algo que me emocionava.
Porque não podia dividir isso com ela.
Não há nada pior do que abandonar alguém que se ama.
Que história triste!
O amor é a coisa mais triste do mundo quando acaba...
...como diz uma canção de Jobim.
Marco, temos de conversar depois da tourada.
- Conversamos há uma hora. - Você.
Eu não.
Tem razão.
O médico disse que minha perna ficaria boa em dois meses.
Mas sabe o que mais? Fico feliz que o touro tenha me ferido.
Agora posso ficar com você até que acorde, meu amor.
Ninguém vai nos separar.
Tínhamos reatado um mês antes.
Lydia foi ao casamento para te contar mas quando te vi na UTI...
...sabia que não havia te dito nada.
Era por você que ela chorava.
Ligou para dizer que havia chorado pensando em mim.
Foi a ultima vez que nos falamos.
Como estou ferido, não vou tourear por algum tempo.
Gostaria de passar essas noites com ela.
Fique à vontade.
Obrigado.
Olá, Alicia.
Estou sozinho de novo.
Ainda que negue, percebi que olhava para os seios dela.
Difícil evitar, estão maiores.
Benigno... acho que vou viajar.
Por quê?
Tenho de trabalhar.
E Lydia?
Não precisa mais de mim.
Brigaram?
Pode-se dizer que sim.
Acredite, eu sabia que iria acontecer.
Não me pergunte como, mas sabia.
Havia algo nessa relação que, desculpe-me...
...não...
...não funcionava.
Quando vai partir?
- Logo, mas o verei antes. - Espero que sim.
Sinto que tenha de ir.
- Olá, Rosa. - Olá, Marco.
- Bem, já vou. Até breve. - Sim.
Adeus, Rosa.
Benigno, ela já menstruou?
Não.
Pelo relatório do mês passado da enfermaria, já deveria ter.
É, está um pouco atrasada.
Já passa de duas semanas. É demais.
Tem certeza que menstruou o mês passado?
Eu mesma pus o absorvente.
Foi na semana que você teve gripe.
Parece até que está inchada.
Sim, mas às vezes essas coisas fogem à regra.
Lydia não tem menstruado.
Tem razão. Mas acho que devemos contar ao Dr. Vega.
- Olá, Benigno. - Olá.
Trouxe alguns dos meus guias de viagem para Alicia e você.
Obrigado.
Disse adeus à Lydia.
Tentei ver Alicia mas o Dr. Vega e a enfermeira...
...estavam lá e não me deixaram.
Há algo errado?
Não, creio que Alicia tenha uma infecção.
Pode me levar pra casa? Hoje não dou plantão.
Espero que não seja sério.
Não sei. Andam fazendo alguns exames mas...
...ninguém me diz nada.
Abidjan...
...Iêmen...
...Brasil.
Turquia, Cuba.
- Vou lê-los para Alicia à noite. - São só guias de viagem.
Você os escreveu, devem ser especiais.
- Vai viajar sozinho? - Vou.
Queria conversar com você antes que partisse.
- Sobre o quê? - Solidão.
Quero me casar.
Casar com quem?
- Com Alicia, claro! - Benigno, está maluco!
Nos damos melhor que a maioria dos casais.
Por que um homem apaixonado não pode casar com a mulher que ama?
Porque a mulher está em coma!
Porque não pode dizer "Aceito" com nenhuma parte do corpo.
Porque não podemos chamar a vida vegetativa de "vida".
Entre no carro.
- Como pode me dizer isso? - Entre no caro!
Sua relação com Alicia é um monólogo e uma loucura.
Não estou dizendo que falar com ela não sirva pra nada...
...mas as pessoas conversam com plantas e não se casam com elas!
Parece mentira que me diga isso.
Achei que fosse diferente.
Prometa que não falará ou mesmo pensará nisso.
- Prometa! - Por quê?
Se disser isso a outra pessoa, vai ter problemas graves...
...e não estarei lá para te ajudar.
Se te deixa mais tranqüilo, eu prometo.
- Por mais que gostemos dela... - Gosta dela também?
Claro, como poderia não gostar?
- Ela também gosta de você. - Benigno...
...Alicia está praticamente morta.
Não sente nada por ninguém, nem por você...
...nem por mim, nem por ela mesma.
Ponha isso na sua cabeça!
Nossa paciente Alicia Roncero foi violentada e está grávida.
Ainda não contei ao pai dela porque antes vai me dizer...
...quem foi o filho da mãe que fez isso na minha clínica.
Senhor Diretor, estamos todos consternados.
Deveria sentir-se responsável, Alicia estava no seu andar.
Então me deixe explicar a situação.
Rosa, por favor.
Alicia não menstrua há dois meses.
Pensei a princípio que fosse só um mês...
...mas estava enganada.
Isso não consta do relatório do mês passado.
Na verdade, diz que pôs o absorvente como sempre.
Estava fora nessa semana com gripe.
Foi você que escreveu Benigno, não foi?
É sua letra.
Sim, fui eu.
Por que falsificou os dados?
Não quis causar alarme.
Não é a primeira vez que pacientes não menstruam.
É verdade.
Por que ninguém notou?
Onde está a enfermeira da noite?
Matilde? Ela ligou dizendo que não pode vir hoje.
Ela não percebeu nada de estranho?
Matilde está com problemas em casa.
Falta várias noites.
E quem a substitui?
Benigno.
E vou dizer ao pai dela que ela passa...
...as noites nas mãos desse retardado?
Por favor!
Um pouco mais de calma e de respeito aqui.
Benigno...
...não sei se percebe que é o principal suspeito.
Por que ocultou a primeira vez que ela não menstruou?
Tenho certeza que tem uma explicação.
Seria incapaz de prejudicar Alicia.
Podem ter certeza disso!
Então...
Ontem à noite, no estacionamento...
...ouvi uma conversa entre Benigno e o Sr. Marco.
Benigno dizia que queria casar com Alicia...
...e o Sr. Zuloaga tentava dissuadi-lo...
...mas Benigno não o ouvia, estava muito nervoso.
E dizia que conhecia vários casais...
...que não se davam tão bem quanto ele e Alicia.
JORDÂNIA, 8 MESES DEPOIS
"Foi enterrada ontem,
"A toureira de 33 anos, filha de Antonio González,
...estava em coma desde..."
- Clínica do Bosque. - Posso falar com Benigno Martin?
- Está no segundo andar. - Não trabalha mais aqui.
- Com licença, senhorita... - Tem certeza?
Absoluta.
- E a enfermeira Rosa? - Quem quer falar com ela?
- Marco Zuloaga. - Um minuto, por favor.
- Para conseguir uma autorização? - Fim do corredor, na Administração.
- Quem fala? - Marco Zuloaga.
Marco!
Estou ligando da Jordânia. Li que Lydia morreu.
É verdade.
Sinto muito, Marco.
Gostaria que tivessem me avisado.
Eu sei, mas tivemos tantos problemas por aqui.
O que houve, Rosa? Me disseram que Benigno não está mais aí.
Não...
...Benigno está na cadeia.
Na cadeia? Por quê?
Foi acusado de violentar Alicia.
Do que está falando?
Tente ajudá-lo. O coitado não tem ninguém.
- Já foi visitá-lo? - Eu?
Depois do que fez, não posso.
Mas ele precisa de ajuda e você é amigo dele.
- Está bem, onde ele está preso? - Em Segóvia.
- Sim.
Me espere aqui, por favor.
- Olá. - Olá.
Gostaria de ver um dos presos. Isso é com "Visitas"...
...passando por aquela porta à esquerda.
Obrigado.
- Olá. - Posso ajudá-lo?
Gostaria de ver o prisioneiro Benigno Martin.
Hoje não é dia de visita, mas deixe-me ver.
Perdão, não consigo ouvi-la.
Perdão. Não é dia de visita.
E, além do mais, o interno não autorizou visitas.
Ele não sabe que estou em Madri. Cheguei ontem.
É parente?
Não, um amigo. Meu nome é Marco Zuloaga.
- Posso ver sua identidade? - Sim, claro.
Posso ligar para ele?
Não pode ligar para ele, mas ele pode ligar para você.
Meu número mudou. Pode lhe dar o número novo?
- Claro. - Obrigado.
Ótimo.
Lembre-se que os dias de visita são sábado e domingo...
...mas é o preso que deve solicitar a visita.
Se ele não quiser vê-lo, não podemos fazer nada.
Vai querer me ver. Obrigado.
A propósito, aqui não temos prisioneiros, e sim...
Não posso ouvi-la.
Sinto muito. Aqui não temos prisioneiros e sim internos...
- Obrigado e até breve. - Adeus.
- 6... 2... 7... - Espere...
...9... 6...
...6... 4...
...0... 9.
Não, 9.
Merda.
6... 2... 7...
- Alô? - Marco, é você?
- Sim, Benigno. - Que bom te ouvir, cara!
Solicitei sua visita. Te vejo no sábado.
Certo.
- Onde está? - Do lado de fora da clínica.
Dr. Vega me contou tudo. Como foi capaz Benigno?
Olha, cara, não voltou à Espanha para me dar uma bronca, voltou?
Não.
Precisa de algo?
De informação. Como está Alicia?
Estão proibidos de falar comigo na clínica.
Seu pai a levou à outra clínica e ninguém sabe de nada.
Não acredito nisso.
Nem eu, mas não me surpreende que não queiram nos dizer.
E aí, cara...
Ainda é meu amigo?
Claro, por quem acha que voltei para cá?
Então descubra o que houve com Alicia.
Se está viva, se teve o bebê, se este sobreviveu se é menino ou...
Preciso saber, Marco!
Você me entende, não?
Sim.
Vou tentar descobrir.
Te vejo no sábado.
- Descobriu alguma coisa? - Ainda não. Tenha paciência.
Tive paciência até o parto...
...mas já se passou um mês.
Pois tem de continuar esperando, Benigno.
Droga!
O que faz aqui o dia todo?
Trabalho na enfermaria.
É uma prisão nova...
...então não há muita gente. É bastante tranqüila.
Olhando de fora, nem parece uma cadeia.
Meu problema não é a cadeia, Marco.
Meu problema é não ver Alicia.
Segundo o perito e o pai dela, sou um psicopata.
Sim, um psicopata.
Dizem que ajuda no julgamento, mas não estou nem aí.
Preciso ver Alicia, e saber como tudo acabou.
Se continuar assim, sou capaz de fazer qualquer coisa.
Não dizem que sou psicopata?
- Bem, vou me comportar como um. - Não diga isso, por favor.
E me arranje outro advogado.
O que tenho praticamente vomita quando me vê.
De acordo.
Vou chamar a zeladora e pedir que lhe dê minhas chaves.
Alugue o apartamento e pague o advogado.
Eu alugarei, porque o meu foi alugado também.
Ótimo.
Que bom que vai ser meu inquilino.
Tenho pensado muito em você.
Especialmente à noite.
- Por que à noite? - Porque eu leio à noite.
Li todos seus guias de viagem.
Foi como...
Como viajar meses com você ao meu lado...
...me contando coisas que ninguém nos conta em viagens.
O meu favorito é o de Havana.
Me identifiquei muito com aquelas pessoas...
...que nada têm e inventam tudo.
Quando descreve aquela cubana...
...debruçada na janela no "Malecón"...
...esperando inutilmente...
...vendo como o tempo passa e nada acontece...
...achei que aquela mulher era eu.
Bom dia, senhora. Sou amigo de Benigno.
- É Marco, o argentino? - Sim.
Sou a zeladora.
Benigno me ligou para dizer que vai alugar o apartamento.
- Isso mesmo. - Vai estar bem sujo...
...porque ele terminantemente me proibiu de entrar e limpar.
Não iria lhe cobrar nada, mas...
Não se preocupe. Eu cuidarei disso.
- Quer que lhe dê a chave? - Sim.
Vou ver se a encontro.
Você o viu?
- Sim. - E como ele está?
Bem.
O coitado não teve sorte nem na cadeia.
Recebeu pouca publicidade.
Não apareceram nem redes de TV ruins ou paparazzi.
Com todos esses programas ruins ninguém se dignou a aparecer...
...e me entrevistar.
É triste o estado das mídias de massa nesse país.
Sim, tem razão.
- As chaves... - Ah, sim.
Obrigado.
A propósito, sabe por que Benigno está na cadeia?
Era tão quieto que a última vez que veio aqui, não deu um pio.
- Benigno é inocente. - Claro que é.
- Mas inocente do quê? - Não sei.
Claro que sabe, só não quer me dizer.
- Mas vou descobrir. - Tudo bem.
Até logo, senhora.
Se precisar de algo, sabe onde estou.
Sim.
Alicia, fiquei tão emocionada de ver você vindo sozinha hoje...
...com as muletas, por si só.
Você viu?
- Como foi a fisioterapia hoje? - Muito boa.
- Está cansada? - Sim, muito.
Não importa. Faremos alguns exercícios complementares.
Faremos alongamentos para a perna.
- Já fiz uns 100 hoje. - Faremos mais alguns.
- Bom dia. - Bom dia.
- Tenho de falar com o Sr. Sanz. - Pode entrar.
Obrigado.
O feto nasceu morto. Era menino.
Mas Alicia acordou. Benigno tem de saber.
Sabendo do seu estado, é melhor que não.
- Faria uma loucura. - Não posso mentir para ele.
Sou seu único amigo, confia em mim.
Eu mentirei. Para mim, não seria um dilema.
Vou dizer que ela ainda está em coma e que o bebê morreu.
Mas tem que me prometer que não vai dizer nada.
E quanto à condicional?
Vai ser muito difícil de conseguir, além de muito cara...
...mas podemos tentar.
Número oito.
Olá, Marco.
- Está todo molhado. - Um pouco.
Tome cuidado e não se resfrie.
Quando chegar em casa tome um copo de leite quente...
...com um pouquinho de mel.
Vou tomar.
Desde que vim para cá, adoro os dias de chuva.
Já falou com o novo advogado?
Já.
Ele esteve aqui.
Me contou tudo.
- Estou ferrado, não estou? - Para ser sincero, está.
Ao menos Alicia não foi afetada pelo parto.
É a única coisa que me consola e me dá esperança.
Você está bem, Benigno?
Gostaria de poder te abraçar.
Daí teria de pedir um vis-a-vis.
Já pedi um, sabia?
Perguntaram se você era meu namorado.
Não ousei dizer que sim...
...caso você fosse se incomodar.
Não me incomoda nem um pouco.
Pode dizer o que quiser.
Abracei muito pouca gente na minha vida.
Um recado.
Marco, queria dizer o quanto eu fiquei feliz em vê-lo hoje...
...e poder dizer adeus.
Sabe que não me deixarão sair daqui.
Ou se deixarem, será para me prenderem em outro lugar.
Não quero viver num mundo sem Alicia...
...num lugar onde não posso ter a presilha de seus cabelos.
Então, decidi fugir.
Não lhe contei para que não se preocupe ou tente me impedir.
Um grande abraço, Marco.
Táxi!
Para Segóvia.
- Segóvia? - Sim, para a penitenciária.
Preciso ver Benigno Martin urgentemente.
Sei que é irregular mas é um caso de vida ou morte.
O diretor o espera em sua sala.
Me espera? Onde é sua sala?
O oficial vai lhe acompanhar.
Por aqui.
À direita.
- Esvazie os bolsos, por favor. - Sim.
Ei, espere. Não corra.
Espere.
É ali.
No fundo.
Bom dia, Sou Marco Zuloaga.
Benigno Martin deixou esta carta para você.
"Querido Marco...
...ainda está chovendo.
"Acho que é um bom presságio."
"Quando Alicia se acidentou, estava chovendo."
"Escrevo minutos antes de fugir."
"Espero que tudo que tomei baste para me colocar em coma...
...e me juntar à ela."
Você é meu único amigo.
Te deixo a casa que preparei para Alicia e para mim.
Onde quer que me levem, venha me ver...
...e fale comigo.
"Me conte tudo, não faça segredos."
"Adeus, meu amigo."
Esses objetos estavam com ele...
...e estes são seus pertences achados em sua cela.
Tem de assinar aqui.
Senhor? Tem de assinar aqui.
Benigno, sou eu.
Alicia está viva.
Você a acordou.
Quando ouvi seu recado, voltei correndo para te dizer mas...
...cheguei tarde demais.
Coloquei no seu bolso a presilha de Alicia...
...e também pus uma foto dela... e uma de sua mãe...
...para que te acompanhem por toda a eternidade.
Ondas cruéis. O macho embaixo, a fêmea por cima.
Procuro água. Você, sente-se.
Você está bem?
Sim.
Não sei.
- Agora estou bem melhor. - Como assim?
Venha, querida. Vamos entrar.
- Fica tremendo. - Não.
Sim.
Por quê?
- O que disse a ela? - Nada.
Vi vocês conversando.
Alicia perguntou se me sentia bem e agradeci à ela.
Caso me veja nesse bairro, não se preocupe.
Moro em frente à sua escola.
- Na casa de Benigno? - Sim.
Por que mora lá?
Benigno morreu.
Um dia, você e eu temos de conversar.
Sim, mas vai ser mais simples do que imagina.
Nada é simples.
Sou professora de balé e nada é simples.
MARCO E ALICIA