´Jour
Madalena, pose ça là, je les rangerai après.
Vieil emmerdeur...
La journée a à peine commencé et tu me tourmentes déjà !
Ah, je vois qu´on a mal dormi cette nuit...
On peut garder le silence? Ça t´est possible?
Et, est possible de faire comme je te dit?
Va t´occuper de ton café et fous moi la paix!
Vieille mule.
C´est la pluie qui arrive.
Mes os ne me supportent plus.
Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit,
Amen.
Par la grâce qui m´a été confiée, je dis à chacun d´entre vous
qu´il ne doit pas penser à lui-même au delà de ce qui est convenable.
ll faut plutôt penser avec modération,
selon la mesure de la foi que Dieu a répartie en chacun d´entre vous.
J´ai attribué aux uns et aux autres...
une mission conforme aux qualités qu´il a reçues,
Parce que les dons et la vocation de Dieu sont irrévocables.
À la prière.
Mon amour,
Je veux toujours garder vivante la mémoire de notre avenir
pour que notre amour au future ne sent pas les années qui passent.
Nous allons vaincre la mort,
cet ennemi sans pitié qui n´a pas choisi ni jours ou d´heures ni heures
´Jour
Pose ça là, je les rangerai après.
Et moi, je fais quoi alors ?
Rien.
C´est si compliqué de faire comme je te dis ?
ll suffit de poser le panier ici, comme ça. Sinon il va falloir que je refasse tout...
Va t´occuper de ton café dégueulasse.
Et fous moi la paix, que je m´y connais en pain !
Vieille mule.
Tu ne mets pas plus d´eau que ça ?
C´est toi qui ne sais pas boire le café.
Je n´ai jamais vu ça ! C´est pour économiser l´eau ou quoi ?
L´eau c´est gratuit tu sais ?
Si tu veux boire de l´eau sale, va planterton propre café.
Dans mon magasin, on boit du vrai café !
C´est la pluie qui arrive.
Guilherme Orsini, 1924 -1976
Un épervier!
Bon sang de bonsoir,
je n´ose même pas imaginer la nuit qu´on va passer.
Ça il vaut mieux se préparer au froid.
Déjà qu´il fait froid la journée.
Salut... Bonjour.
Je voyage dans la région, et j´aurais voulu rester quelques jours ici...
C´est juste pour pour deux ou trois jours...
Madame, je peux rester dans la première chambre que vous m´avez montrée?
Mais pourquoi vous déranger, madame ?
Ça ne me dérange pas.
Madame, s´il vous plait,
la prochaine fois, frappez avant d´entrer...
Comment es tu arrivée jusqu´ici?
A pied. En suivant la piste.
Mon amour, aujourd´hui je suis tombée sur une chemise à toi.
N´est-ce pas bizarre qu´après tant de temps
je trouve encore des objets qui t´appartiennent dans la maison?
La vieillesse est peut être arrivée et la mémoire me joue des tours.
Madalena.
Guilherme Orsini
- Bonsoir - ´Jour
Mais... qu´est-ce que c´est que ça?
- Quoi? - Ça!
Une caméra.
Prenez le lampion.
Excusez moi.
C´est du gâteau?
C´est du pain.
Vous ne mangez pas de pain ?
Je n´aime pas.
- Quoi? -Je n´ai jamais aimé ça moi.
-Voulez vous du manioc? - Non, merci.
ll est tard déjà!
Anita est déjà passée.
ll suffit de poser le panier là bá. Je les rangerai après.
C´est si compliqué de faire comme je te dis ?
ll suffit de poser le panier ici.
Tonio, qu´est-ce que tu penses des jeunes ?
Mon fils, le plus vieux, lui, il est mort sous un tracteur.
ll n´est pas mort tout de suite,
mais six heures plus tard.
L´autre est mort dans le Paraiba, noyé
et le dernier ils l´ont tué à Volta Redonda.
Seigneur, ayez pitié de nous.
Jésus-Christ, ayez pitié de nous.
Seigneur, ayez pitié de nous.
Que Dieu tout-puissant
ait pitié de nous,
et qu´après nous avoir pardonné nos péchés,
il nous conduise à la vie éternelle.
Amen.
Bonjour!
´Jour.
Entrée lnterdite.
Bonjour.
Elle c´est Rita...
Bonjour.
Je peux vous aider en quelque chose?
- C´est qui, elle? - Elle est arrivée hier.
Qu´est-ce qu´elle fait ici?
Che pas.
Vous n´avez pas frappez avant d´entre.
C´est ma maison.
Vous chantiez?
Vous voulez écouter un peu ?
Moi, Je prefer les sérénades.
- Bonsoir. - Bonsoir.
Ou est-ce qu´il y a un bar ouvert par ici?
ll n´y en a pas.
- C´est quoi cette boîte ? - C´est un appareil photo.
Un ancêtre d´appareil photo.
Ces appareils, l´un est plein de lumières et de boutons
et l´autre est une boîte...
Vous voyez, c´est comme ça que ça sort.
ll n´y a personne sur ces photos. Tout ça c´est du passé.
Avant il y avait un photographe qui venait ici.
Tout le monde mettait ses plus beaux habits, allait chez le coiffeur.
Les pauvres se déguisaient tous et arrivaient en courant pour prendre des photos.
Même les gens les plus simples paraissaient descendre du Baron.
lls les envoyaient à des parents lointains
pourfaire comme si tout allait bien dans la vie.
Et toi? Pourquoi tu prends des photos?
Je ne prends pas.
Mais ce que j´aimerais, c´est voir mon âme et celle de Guilherme ensemble.
Tu ne veux pas aller à la messe?
A quelle heure?
Ah, ma fille! Jour, nuit quelle différence ça fait?
Madalena, je peux prendre une photo de vous?
Maintenant?
Comme ça?
Oui, bien-sûr, vous êtes belle.
Regardez.
Mon Dieu!
- ´Jour. - ´Jour.
- Seule? - Elle dort.
Ces jeunes, de vrais fainéants.
Antônio, tu trouves que je suis vieille ?
Vieille et têtue comme une mule.
Mon mari me disait, un peu avant de mourir:
Madalena, quand je te regarde, je ne te vois pas comme tu es,
mais comme quand nous nous sommes mariés il y a 20 ans.
C´est comme ça que je te vois.
Moi j´ai eu une fiancée quand j´étais jeune, qui est morte à 18 ans.
Grâce à Dieu je ne l´ai jamais connue vieille.
Parce que dans ma tête, je garde le souvenir de quand nous avions 18 ans.
Je pense que quand on a un souvenir d´enfance agréable,
il ne faut jamais essayer de le revivre.
- Mais que reste t-il donc, Antônio? - Nous?!
Alors restons silencieux.
À vous !
Tu vas vraiment boire de la cachaça ?
On devrait interdire aux femmes de boire.
Si tu veux, il y en a une au miel qui est moins forte.
Je la préfère pure, ça c´est le vice d´un homme!
Et quels vices les femmes peuvent se permettre?
Pleurer, enfanter, coudre,
prier...
Père, je voudrais faire des photos dans le cimetière.
- C´est bien vous le responsable, non? - Quoi?
Je voudrais faire des photos dans le cimetière.
Ce n´est pas vous qui a le clé?
Le cimetière est fermé.
Père, attendez moi. J´ai besoin vous parler.
Qui l´a fermé ?
- Quoi? - Le cimetière !
- C´est Dieu. - Comment ça Dieu ?
Dieu a parlé au Curé qui nous a parlé.
Mais pourquoi ? ll vous a donné une explication ?
Dieu n´a pas à s´expliquer, ma fille...
ll est allé là-bas et hop. ll a fermé le cimetière.
Seul Dieu a ce pouvoir.
Et le curé !
Oh Hilário, viens par ici mon gars.
Sinon, elle va être obligée de tourner l´appareil par là-bas.
Moi non merci, je n´ai personne à qui laisser ces portraits.
Reste là alors, la place des vieux, c´est loin.
C´est toi le vieux.
Maintenant, restez tranquille.
J´avais un amour de jeunesse qui s´appelait Rita.
- Elle me ressemblait ? - Oui, assez.
- Et qu´est-elle devenue? - Elle s´est mariée avec mon frère.
Nous nous sommes mariés très jeunes.
Mais cette photo a été faite bien après.
Madalena, ne la touchez pas.
Les photos, elles meurent quand on les caresse.
Tu sais, mon fils avait un an quand je l´ai retrouvé en train de vomir.
Le Docteur Helio, qui était un très bon médecin, m´a demandé ce qui s´était passé.
Je lui ai dit: Docteur, je ne sais pas.
Et ce n´est qu´un an après la mort de mon fils
que j´ai su qu´il avait fait une chute.
Elle a monté mon fils sur une commode pour le prendre en photo
et c´est comme ça qu´il est tombé.
Pourfaire un portrait...
Quand je suis arrivée, j´ai trouvé mon fils en train de vomir...
Le lendemain, je l´enterrais.
Ah Madalena, pardonne-moi! Je ne suis pas Dieu.
Demande à Dieu de te pardonner.
- Ça ? C´est vous ? - Non.
On dirait une collection.
Tout le monde est parti et moi je suis restée avec les photos.
Pourquoi garder des photos qui ne sont pas les vôtres ?
Mais au fond qu´est-ce que tu es venue faire ici ?
Prendre des photos de villages fantômes?
J´ai l´impression d´être née à la mauvaise époque!
- Bonsoir. - Bonsoir.
- C´est du cachaça? -Vous en voulez?
A notre bar !
Tu n´as pas peur de sortirtoute seule la nuit comme ça petite ?
Et qui pourrais-je bien croiser à part toi ?
Je suis vieux mais pas encore hors service, tu sais?
Je te crois, je te crois...
- Bonjour - Bonjour
Reste toi tranquille.
Quand je me suis vue l´autre jour sur la photo avec ce foulard dans les cheveux et cette vieille chemise!
J´ai rigolé à ne plus pouvoir m´arrêter.
Et maintenant tu fais encore des photos ?
Avec tout ce chantier ici. Ça suffit les photos, je suis sérieuse.
Regarde moi, laisse moi voir si c´est vraiment sérieux...
Oui c´est sérieux,
les autres vont se moquer de moi.
D´accord, j´arrête.
Ce village me rappelle les histoires que mon père me racontait quand j´étais enfant.
Tu aime bien ici ?
Oui.
Alors je vais te laisser ma place.
Tu dois sentir le temps idéal de la pâte dans tes mains.
Maintenant, il faut la laisser respirer.
Le pain c´est comme les gens, tu sais ? S´il ne respire pas, il durcit...
Bonjour
Maintenant il faut arranger le pain.
Madalena, ne commence pas à enseignertes erreurs à la petite!
C´est pourtant pas compliqué de faire comme je dis!
Antônio, tu ne penses pas que Madalena sait comment s´y prendre avec le pain ?
Mon Dieu! C´est un complot!
Ma fille, écoute l´instruction de ton père:
ne méprise pas l´enseignement de ta mère.
Ne t´enferme pas dans tes propres convictions.
Entend, ma fille, accueille mes paroles et alors se multiplieront les années de ta vie.
Je te demande une chose:
ne me donnez ni pauvreté ni richesse,
concède moi seulement le pain qui m´est nécessaire.
Parce que les dons et la vocation de Dieu
sont irrévocables.
Au nom du père, du fils et du saint esprit. Amen.
Allez en paix et que le seigneur soit avec vous.
Nous rendons grâce à Dieu.
Faisons un toast?
L´homme meurt quand son heure a sonné. Personne ne meurt la veille.
A la santé!
J´ai pensé que vous ne veniez pas.
On pourrait rester des heures à écouter ces sons.
Sons? ll n´y a jamais eu tant de silence.
Maintenant. il n´y a plus qu´à les porter à Antônio.
Madalena, je vais partir.
Je voulais vous remercier pourtout.
Mais... tu ne peux pas partir.
Je ne peux pas continuer à faire croire que j´appartiens à un autre lieu.
Et à quel lieu tu appartiens?
Ecoute, pourquoi tu ne restes pas quelques jours de plus ?
C´est la pluie qui arrive.
J´ai peur de mourir.
Ne meurs pas, tu peux vivre comme ça aussi longtemps que tu veux.
Pourquoi tu ne te laisses pas mourir aussi
Et le café?
Ce mauvais café que tu fais?
Je ne suis pas assez las ou malheureux.
Qu´est-ce que tu fais?
Je change de côté tiens!
Mais cette musique est tellement belle...
Merci.
Antônio,
sur ce panneau, dans l´église...
Pourquoi on ne note plus le nom des gens qui meurent?
lci, on oublie de mourir, ma petite.
ll n´y a plus personne pourfaire le pain, ma petite. �