一路向东
一个朴素人的简单故事。
自古以来，人类就实行一夫多妻制，甚至圣经历史中的圣徒也是如此。但“人子”赋予了新的思想，让世界越来越接近真正的理想。他提出了“一夫一妻”的原则。
这不是通过法律——我们的地位现在因被忽视的法律而负担过重——而是在人类的内心深处，真理必须绽放：他最大的幸福在于他的纯洁和坚定。
如今，从小就被灌输“只有一个伴侣”的期望的女人，可能比人类历史上任何时期都遭受更多的痛苦，因为人类这种动物还没有达到这种高标准——也许除了理论上。
如果这个故事能让人们意识到我们的自私所造成的苦难，那么它就不会是徒劳的。
时间和地点——在虚构的故事世界中，人物；事件——从未发生过——却又总是在发生。
让我们假设新英格兰的一个偏远村庄。
安娜·摩尔和她的母亲。我们叫她“安娜”——我们也可以叫她“女人”——因为这不是她的故事——
由于急需用钱，母亲向波士顿的富裕亲戚特里蒙特一家求助。
噢妈妈，我不愿意向他们要钱。
因此，在纷乱的暮色中……
好的妈妈，我这就去。
《出发》
告诉艾玛表妹，我亲手制作了这个“紧紧拥抱我”的东西。
时尚报纸称这些手套是城里的一种时尚。
带着颤抖的脚步去完成一项差事，这脚步永远是“穷亲戚”的足迹
安娜到达的当天下午，她的表兄弟特里蒙特一家正在举办一场桥牌惠斯特聚会。
表妹艾玛·特雷蒙本人。
她的女儿黛安娜·特里蒙特。
社会中偶尔闯入者——英俊的伦诺克斯·桑德森 (Lennox Sanderson)，依靠富有的父亲生活。
他有三大特长：女人！女人！还有女人。
有一位年轻人 - 她说她是你的表妹安娜·摩尔 - 来自格林维尔。
我亲爱的孩子！是什么把你带到这里来的？
嗯，你看，事情进展不太顺利——我们想问你——如果——
她鼓不起勇气，换了个话题，说“紧紧拥抱我”。
请再说一遍。
特里蒙特太太向她的女儿们透露了乡下表亲到来的尴尬消息。
好吧，摆脱她。
但为了给她们古怪但极其富有的姑妈留下好印象，姐妹俩假装对安娜很好。
我从你们的照片认识了你们俩。
是的，我希望呆很长时间——如果我们彼此合适的话。
第二章 巴特利特村位于桑特森家族的乡村庄园附近。
这里也是附近最富有的农民斯奎尔·巴特利特 (Squire Bartlett) 的家。
时钟指针指向花朵——以及苏醒。
大卫·巴特利特 (David Bartlett) 出身普通，但却受到诗人和世人的教导。
斯奎尔·巴特利特是一位严厉的老清教徒，他的生活完全遵循他对《圣经》的理解，特别是“不可”的教义。
巴特利特夫人，她温柔的心灵就像她所钟爱的圣经一样甜蜜。
二十一岁的白日梦。
盛大的特里蒙特舞会——社交季节的高潮。
安娜和她的母亲为她制作的裙子，以防她外出社交。
一切都很好——从阳台上你可以看到我们在跳舞。
仅仅是为了激怒她并不太喜欢的姐妹，姑妈为安娜做出了不同的安排。
哦，阿姨！——这条裙子——上衣在哪里？
在壁龛灯光的金色光芒下。
安娜的娇美对桑德森的胃口大开。
在你的美丽中，百合少女伊莱恩再次复活，爱在阿斯托拉特做梦。
告诉我更多。
表姐艾玛催促安娜上床睡觉——也许是担心自己的女儿被别人抢了风头。
敏感的桑德森，被新的欲望所困扰。
桑德森安排了几次会面后，终于将安娜引诱到公寓去见一位神秘的阿姨。
等一下——我去给阿姨打电话。
奇怪，她不在这里。
就五分钟！她随时都会回来。
如果她五分钟内不来，我就必须走了。
你不明白...
我的意思是...我希望你...嫁给我。
安娜稚嫩的心陷入了迷恋的浪潮之中。
哦，我只是想告诉大家。
但桑德森害怕违背他所依赖的富有父亲的意愿，于是说服安娜保证保守秘密。
桑德森属于这样的一个阶层，如果用一种方法不能得到自己想要的东西，就会不遗余力地用另一种方法得到它。
邪恶的计划。
激情的冲动不顾良心，并以各种方式导致背叛。
桑德森劝说安娜在回家之前秘密结婚。
远处，大卫·巴特利特 (David Bartlett) 正做着一个烦恼的梦。
别担心……一切都会好起来的。你不相信我吗？
所以...完成了。
Rose Tree Inn 的新婚套房。
对于她来说，这是少女时代梦想的实现——而对于他来说，不过是又一次冒险而已。
此时良心正在敲门……也许最轻微的干扰仍然可以避免这场悲剧，但是……
我的……我的老公！
那天下午巴特利特邮局被抢劫。
法律的可怕奴才——鲁布·惠普尔，警官。
塞思·霍尔科姆正在等待他跟随了二十年的玛莎·珀金斯。
塞斯以“长寿苦酒”为名喝酒。
玛莎·珀金斯 (Martha Perkins)，一位遗物，有她在，没人需要报纸。
警员正在追捕该男子。
拿破仑，他的烈马。
拿破仑拒绝爬山。
拿破仑的诱惑。
这些人！我就是没法阻止他们跟着我。
好消息！邮局邮箱被盗！1.82美元邮票，18张明信片！政府损失惨重。
我会找到一个可以嘲笑法律的人，塞思·霍尔科姆。
双方都赢了。
宪章 IV. 蜜月旅行的一天，安娜带着她的大秘密回家之前。
现在就答应。只有两天！
安娜回家了。
安娜用即将到来的财富的神秘暗示缓解了她母亲的焦虑。
旧方法太令人愉快了，让人不愿放弃。
他们的秘密会面越来越少，直到最后……
回复她的紧急信件...
好的。我会等的。
你没有告诉任何人我们的婚事吗？
她温柔地告诉他为什么这个秘密不能再保守下去的一个新理由。
你不能告诉任何人。
出色地...
好吧...如果你必须知道真相...因为我们根本没有结婚！
你只是在开玩笑……告诉我，你不是在开玩笑吗？
我们必须结婚了……看……看……我们的戒指……
结婚意味着我会失去一切……我本想弥补这一切……但是……
看在老天的份上，别闹了！我会给你很多钱，然后你就可以走了。
妈妈！妈妈！
当母亲回来时...
此后不久，母亲去世后，安娜孤身一人，带着羞愧躲进了贝尔登村。
母性：女人的客西马尼。
时间表盘上的阴影。---------------------------------没有名字的婴儿。
我的孩子，你的宝宝病得很重。
每小时将十滴这种物质滴入少量水中，直到我回来。
你的丈夫在哪儿？
噢...他不在。
女房东郑重地提醒安娜，如果婴儿没有受洗就死了，就永远见不到戈特了。
在可怕的夜晚，她感到无助和孤独，并对她孩子的灵魂产生了极大的恐惧……
她亲自执行神圣的仪式。
以圣父和圣子的名义……
和圣灵……
我为你施洗...相信伦诺克斯。
守夜。
放在她胸口的小手变得冰冷。
我的孩子，你的孩子死了。
桑德森在巴特利特的乡村庄园。
大家都在说你没有丈夫。看来你得走了。
她的背上背着古老的十字架。 --------------------- 朝圣之旅。
嗨，霍勒，巴特利特家的杂工，正在整理谷仓，去见乡绅的侄女凯特。
一名鲁莽的旁观者。
哦！嗨！嗨，霍勒！快点！该去接凯特了！
为了寻找工作，安娜来到了巴利特村。
乡绅的侄女凯特刚从波士顿短途旅行回来。
教授是 Squire Barlett 学校的暑期寄宿生，正在继续他的学业。
这是您期待的来自波士顿的小侄女吗？
我正在找工作。
工作？你好像没力气工作。
你们从哪里来？你们的父母是谁？
我沒有任何人。
就我们所知，她可能是个四处游荡的荡妇。我不会让她进入我的世界！
抱歉，小姐，我暂时还没有什么安排。
这些事你们既做在我这弟兄中一个最小的身上，就是做在我身上了！
那是圣经，父亲。
好吧，妈妈，我们去试试她。谁也不能说我把圣经弄旧了！
孩子，无论你遇到什么麻烦，请记住，上帝是你的牧羊人，你不会缺少。
凯特的回家。
乡绅和大卫小时候就决定要结婚，
公开表示钦佩。
教授遇见凯特后，开始相信一见钟情的科学理论。
哦，教授，我的鞋带松了。
好吧，好吧，邻居桑德森，自从凯特走后就没见过你了。
凯特——桑德森最新的迷恋对象。
大卫，晚饭前你有时间向邻居桑德森展示他想买的那头小母牛。
你在这里干什么？
我在工作。
你不能留在这里。我就住在马路对面。
快进来吧，桑德森先生！晚饭好了。
你父亲说得对。我担心自己的体力不够，无法胜任这项工作。
放手，别放弃，摩尔小姐！我……我们都……很喜欢你。过一段时间你就会变得更强大，而且……
安娜！大卫！进来吧。
第一部分结束
一路向东 第二部分
与此同时，安娜的过去仍是一个谜，但她已经成为这个家庭受人爱戴的一员。
大卫只知道安娜在他们中间过着无可指责的生活，想到她就是他梦中的纯洁白花，大卫激动不已。
在河边和远处瀑布的音乐——周围弥漫着夏日田野的甜美气息。
大卫指出了河流的两个岔路，它们汇入了一条河……
这一切都因真挚的爱情而激动不已，她幻想着他们俩将如何携手走过人生的路程……
一颗心对应一颗心，一个灵魂对应一个灵魂，一份爱对应一份爱，即使永恒。
最后，她那令人无法抗拒的爱情却被她过去的阴影所阻碍。
我只是想说我爱你，安娜——似乎我一直都爱着你！
所以她告诉他，他再也不能这样说话了。
夏天过去，冬天来临，我们无法扰乱一年的进程，也无法主宰命运之船，也无法掌控它所有奇怪的航向。
教授的爱……沉重的心情驱使他来到乡下看望凯特。
我要给你读一些有趣的笑话。
为什么鸡要过马路？
这不关公鸡的事。
这不是很有趣吗？
三个鸡蛋，两个坏了。
凯特小姐，我想问一下……您是否愿意……成为……我的……
冰很快就要融化了。河水开始流动的时候，你最好往下看！
安娜去商店寻找晚上计划举行的大型聚会上忘记带的物品。
恶棍仍在追捕她。
杂货店旁边的缝纫圈。
来自贝尔登的女房东玛丽亚·普尔 (Maria Poole) 拜访了巴利特。
那是安娜·摩尔 (Anna Moor) 住在 Squire Barlett 家的地方。
摩尔？她不叫摩尔……
她住在我家。她自称伦诺克斯太太……但她根本就没有丈夫！
然后...就有了一个婴儿！
乡绅认为大卫和凯特应该达成谅解了。
我有责任去向乡绅揭露这个女人。
父亲决心要结婚，但我认为，如果没有真正的爱情，我们是无法结婚的……你觉得呢？
乡绅，假设我真像你第一眼见到我时怀疑的那样？我还能得到宽恕吗？
法律一旦被打破，就彻底失效了，不是吗？错就是错，无可挽回。
当然……我只是假设。
在去参加大型谷仓舞会的路上。
来自贝尔登的玛丽亚·普尔 (Maria Poole) 当时正在缝纫圈，她说……
不，我不应该告诉你！
就是那個...
噢，太糟糕了……
但在玛莎告诉她这个激动人心的消息之前……
在前往大型聚会的途中，他们在乡绅家停下来，用一种老式的舞蹈来热身。
不，我没有被邀请参加聚会，
教授，茫然但高兴。
全部都用毛线绳绑起来！一顶大帽子，帽檐也很大。全部都绑起来，全部都绑起来。全部都用毛线绳绑起来！
不知为何，大卫突然发现他对聚会不感兴趣。
邻居的谷仓舞会。
莫罗担心安娜的出现……也担心她会干扰他对凯特的追求——萨德森——
我不能让你在我住的地方附近！
如果他们发现了你的过去？你得把他们赶出去！
假设他们发现了你的过去的生活！
哦，男人就不一样了！他应该放荡不羁。
最后，玛莎得到了与乡绅合作的机会。
伦诺克斯·桑德森 (Lennox Sanderson) 对你来说意味着什么？
你为什么问这样的问题？
因为我不能再保持沉默了。
我爱你！我想让你成为我的妻子。
这是关于安娜·摩尔的故事。她住在贝尔登，名字叫伦诺克斯。伦诺克斯夫人。
婴儿出生了，但手指上却没有结婚戒指。
不，父亲……你必须有证据。
我明天早上会去贝尔登……如果这是真的……
求你了！求你别这样！
我永远不可能成为任何男人的妻子！
第二天早上，乡绅前往贝尔登调查玛莎的故事。
乡绅有要事，不是吗？
碰巧的是桑德森……
中午时分，斯奎尔抵达贝尔登。
都是真的。她的孩子就出生在这个房间里。
傍晚时分。
冬日玫瑰！天哪！
我不要你送的晚餐！
你该收拾东西离开这所房子了！
不想说话！赶紧出去！
这意味着她要离开我的家！
我发现了关于她的一切......她不配待在这里！
她是一个孩子的母亲，但她没有丈夫！
告诉他们这是谎言，安娜！
我...我不能！
你发现了这么多！为什么你没能找到全部真相？
我是一个无知的女孩，因一场假结婚而遭到背叛。
这个人……是您餐桌上的贵宾……为什么不了解一下他的生活呢？
因为他就是背叛我的人！
然后就是暴风雨。
糖营。
安娜在暴风雨中失踪了……快出来！
狂乱……折磨……呼唤的河流。
暴风雨渐渐平息。
伟大的破冰。
冰塞崩塌……冲向瀑布。
快！快！医生！
快到早晨了。
乡绅请求原谅。
来吧，安娜，我知道我错了。如果你愿意，我现在就嫁给你。
我...我会的。
我会。
有兴趣的证人。
塞斯，你愿意娶这个女人为妻吗……？
我...我会的。
一个男人和一个女人，他们之间有着神圣的纽带……生活最纯洁、最甜蜜。
字幕：Giannis - Anavissos THE END