1950: COMIENZA NUESTRA HISTORIA...
Truco o dulce.
Bien, miren esto.
En nuestro porche están todos los superhéroes. ¿No es lindo?
Tenemos a Supermán, y a Batman...
y a su compañero Robin.
A Linterna Verde. ¿Y qué hay de ti, jovencito?
-¿Cómo qué hay conmigo? -¿Quién se supone que eres?
-Me llamo Harvey Pekar. -Verga.
¿Harvey Pekar? Eso no se parece a ningún súper héroe.
No soy un súper héroe, señora.
Sólo soy un niño del barrio, ¿está bien?
¡Olvídelo!
¿Por qué todos tienen que ser tan estúpidos?
DE LAS CALLES DE CLEVELAND LLEGA...
MARAVILLAS AMERICANAS
ME LLAMO HARVEY PEKAR.
SOY UN PERSONAJE DE UNA FAMOSA HISTORIETA SUBCULTURAL.
ARTISTAS DIVERSOS ME DIBUJAN EN FORMAS VARIADAS.
PERO, SOY UN TIPO REAL...
Y AHORA ESTE TIPO ME CARACTERIZA EN UNA PELÍCULA...
EN FIN, SI SE PREGUNTAN CÓMO UN DON NADIE COMO YO
TERMINÓ TENIENDO TANTAS ENCARNACIONES, ATIENDAN...
Entonces, este tipo es nuestro hombre.
Ya crecidito y sin muchos logros.
Siempre un tipo bastante erudito que nunca tuvo una educación formal.
Gran parte de su vida vivió en barrios bajos, tuvo trabajos bajos...
y ahora está metido en un segundo matrimonio desastroso.
Así que si eres de aquellos que buscan romance o un escapismo...
o algún personaje de fantasía para salvar el día, ¿adivina qué?
-Estás mirando la película equivocada. -Muy bien.
Ahora tienes cuatro tomas. Con ellas podrías hacer una.
Hagamos la próxima, ¿sí?
Espera un segundo. ¿Quieres agua o alguna otra cosa?
-No, tengo mucha naranjada. -¿Quieres una gaseosa?
Me arreglo con la naranjada.
De acuerdo, hagamos la próxima escena.
¿Leíste de verdad el guión?
No, sólo un poco.
Sólo para verificar la sintaxis.
Para ver cómo se redactó.
No leí palabra por palabra.
¿Te resulta raro decir esto?
No, no me resulta raro.
No sé por cuánto tiempo voy a tener voz.
Doc, tiene que ayudarme.
PROBLEMA DE VOZ, 1975...
Mi mujer me va a dejar porque no puedo hablar.
Dice que soy una vergüenza social.
Ahora que tiene un doctorado, es una especie de estrella académica...
y yo nada más que un empleado de archivo.
Estaba bien mientras firmaba los cheques para pagar los estudios.
Harvey, deje de hablar, por favor, y abra la boca.
Me preocupaba que dejara de tener voz.
Diga: "Aah", Sr. Pekar.
Le digo que es una tortura.
¿Qué pasa? ¿Es malo, doctor?
No se ve bien.
Es cáncer.
Primero, tengo problemas matrimoniales y ahora tengo cáncer de garganta.
-Por Dios. -Harvey, cálmese, no es cáncer.
Tiene un nódulo en las cuerdas vocales, quizá de gritar tanto.
Si no le da descanso, va a perder la voz por completo.
Está bien, ¿pero por cuánto tiempo?
-Por unos meses. -¿Meses?
COMIENZA SU VOTO DE SILENCIO...
-Vamos, ¿qué es esto? -Exactamente lo que parece.
¿Qué quieres decir? ¿Me estás dejando? ¿A cambio de qué?
Este tipo de vida ordinaria...
ya no es para mí, ¿está bien?
Tengo que irme de aquí antes de que me mate.
Escucha lo que tengo que decir, ¿sí?
No te vayas.
Te necesito, nena.
Por favor, no te vayas, ¿sí?
Y aquí está nuestro hombre.
Sí, está bien, aquí estoy.
O el que hace de mí, aunque no se parece a mí en nada.
Lo que sea.
Unos meses después, obtuve un puesto de lacayo en el hospital de Veteranos.
Todavía no tengo voz.
Gracias, Harvey.
Parece que las cosas no podrían estar peor.
¿"Ordinaria"?
¿De dónde sacó esa tontería?
"Evita la hedionda manada
"Huye del rebaño contaminado
"Vive como un pájaro estoico
"El águila de la roca"
-Hola, Sr. Boats. -¿Sabes qué significa, hijo?
Sí, es del poema de Elinor Hoyt Wylie.
Quiere decir...Discúlpeme.
Que te mantengas alejado de la gente común y ordinaria...
-y ocúpate de tus cosas. -No.
Quiere decir que no te comprometas con las mujeres. No te hará bien alguno.
Aléjate de ellas tan pronto como puedas.
Ahora no tengo ninguna mujer.
-Vivo como un pájaro estoico. -Es el único modo.
SEGUNDOS MÁS TARDE...
Mira a ese tonto.
Quizá esté escuchando ese rock a todo volumen. Pura basura.
No sé. Quiero decir...
la música rock tiene sus puntos buenos.
No se trata de que sea sólo jazz, pero ya sabes...
¿Cuándo vas a traerme alguno de esos discos buenos?
-Algunas melodías de Nat King Cole. -No tengo nada de eso, Sr. Boats.
Sí que lo tienes. Los guardas en casa.
No te vas a desprender de lo bueno. Sólo vendes la basura.
Me quedo con lo que quiero.
Vendí mucho material de gente que a él no le gustaba.
Al Sr. Boats no le gustaban los blues ni nada por el estilo.
Él tocaba música clásica de violín.
Comencé a coleccionar discos cuando tenía 15 o 16 años.
Me interesaba el jazz.
Antes de eso, coleccionaba historietas.
Siempre fui coleccionista.
SIN IMPORTAR LA CANTIDAD NUNCA ESTABA CONTENTO.
¡ASÍ SON LOS ADICTOS!
Admito que tengo una cualidad obsesivo-compulsiva.
Se parece a The Treasure of the Sierra Madre.
Uno va a tiendas de segunda mano o a ferias...
porque uno cree que va a encontrar algo verdaderamente raro.
Y en la mayoría de los casos, es una pérdida de tiempo, pero de vez en cuando...
uno encuentra algo que aumenta la curiosidad.
FERIA AMERICANA - SÁBADO Y DOMINGO DE 9 A 4
RARO HALLAZGO EN 1962...
En la década del 60...
estaba con unos amigos en una feria buscando discos...
cuando conocí a un tipo retraído de Filadelfia llamado Bob Crumb.
Ya conocen al tipo.
Fritz the Cat, Mr. Natural y todos ellos. Hicieron una película sobre él también.
Jay McShann.
Vamos, Harv, ¿lo vas a comprar o no?
No sé, Marty, está rallado.
25 centavos.
Quizá podría pelearlo.
-Eres un miserable, Harvey. -Sabes que estoy muy ajustado.
Trabajo para el estado.
¿Coleccionas a Jay McShann?
-Sí, ¿y tú? -También.
Pero la mayoría de mis discos están en Filadelfia.
Harvey, te presento a mi amigo, Bob Crumb. Acaba de mudarse.
Es un artista de American Greeting Card Company.
Debes ver sus historietas, Harv. Son fuera de lo común.
A mí también me interesan las historietas.
Entonces, Crumb me mostró la historieta en la que trabajaba...
Big Yum Yum Book.
Nunca había visto algo así.
Es excelente. Me encanta tu trabajo.
El libro de Peter Wheat es de Walt Kelly. Es muy raro.
-¿Sí? ¿Me darán buen dinero por él? -Todavía no.
Volvamos a tu libro. ¿Qué vas a hacer con él?
Todavía no lo pensé. Por ahora es un ejercicio.
Es más que un ejercicio.
Es original. Hay muy buen material aquí, Bob.
Escupes al hablar, Harvey.
ME ENCANTA IR A CABALLO.
Crumb y yo pasábamos mucho tiempo juntos.
Nos unían los discos y las historietas.
Mira esto.
Asusta mucho.
Y hay mucho más.
Al final, la gente apreció el trabajo de Crumb...
y él comenzó a salir con la gente bohemia.
Tiempo después, se cansó de las tarjetas y se mudó a San Francisco...
donde desarrolló el movimiento de la historieta subcultural.
Cada tanto, volvía a Cleveland...
y la gente lo trataba como si fuera una celebridad.
DE NUEVO EN EL 75...
Una vez vino de visita cuando yo me sentía muy mal.
Justo después de que mi esposa me dejara.
Al final, ella se puso muy mala conmigo...
como si yo tratara de mantenerla cautiva o algo parecido.
No sé.
Pero no creo en toda esta pavada de crecer.
Todos dicen que las malas experiencias te ayudan a crecer...
y todo ese cliché.
Tengo malas experiencias y crecimiento para largo rato.
Ahora mismo...
me gustaría canjear algo de crecimiento por felicidad.
¿Cuánto tiempo te vas a quedar en Cleveland?
No sé, tengo que ver a una chica en Nueva York...
y estoy muy ocupado con lo del libro de historietas.
Es buen dinero. Pero me cansa todo el asunto.
¿De qué hablas?
Vives bien dibujando, ¿no?
¿Cuántos tipos tienen esa suerte en la vida?
Te diré algo.
La gente ya comienza a conocer el nombre Crumb.
Cuando te mueras, vas a dejar algo para la posteridad.
Creo que sí.
No se trata de ser Blind Lemon Jefferson ni Big Mama Thornton.
Vamos.
Te diré algo, es mejor que tener un trabajo como el mío...
ser un don nadie y vender discos como trabajo extra por $1 .
Es cierto.
FALLECIDOS - 1973 - 1975
NOMBRE DEL PACIENTE: MIKE T. O'NEIL FALLECIDO
Nació en: Cleveland, 1921 Murió en: Cleveland, 1975
Ocupación: Empleado
¡Entrégate!
ELEGIR LA MEJOR CAJA ES UN ARTE...
HAY QUE CONSIDERAR MUCHAS COSAS...
QUIZÁ SEA LA FILA MÁS CORTA,
PERO ME ARRIESGO PORQUE ELLA ES UNA SEÑORA JUDÍA MAYOR...
Escuche, señorita...
los anteojos están a seis por $2 porque no puedo llevar 1 2.
Pero quería 1 2. Así que hoy, me llevo seis más.
Pero sólo debe cobrarme $1,50.
Está bien, puede consultar con el gerente.
Frank, necesito verificar un precio.
Las señoras judías mayores discuten una eternidad con los cajeros por nada.
Estos anteojos...
Si te pones detrás de ellas, esperarás una eternidad.
...porque no podía llevarme 1 2. Entonces, hoy...
Yo también soy judío...
y las mujeres de mi familia son así, pero nunca me acostumbré.
Seré tacaño, pero con límites.
Déjame explicarte una vez más.
Los anteojos cuestan seis por $2...
¡Despierta! Toda tu vida se la lleva esta pavada.
¿Qué clase de vida es ésta?
¿Es todo lo que puedes esperar?
¿Vas a sufrir en silencio por el resto de tu vida o dejarás una marca?
Aquí tengo el dinero. Cambio exacto, $1,50.
Ni siquiera tienes que abrir la caja registradora.
Cambio exacto. Y, querida...
HACIENDO FILA DETRÁS DE SEÑORAS JUDÍAS MAYORES
¡Qué barbaridad!
Desde que leo tu material, pienso que...
podría escribir historietas...
diferentes de las que se hicieron hasta ahora.
Me imagino a los que hacen historietas de animales...
y de súper héroes. Tienen límites.
Porque tienen que atraer a los niños.
Y el material subcultural como el tuyo siempre fue subversivo...
y da lugar a opiniones políticas...
pero hay mucho más para hacer con ellas.
Pásame el ketchup.
Las palabras y los dibujos podrían ser más que una forma artística.
Ya sabes, como las películas francesas...
o las de De Sica en Italia.
Así que intenté...
Traté de escribir algo sobre la vida real...
cosas con las que lidia el hombre común.
¿Dónde diablos están mis llaves?
¿Es todo sobre ti?
Sí.
Te convertiste en un héroe de historieta.
Algo así, pero no hay nada de idealización.
No hay nada falso, sino que todo es verdadero.
La gente común es bastante compleja.
Esto está verdaderamente...
bueno.
¿En serio lo crees?
Sí, es un material genial. Me encanta.
¿Puedo llevarlo a casa para ilustrarlo?
¿En serio harías eso por mí?
Sería genial porque no sé dibujar ni una línea recta, Bob.
¿Qué pasa con tu voz, Harv? De repente, se te escucha bien.
No sé, creo que me curaste.
OTRO FIN DE SEMANA SEMI ABURRIDO
TOMAR EL AUTOBÚS AHORRA TIEMPO, PERO NO ALARGA TU VIDA.
EL POBRE LAVAPLATOS SIEMPRE FUE MI TALÓN DE AQUILES.
Para cada trabajo hay un hombre.
OTRO OBJETIVO DE CORTO PLAZO CUMPLIDO.
EL PEGAMENTO DEBERÍA LOGRAR QUE EL ABRIGO DURE OTRO INVIERNO.
ESTOY DESESPERADAMENTE SOLO Y MUY CALIENTE.
AHORA SIENTO UNA VERDADERA DECEPCIÓN...
Esa Bonnie tiene unas piernas larguísimas.
¿Es inteligente?
No sé. Supongo que es como todas.
¿Como todas? Entonces es tonta.
¿Y qué? No me importa.
MARAVILLAS AMERICANAS
"Oye, ser como los demás es ser tonto."
Al diablo. Son todas historias de su servidor.
-¿Recién publicado? -Así es.
Así que tenemos a un Hemingway.
De ninguna manera, no me creo eso de ser macho.
No sabía que dibujabas.
No, no dibujo, doc. Escribo las historias.
-Harvey, ¿yo estoy aquí? -Sí que estás, tranquilízate.
Un amigo mío se encarga del trabajo artístico.
Déjame ver.
Sr. Boats, no es de buena educación tomar las cosas así. La próxima vez...
No está mal.
Hijo, hiciste un buen trabajo.
Pero sabes que estuve en Toronto hace unas semanas.
Vi el ballet de los Chinos Rojos. Eso sí que fue hermoso.
Cómo bailaban juntos...
esos chinos, sí que trabajan duro.
¿Adónde se fueron todos?
¿Adónde corren los enfermos?
Por ahora no van a ningún lado.
Quizá no por mucho tiempo.
Pero maldita sea si no se apuran por llegar ahí.
...MALDITA SEA SI NO SE APURAN POR LLEGAR AHÍ.
MARAVILLAS AMERICANAS
Harvey, ¿cómo se sienten tus compañeros y amigos por aparecer en las historietas?
Les encanta. Quisieran más.
¡NO SALÍ EN EL ÚLTIMO NÚMERO!
Quieren saber por qué no aparecieron en la nueva edición.
La mayoría de ellos.
¿Y eso de escuchar lo que dicen los demás? ¿Siempre estás atento en el trabajo?
¿Prestabas atención en el autobús?
-¿El supermercado? -Sí, los escucho.
Algunos me duermen, también, pero los escucho.
Departamento del Centro Médico de Veteranos
Y LO SIGUIENTE, ES LA DÉCADA DE LOS 80...
Aquí está nuestro hombre, ocho historietas después.
Una nueva década, pero la misma basura.
Claro, ahora tiene mucho reconocimiento por lo que escribe.
Sus historietas son alabadas por los medios que le dicen a la gente qué pensar.
¿Y qué?
No es que vive de eso como Bob Crumb.
No puede dejar su trabajo.
¿A quién engaño?
La verdad es que estaría perdido sin mi rutina laboral.
Tengo un trabajo.
Tengo un trabajo
Hola, Harvey.
¿Quieres estos finos caramelos de goma?
Dejé los dulces por la Cuaresma.
-Claro, yo me llevaré unos. -Recomiendo los de piña colada.
Son excelentes y el sabor es muy real.
Es sandía. Es muy bueno.
Espera a probar los de piña colada.
Dime algo.
¿Puedes comer lentejas durante la Cuaresma?
Claro, no veo por qué no.
No se come carne en ciertos días...
pero las lentejas se aceptan en todo momento.
¿Crees que hay una relación entre las lentejas y la Cuaresma?
No lo creo. Pero le preguntaré a la Hermana Mary Fred el domingo.
¿Hermana Mary Fred?
¿Es linda? Su nombre es un poco varonil, pero ¿quién soy yo para elegir tanto?
Eres gracioso. Es monja.
¿Y qué? Quizá se hizo monja porque no pudo conseguir un tipo.
Se hizo monja porque respondió a un llamado más elevado.
¿Llamado más elevado? ¡Qué pavada!
Ni siquiera sé por qué te molestas en rezar.
Me gusta el ritual y soy una persona muy espiritual.
Deberías tratar de creer en algo más grande que ti mismo.
Podría alegrarte.
¿Acaso parezco deprimido?
¡Corten!
Estuvo genial. Sigue la escena de la panadería.
¿La escena de la panadería? No sabía que había alguna.
¿Alguna vez oíste de una escena de la panadería?
Las panaderías me gustan, pero no tanto.
Olvídate de la panadería, comamos caramelos de goma.
Alguno podría ser de lima. Otro de menta.
¿Qué diferencia hay entre estos?
Uno es de cereza y el otro de canela.
¿Lo sabes con sólo mirarlos?
Yo no. Primero tengo que probarlos.
La soledad hace que uno se sienta muy mal.
Algunas veces me he sentido solo...
porque la mayor parte del tiempo, éramos sólo mi abuela y yo.
Me sentaba en mi cuarto todo el día...
a mirar televisión o a leer libros.
Eso fue antes de que comprara una computadora.
¿Cómo te arreglas con la soledad, Harvey?
-¿Dije que miraba la televisión? -Mencionaste que mirabas la tele...
que escuchabas tus discos de jazz, leías...
que escribías, que hacías tus figuras de palitos...
para planear la siguiente historieta.
Vi muchas de tus figuras de palitos.
Parece bastante interesante.
-Caramelos de chocolate, probaré uno. -Adelante.
EL FIN DE SEMANA CORTO COMIENZA DESEANDO...
¿En qué lo puedo servir?
Deme...
dos rosquillas...
con jalea y azúcar impalpable.
Gracias por venir.
-¿Tiene pan viejo? -Creo que sí.
Aquí tiene.
$3.
¿Eres Harvey Pekar?
Alice Quinn, estudiamos juntos.
La universidad, sí.
Compartimos un par de cursos de literatura.
¿Qué te pasó? Desapareciste después de dos cuatrimestres.
Lo sé.
Tuve buenas notas, pero la materia obligatoria de matemáticas...
me tuvo colgado.
Al final, la presión fue tanta que...
De todos modos, te va bien.
Oí sobre tus críticas de jazz y las historietas.
-¿En serio? -Eres famoso.
Mientras tanto, yo me gradué y sólo soy una simple madre y esposa.
No me va tan bien como crees.
Mi segunda esposa pidió el divorcio, tengo un trabajo...
sin futuro como empleado de archivo.
A veces salgo con los tipos de la esquina...
pero la mayor parte del tiempo me quedo solo en casa y leo.
Tienes más suerte de la que crees.
Entre mi marido y los niños...
me es imposible enroscarme a leer un buen libro.
Estoy leyendo un libro de Dreiser ahora.
-Jennie Gerhardt. -Es uno de mis preferidos.
¿Sí?
Espero que no termine como tantas novelas naturalistas...
con alguien hecho pedazos...
por fuerzas que no puede controlar.
Creo que te llevarás una linda sorpresa.
En realidad, no tiene el final feliz de Hollywood...
pero es bastante sincera, cosa rara en estos días.
-Mi auto. -Está bien.
-Lindo auto. -Gracias.
-Yo no tengo uno. -¿Te acerco a algún lugar?
No, está bien. Es un lindo día, caminaré.
Me gustó verte.
Cuando llegué a casa, terminé de leer Jennie Gerhardt.
Fue muy bueno. Alice tenía razón.
Claro, Lester, el personaje principal, muere al final...
pero al menos es viejo y tiene una muerte natural y digna.
Ese fin de semana estuve más solo que nunca.
Algunas veces cuando dormía, sentía otro cuerpo a mi lado...
como los amputados que sienten el miembro faltante.
Todo lo que hice fue pensar en Jennie Gerhardt y en Alice Quinn...
y las decenas de personas que había conocido.
Cuanto más pensaba, más quería llorar.
La vida parecía tan dulce y triste...
y tan difícil de soltar al final.
Pero cada día se hace un nuevo trato, ¿verdad?
Sólo hay que seguir trabajando que algo va a aparecer.
HISTORIETAS CÓSMICAS
MIENTRAS TANTO, EN DELAWARE...
¿Y el último número de Maravillas Americanas?
-Creo que se agotó. -¿Todos?
Sí.
Rand, yo aparté uno para mí al lado de la caja.
Apenas tuve tiempo de leerlo.
Lo siento, Joyce, no sabía que eras tan fanática de Maravillas.
La próxima vez, llévatelo a casa.
Quizá llame al editor.
¡Va a tomar tanto tiempo!
¿Por qué todo en mi vida tiene que ser un desastre tan complicado?
-Quizá podamos llamar a alguien... -¿Qué es esto?
Está bien.
Me voy antes de que la onda empeore aquí.
Relájate.
"Estimado Sr. Pekar...
"le envío saludos desde el segundo estado más pequeño de la Unión...
"una plantación sin fin de plástico y nylon...
"controlada por las gigantescas empresas químicas.
"Ypeor aún, no hay una tienda decente de historietas en mi pueblo...
"y por eso mi socio y yo abrimos una.
"Aún con nuestro negocio en constante titubeo...
"mi socio vendió el último ejemplar de Maravillas Americanas, el número 8...
"dejándome sin él.
"Soy una fanática, y odio esperar el nuevo pedido.
"¿Hay algún modo de obtenerlo directamente de usted?
"Atentamente, Joyce Brabner. "
Tiene una linda letra.
"Estimada Joyce, gracias por la... "
"Estimada Joyce, gracias por la carta.
"¿Qué hace además de vender historietas?"
¿Alguien escribió algo creativo del tipo que fuere alguna vez?
"Soy algo así como una activista, y enseño a escribir a los presos.
"Los ayudo a que desarrollen su vida interior...
"y a que usen el arte en sus sofocantes vidas rutinarias. "
Me resulta conocido.
"¿Cuál es tu estado civil?"
"Gracias a Dios, soy divorciada. "
Creo que tenemos mucho en común.
¿Qué puedo hacer para que vengas a verme a Cleveland?
-¿Cleveland? -Sí.
¿Crees que es buena idea?
Es una excelente idea.
Deberías conocerme porque soy un tipo excelente.
A pesar de mis historietas...
tengo muchas características que me redimen.
No sé. ¿Dónde me hospedaría?
No sé. Conmigo.
No te preocupes. No me tiraré ningún lance.
Eso no me preocupa.
Espera, acabo de derramar mi té de manzanilla sobre mí.
¿Entonces, qué te preocupa?
La forma en la que te dibujan distintos artistas.
-¿Qué? -En realidad no sé con quién me encontraré.
A veces pareces como un joven Brando.
Y otras, cuando Crumb te dibuja...
pareces un mono peludo con todas esas...
líneas ondulantes y olorosas.
No sé con quién me encontraré.
No, son sólo líneas de movimiento.
Soy un tipo activo.
Mira, sólo ven...
y trataré de ser el que tú quieras, ¿de acuerdo?
Es una oferta peligrosa. Tengo fama de reformar a la gente.
¿Eres Joyce?
-Hola, Harvey. -Hola.
-Al fin nos conocemos en persona. -Sí.
Antes de que hablemos de cualquier cosa, deberías saber que me hice una vasectomía.
-¿Qué pasa? -Nada.
Algo anda mal. Miras hacia todos lados.
Nunca me imaginé que comerías en un lugar así.
¿Yo? Nunca estuve antes aquí.
Creí que te gustaría.
-Pero es obvio que no te gusta. -No, está bien. ¿Cuál es la diferencia?
Supongo que ninguna.
Hay muchos platos con carne.
¿Eres vegetariano?
Más o menos...
Desde que tengo un gato...
me cuesta comer animales.
Yo apoyo y me identifico con la Liga de Defensa de los Animales...
pero, lamentablemente, me diagnostiqué anémica.
Además, tengo muchas alergias a las verduras...
que me causan graves trastornos intestinales.
Tengo muchos trastornos latentes de salud...
que me limitan políticamente cuando se trata de comer.
Eres una mujer enferma.
Todavía no, pero lo voy a ser.
Todos en mi familia tienen algún tipo de enfermedad degenerativa.
Buenas noches.
Iba a limpiar...
pero ¿por qué te daría una falsa impresión?
La verdad es que tengo serios problemas con la limpieza.
Si tuviera que lavar un plato 10 veces, todavía estaría sucio.
Me echaron del ejército porque no pude aprender a hacer la cama.
He visto peores.
¿Podrías darme agua y una aspirina?
¿Te duele la cabeza?
-No, quiero evitar que me duela. -Sí.
Déjame decirte algo.
Tener compañía es lindo.
Ya sabes, me refiero a que...
a pesar de todos tus problemas, pareces una gran persona.
Lamento que mi arte de seducción esté un poco oxidada.
Es que tuve malas experiencias con las mujeres.
La última resultó ser una bruja muy mezquina.
-Yo también la pasé bien contigo. -¿En serio?
¿La pasaste bien?
No hagas que la gente te repita las cosas. Es muy molesto.
Lo siento.
Acércate.
¿Dónde está el baño?
Por la cocina, a la derecha.
Joyce, ¿qué pasa?
No sé. Creo que esa comida fina me cayó mal.
Me siento muy mal.
Al menos déjame hacer algo por ti.
¿Qué puedo hacer?
-¿Quieres té de manzanilla? -¿Té de manzanilla?
¿Qué hace un tipo como tú con eso? Creí que beberías gaseosa en el desayuno.
Noté que bebías mucha manzanilla cuando comenzamos a hablar por teléfono.
La chica de la cooperativa...
me buscó todo tipo de té de hierbas.
Hay una buena para los dolores de estómago. Toma.
Creo que es Grandma Bear's Tummy Mint.
¿Todavía estás ahí?
Creo que debemos saltar la etapa del cortejo y casarnos.
Oye, me alegro de haberte dicho que vinieras.
Si pasara más tiempo solo, me volvería loco.
Yo también.
¿No tienes problemas con mudarte a Cleveland?
En realidad, no.
Para mí la mayoría de las ciudades americanas son igualmente deprimentes.
¿Y estás de acuerdo con la vasectomía?
UNA SEMANA DESPUÉS...
Hola, Toby.
No, no puedes tomar ninguna de mis hamburguesas White Castle...
así que por favor, ni lo pidas.
-¿Sí? ¿Y unas papas? -Está bien, poquitas, Harvey.
Voy a cenar muy tarde...
y esto me va a ayudar hasta la cena.
¿Adónde vas, a la iglesia?
No, voy a Toledo a ver una película. ¿Quieres venir?
No, tengo que ir a Delaware esta noche. Me caso.
-¿Por qué Delaware? -Mi novia es de Wilmington.
Además, tengo que ayudarla con la mudanza.
¿Por qué vas a ir hasta Toledo para ver una película?
Porque no la dan en el Mapletown.
-No sabía que tenías novia. -Nos conocimos la semana pasada.
¿Qué película vale tanto la pena como para manejar 420 km de ida y vuelta?
Es una nueva película llamada Revenge of the Nerds.
Se trata de un grupo de gansos universitarios...
de quienes se abusan los atléticos todo el tiempo.
Así que deciden vengarse.
¿Estás diciendo que te identificas con esos gansos?
Sí, me considero un ganso...
y esta película me inspiró.
Hay una escena en la que un ganso toma el micrófono en un rally...
y anuncia que es un ganso y está orgulloso de serlo...
y apoya los derechos de los gansos.
-Qué bien. -Luego le pide a los chicos del rally...
que crean que son gansos, que den un paso al frente.
Y casi todo lo hacen. Así termina la película.
-¿Entonces ganaron los gansos? -Sí.
Está bien.
Tú tienes tu película, y yo me caso.
-Los dos tuvimos un buen mes. -Sí.
-¿Harvey? ¡Espera! -¿Sí?
¿Cuánto vas a estar en Delaware? Porque quisiera ver la película contigo.
No sé. Voy a estar una semana.
Para entonces, voy a tener una esposa. Tendrá que venir conmigo también.
¿Es una película para chicas?
Depende de la chica. ¿Qué tipo de chica es tu nueva novia?
¿Es una gansa?
No lo sé.
Quizá, sí. Le gustan los tés de hierbas.
JURÓ SEGUIR LAS INSTRUCCIONES
Terminé convirtiéndome en un personaje de su historieta.
Harvey tiene la tendencia de ver lo negativo o lo ácido.
Ypuede ser muy depresivo, y, por lo tanto, deprimente.
Harvey, ¿crees que retratas a Joyce con justicia?
Sí, creo que sí.
No incluyo todo lo que hace en la historieta...
por razones obvias. No quiero que me corten la cabeza.
Creo que mi retrato general es bastante exacto.
Hay historias en las que participé...
o cosas que pasaron, y que vi...
que son mucho más felices que la historieta. Pero él no las incluyó...
porque no cree que las flores y el sol vendan.
¿Es así?
Siempre dices: "A la miseria le gusta la compañía."
Soy un tipo melancólico, eso es todo.
Desde mi perspectiva, todo es negro.
Y yo creí que me casaba con alguien que tenía sentido del humor.
Creo que te engañé.
¡Pero qué pavada!
-Esa no es la cuestión. -No entendiste nada de la película.
¿Dónde diablos se supone que encuentre la cuestión en la basura?
Coincido con Toby. Para mí, es una historia de esperanza y tolerancia.
Sí, ya era hora de que la gente de quien siempre se burlan, fueran los héroes.
Entretiene y ya está, yo veo por qué te gusta, Toby.
Pero tú no eres como los que aparecen en pantalla.
Son estudiantes universitarios...
que viven con sus padres en grandes casas con lujos.
Obtendrán diplomas, buenos trabajos y dejarán de ser gansos.
¿Recuerdas lo que te dije de hablar alto? Usa tu voz interior.
Mira, Toby, los de la película...
no son empleados de archivo de 28 años que viven con su abuela...
-en un gueto étnico. -Es suficiente.
No obtuvieron computadoras como tú...
canjeando cajas de cartón en el supermercado por $49,50.
Eres divertido, Harvey.
Me siento adelante.
Claro, Toby. Vas a las películas y sueñas...
pero la Revenge of the Nerds no es real. Es basura de Hollywood.
Harvey, déjalo en paz.
Lo que más me gustó de esto es que me transportó a otra época de mi vida.
-Me gustó cuando tomaron las cámaras... -Si todos pudieran verlo...
Es como en el discurso "Yo tengo un sueño".
Te hace sentir poderoso.
Quizá, era muy duro con Toby por mis propios problemas.
Apenas hacía un mes que estaba casado...
y mi mujer ya mostraba signos de problemas.
Concedo que tiendo a casarme pronto, ya que aceptaré a quien me tome.
Pero esta vez encontré a mi media naranja.
¿Y éstos del 78? ¿No los puedes vender a tus coleccionistas?
¿Bromeas? De ninguna manera.
No me voy a deshacer de los del 78.
Olvídalo, yo abandono.
¿Cómo puedo hacer lugar si no te desharás de nada?
¿Sabes una cosa? Me desharé de algo.
-Pero no de lo bueno. -Todo es bueno para ti.
¿Cómo quieres que viva aquí si no hay lugar para mí?
Vamos, nena.
Haré lugar para ti.
Tienes que darme tiempo. No soy bueno para esto.
-Porque eres un obsesivo-compulsivo. -¡Vamos!
No quiero oír pavada psicoanalítica.
No me importa qué quieras escuchar. Eres un clásico de Desórdenes Mentales III.
Provengo de una familia muy disfuncional.
Puedo detectar un desorden de personalidad a distancia.
Hola, Joyce.
¿Está Harvey?
Autista fronterizo.
¿Me escuchas? Te digo que Toby es un espía.
Personalidad paranoica.
R. CRUMB - FIRMA DE LIBRO
Perversidad polimórfica.
Hola, deje su mensaje.
Soy yo, levanta el auricular.
No lo vas a creer...
pero un productor de Los Angeles quiere hacer una obra de mi vida.
Llámame aquí.
Delirios de grandeza.
¡HACIA EL OESTE!
MARAVILLAS AMERICANAS SÓLO DOS SEMANAS
Creo que las historietas bien pueden ser una forma artística.
Las imágenes pueden ser tan buenas como se quiera...
y las palabras pueden ser tan buenas como se quiera...
y una persona bien puede hacer lo que quiera.
Es verdad, pero no vine desde Delaware para hablar de historietas.
¿Dónde está mi maravilla americana
en un mundo gris y nublado?
Donde la vida se me escapa todos los días
¿Dónde están mi maravilla americana
en un mundo gris y nublado?
Donde la vida se me escapa todos los días
Si crees que leer historietas sobre tu vida parece extraño...
imagina si la vieras en una obra.
Sólo Dios sabe cómo me sentiré cuando vea esta película.
Para variar, las cosas iban bastante bien.
Variety me llamó "el Mark Twain obrero".
Doubleday estaba interesada en publicar una antología de Maravillas Americanas.
Odio despachar las maletas. Dura una eternidad.
El autobús va a partir pronto. O sea, tengo que pagar unos $30 extra por un taxi.
Imagina. Ese yuppie va a llegar al autobús a tiempo.
-Sabes que las vasectomías son reversibles. -Los malditos yuppies lo tienen todo.
¿Me estás escuchando? Dije que las vasectomías son reversibles.
¿De qué estás hablando?
No quiero ningún niño.
Y fui muy claro sobre mi vasectomía la primera vez que te vi.
Lo sé, pero las cosas cambiaron.
-Podemos tener una familia. -¿Familia?
Justo eso. ¿Qué clase de familia sería?
No soy bueno con los niños.
Apenas puedo cuidar de mí mismo.
Yo puedo cuidarte a ti y al niño.
De ninguna manera, Joyce. Olvídalo.
No puedo tener niños. No puedo.
EN CASA, LAS COSAS EMPEORARON...
¿Dónde diablos está el álbum de Ornette Coleman?
Mañana me vence una crítica.
No lo toqué, Harvey. ¿Podrías dejarme dormir?
Vamos, es la 1 :00 pm. ¿Hasta qué hora se puede dormir?
Sucede que hoy es sábado, maldito egoísta.
Eso no hace ninguna diferencia.
-No me digas qué tengo que hacer. -No lo hago.
Yo me mudé a tu ciudad, a tu casa...
a tu vasectomía...
a toda tu jodida vida.
Lo menos que podrías hacer es dejarme vivir a mi manera.
Lo intenté todo...
pero nada podía sacar a esta mujer de la cama.
No quería trabajar ni salir...
no quería amigos, nada.
Joyce se autodiagnosticó como clínicamente depresiva.
No sabía que diablos le estaba pasando...
pero seguro que yo pagaría por ello.
Joyce, tenemos un mensaje. ¿Por qué no...?
No tiene sentido.
Hola. Esto es para Harvey Pekar. Me llamo Jonathan Greene...
y soy productor de Late Night with David Letterman.
Quisiera hablarle de venir al show para promocionar su historieta.
Por favor, llámenos al 212-555-3333.
Gracias.
Al final, Joyce salió del futón.
No.
Vamos, ¿a quién le importa?
-Por Dios. -Dame eso.
¿Qué diablos haces?
Promoción.
LA EMOCIÓN DE LA NOCHE
-¿A la gente le gusta este show? -Sí.
No puedo creer que pierda la voz.
¿Qué pasa? Estabas bien en el hotel.
¿Quieres tomar algo?
Tengo hambre. ¿No tienes hambre?
Deberían darte rosquillas o algo parecido. Mira esto.
-Dave ya está listo para ti. -¿Lo está?
¿Hay algo de comer? Porque mi estómago está gimiendo.
-No hay tiempo para comer. -Vamos.
Espera, ¿y la muñeca?
La tiene en su escritorio. ¿Quieres olvidarte?
-Tenemos que apurarnos. -Está bien.
-¿Por dónde? -Por aquí.
Gracias, muchachos.
Nuestro próximo invitado es empleado en un hospital de Cleveland.
Además escribe historietas sobre sus angustias y placeres diarios.
Ésta es una antología de nueve de sus historietas.
Se llama Maravillas Americanas.
De las calles de Cleveland, por favor, saluden a Harvey Pekar.
Harvey, ven aquí.
Hola, Harvey.
Gracias por venir.
Toma asiento.
¿Qué quieres decir llamándome "curioso"? Te conocí antes del show.
-Quise decir "curioso" de forma fascinante. -Está bien.
Un hombre que tiene la presencia de ser bastante fascinante.
Como te conocí antes del show, pensé que eras un tipo muy agradable.
Por un minuto pensé que podría estar alimentando una víbora.
Algo así.
¿Estás un poco a la defensiva?
Sí, espero las bromas de Cleveland. Adelante.
-Bien, cálmate. -Está bien.
Expliquémosles a los que no conozcan tu trabajo...
qué es lo que estás haciendo.
Escribes historietas sobre tu vida diaria.
Y también tienes un trabajo común en un hospital de Cleveland.
Así es.
-¿Lo conoces? -Comienzo a preguntármelo.
Podrías arreglártelas con las ventas de la historieta.
Porque la gente quiere que escribas más, ahora estás publicando la antología.
¿Quién? ¿Qué gente? ¿De qué hablas?
-¿De dónde diablos sacas eso? -Sé que tú...
Sé que...
No soy un falso del espectáculo. Digo la verdad. Continúa.
No puedes...
-Al menos, puede con Letterman. -Más bien diría, alimentando el ego.
Quieres decirme que nadie te contactó para que escribas literatura...
-Quiero decir... -Podrías vivir de la literatura.
¿Qué quieres hacer?
Quisiera ver las noticias, iban a revelar algo...
sobre la venta de armas de los Estados Unidos a Irán y los Contras.
-Relájate. -No te preocupes por eso.
Al final, algo bueno. Mira esto.
-Tengo un trabajo. -Ya lo sé. Yo tengo un trabajo.
-Los dos tenemos suerte. Tenemos trabajo. -¿Entonces, cuál es el problema?
-Es una broma. -Tenemos que irnos.
Harvey, me caes bien. Estoy de tu lado. Me encantan las historietas.
-Rápido, cuéntanos sobre el muñeco. -Lo hizo mi esposa.
-¿Te lo estoy haciendo difícil? -No.
-¿Te pongo nervioso? -No.
Tenemos que irnos. Quería decir que están a la venta.
-Se hicieron con tu ropa vieja. -Así es.
-¿Cuánto cuestan? -$34.
-¿Esto sale $34? -¿Acaso tú eres más barato que yo?
-¿Pagarías $34 por esto? -No, yo no lo pido, pero mi esposa sí.
¡Qué conversación brillante!
Diablos.
¿Qué opinas?
Megalomaníaco.
Hola, es un mensaje para Harvey Pekar.
De Cleveland, señoras y señores, por favor, reciban a...
al único, Harvey Pekar. Ven aquí, Harvey.
Muy pronto quedó claro que me invitaban para que se rieran de mí.
Te pareces a muchos de los tipos que duermen en los autobuses.
-Lo siento. -Está bien, Dave, diviértete.
-Lo sé, hacemos lo que podemos. -Es tu mundo. Yo vivo en él.
¿Pero qué diablos me importaba?
Letterman era un buen tipo. Dejaba que se la agarrara conmigo.
Mientras me pagaran y promocionaran mi historieta.
A mí me parece que te pareces a los dibujos que hace la policía.
Lo gracioso es que...
algo entre Letterman y yo le gustaba a los televidentes.
Y él me seguía invitando.
-Fue hace un año, este mes... -Así es.
No, el mes pasado.
Hace un año, el mes pasado, apareciste por primera vez en el show.
-¿Qué pasó desde entonces? -No mucho, David.
Todo lento. Sigo en el mismo trabajo.
Pero, Harvey, eres la encarnación del Sueño Americano.
Yyo no era el único que tenía toda la atención.
Acción.
¿Son gratis?
Por aparecer en el show de Letterman...
mi amigo Toby Radloff, apareció hablando de las virtudes de MTV.
Mira por donde vas.
-Está bien, maldito yuppie. -¿Qué hace éste en mi estudio?
Míralo, el hombre del momento.
Te presento mi nuevo maquillaje para la generación de MTV.
NOTICIAS
El año pasado, hablamos con Toby Radloff cuando cubríamos la historia...
de su amigo, el artista cómico, Harvey Pekar.
Toby es un ganso genuino y no le importa si usted tiene problemas con eso.
Hola, me llamo Toby Radloff, un ganso genuino de Cleveland, Ohio.
Y, como ya saben, mucha gente en la onda...
incluyendo muchos estudiantes, comienzan las vacaciones de primavera.
Pero decidí pasar mis vacaciones...
justo aquí, en la hermosa Cleveland, en Ohio.
Ese día me di cuenta de algo.
Parecía que a la gente común y virtuosa, como Toby yo...
nos iban a ganar las grandes corporaciones.
Nos iban a retratar y ridiculizar como los perdedores del sistema.
Me llamo Toby Radloff, ganso genuino en las vacaciones de primavera...
y me estoy despidiendo.
¿Qué puedo decir? Era la década de los 80.
RESTAURANTE de Shay
Harvey, ¿me estás escuchando?
Estuve leyendo sobre estos niños que crecen en zonas de guerra.
Los palestinos, los israelíes...
salvadoreños, camboyanos. Son increíbles...
Eres el tipo del show de Letterman, ¿verdad?
Sí.
Es tan bueno. Tú y Tretas Tontas de Mascota son geniales.
¿Sí? ¿Y qué tal si compras mis historietas?
Es la única razón por la que voy a ese show tonto.
Claro, seguro. Hasta luego, Harvey Pekar.
-¡Qué tarado! -Quiero escribir una historieta política...
sobre estos niños.
Escúchame. Hay una conferencia en Jerusalén en un par de semanas.
Voy a comenzar con unas entrevistas allá.
Espera un minuto. ¿De qué hablas, Jerusalén?
Apenas puedo sacarte del futón para ir conmigo al show de Letterman.
¿Quieres saber por qué?
Porque me importa un bledo ese show.
Quiero hacer algo importante para mí, algo que importe.
Sólo voy al show por un poco de dinero extra.
Quizá si levantaras a tu vago trasero y consiguieras un trabajo...
yo podría hacer cosas que importaran también.
-Harvey, estás gritando. -¿A veces piensas en eso?
No...
Lo siento.
Joyce, lo siento.
Creo que al final fue bueno ver a Joyce interesada en algo.
Esto es una locura. ¿No puedes hacer algo en Cleveland?
Sobrevivirás solo un par de semanas.
Está bien.
Cuídate, ¿sí? Te amo.
Claro que estaba feliz por ella, pero yo estaba molesto.
Más tarde esa noche, me encontré un bulto.
Me decidí a olvidarlo hasta que Joyce regresara.
Más fácil decir que hacer.
¿Qué me importa? Dame la historia.
-¿Qué te pasa? -Miguel, mira...
no quiero volver aquí a cada rato, ¿sí?
Harvey, vamos a admitir a ese paciente en una semana.
-¿Por qué siempre peleas? -¿Cuántas veces haremos lo mismo?
¡Dame la maldita historia!
-Ya veremos qué dice el doctor. -Bien.
¿Qué miran?
¿Qué quieres decir con dos semanas más?
¡Dios mío, tienes que volver a casa en algún momento!
¿Hola?
¡Maldita sea!
Camina directo al escritorio.
Ya sé. Bien.
-¿Todo listo? -Sí.
Comenzaba a perder el control.
Entre el bulto y la soledad sentía que todo se me venía encima.
Y con Joyce por ahí salvando al mundo...
Nunca me sentí peor como escritor en mi vida.
Saben, amigos, si es verdad que la miseria ama la compañía...
nuestro próximo invitado debe tener su casa llena de gente.
Bien, tarado.
Vas a pagar por eso.
EN HUELGA CONTRA LA NBC
Señoras y señores, por favor, saluden a Harvey Pekar.
Harvey, aquí no es el foro. No estamos en Meet The Press.
Sólo querías que hablara de banalidades, David.
-No me vendí. Tengo qué decir. -Relájate, Harvey.
Por ejemplo, quiero hablar del conflicto de intereses.
¿Qué tal si lo hacemos?
Por ejemplo, de como la GE es dueña de esta cadena, la NBC.
GE se ha convertido básicamente en una corporación militar, industrial...
¿Podemos traer al perrito cantor? ¿Ya salió del edificio?
¿Crees que la NBC va a cubrir las noticias con justicia?
-Quisiera hablar de otras cosas. -Es suficiente...
¡Cállate! No me presiones.
-Voy a hacer lo mío. -Harvey, éste no es...
¿Tienes miedo de la verdad, David?
No se trata de lo que vas a decir sino dónde lo harás.
Podría sorprenderte, pero esto es un show cómico.
-Esta noche no lo es. -Joe, mira esto.
Llévate tu personalidad ganadora a tu propio show.
-No quiero un show propio. -Te tuvimos aquí varias veces.
Te enfurruñas, te quejas y promocionas tu historieta...
y en realidad no lo apreciaste.
No me hiciste ningún favor, ¿de acuerdo?
Sigo siendo un empleado de archivo. Siempre fui un empleado de archivo...
y no es gracias a ti ni a tu lamentable audiencia.
Vamos a un corte.
Y al regresar, ¿adivinen quién no estará aquí?
¿Quieres que me vaya, David? Vamos, pídemelo como un hombre.
-No te escondas detrás de un corte. -¿Las cosas van bien en casa?
Todo va genial en casa. Bien, adiós, Dave.
Adiós, América, y gracias por nada.
Harvey Pekar, señoras y señores. Enseguida volvemos.
Y EL SHOW TERMINA EN UN CAOS
MARAVILLAS AMERICANAS
-Creo que esta vez sí que la hiciste. -¿A quién le importa?
Ese show no me ayudaba con las ventas.
Nena...
por favor, no te vuelvas a ir.
No puedo estar solo.
Si conocieras a esos niños, no me pedirías eso.
Te diré algo...
si te vuelves a ir, me volveré loco.
No pienso discutir esto. Lo necesito en mi vida ahora.
Sí aprecio que me hayas extrañado tanto, cariño.
Harvey, ¿qué es eso?
No entiendo.
¿"Tumor" quiere decir lo mismo que "cáncer"?
Sabemos que el bulto es maligno.
Lo que no sabemos es qué tan expandido está.
Una vez que tengamos los resultados, sabremos cuál tratamiento seguir.
Cáncer.
Diagnóstico.
Tomografía.
Cáncer.
¿Cómo puedo tener cáncer?
-No me siento enfermo para nada. -Eso es positivo.
Mi primo Norman murió de linfoma.
Tenía 29. Era un oncólogo brillante.
¡Basta! No vas a morir, Harvey.
¿Qué va a pasar contigo, cariño? ¿Quién te va a cuidar...?
Mírame y concéntrate.
Vamos a salir de esto.
Comprendo la enfermedad. Sé cómo manejarla.
Sí, tú tal vez sí.
Yo no tengo esa fuerza. No sé cómo ser positivo.
Simplemente no puedo hacerlo.
-Claro que sí. -No, no puedo.
Yo te diré cómo.
Harás una historieta de todo este asunto.
Vas a documentar cada detalle.
Y así, lo sacarás de ti hasta que se termine.
No puedo hacerlo. No tengo fuerza suficiente.
Sólo quiero morir.
Está bien. Lo voy a hacer sin ti.
UNOS DÍAS DESPUÉS...
Me llamo Fred. Me llamaste por una historieta.
Sí, el artista. Pasa.
Te presento a mi hija, Danielle.
Tuve que traerla. Espero que no te importe.
Hola, Danielle. ¿A quién traes contigo?
A un poni.
¿Un poni? ¿Cómo se llama?
Se llama Clarissa.
Ya veo.
Yo me llamo Joyce y estoy encantada de conocerlas.
Lamento mucho lo de Harvey. ¿Está aquí?
Trabajará hasta la semana próxima que comienza la quimio.
Por eso quiero comenzar este proyecto...
porque cuando él esté aquí, se hará cargo de todo.
¡Qué cagada!
¡Qué tarado!
Hola, Joyce, abre la puerta.
Olvidé las llaves otra vez.
Sostenga la puerta.
¡Abre la maldita puerta!
-Hola, Harvey. -Fred.
¿Qué sucede?
Pensé que era una gran idea.
Joyce dijo que tratáramos de seguirte a lo largo del tratamiento...
Ella también pensó que era buena idea, ¿no?
Aquí tienes algunas ideas que estuvimos pensando.
Está bien.
Por Dios.
Joyce no tiene idea de lo que está haciendo.
Hay demasiadas palabras en cada cuadro.
¿Cuándo vuelves, Fred?
Ella dijo algo del próximo martes, a mí me parece bien. Sólo que...
El único problema es que podría tener a la niña otra vez.
Se supone que la tendrá mi ex esposa, pero no confío mucho en que venga.
Está peor que yo últimamente.
La próxima semana...
comienza mi tratamiento.
Hazme un favor. Trae a la niña, ¿sí?
COMIENZA EL TRATAMIENTO EL TIEMPO PASA DE FORMA EXTRAÑA...
CÁNCER - Sra. CÁNCER
NO ES MÁS COMPLICADO QUE UNA RADIOGRAFÍA...
Y DA UNA IMAGEN TRANSVERSAL DETALLADA DEL CUERPO.
DEJA QUE ME OCUPE DE ÉL.
LO HACES A PROPÓSITO - ¡BOFETADA!
MÁS TARDE... - MMM. ESTOY TAN DÉBIL QUE APENAS PUEDO CAMINAR.
SIENTO QUE ARDO. COMO SI LAS HORMIGAS CAMINARAN SOBRE MÍ.
Gracias.
NO TENGO FUERZA, DOCTOR.
EN UNAS HORAS, LO VERÁ EL NEURÓLOGO.
-HOLA, CARIÑO. -¿TE SIENTES MEJOR?
Me quiero morir.
YACERÉ SOBRE EL PISO DEL BAÑO Y MORIRÉ AHÍ.
-Joyce. -¿Qué?
¿Qué pasa, Harvey?
¿Qué haces levantado? ¿Qué pasa?
Dime la verdad.
¿Soy un tipo que escribe sobre sí mismo...
en una historieta?
¿O sólo un personaje de la historieta?
¿De qué hablas? ¿Qué dices?
Si muero, ¿ese personaje continuará existiendo?
¿O se desvanecerá?
¡Ay, Dios mío! Harvey, levántate.
Levántate, Harvey. Vamos.
¡Ay, no! Vamos, despierta.
¿Me oyes?
Me llamo Harvey Pekar.
Es un nombre poco común: Harvey Pekar.
En 1960, tuve mi primer apartamento y mi primera guía telefónica.
Ahora, imagínense cómo me sorprendí cuando busqué mi nombre...
y vi que además del mío, había otro Harvey Pekar.
Yo aparecía como Harvey L. Pekar.
Mi segundo nombre es Lawrence.
El otro estaba como Harvey Pekar.
Así que él era sólo un nombre de la lista.
Después, en la década del 70...
noté que había un tercero Harvey Pekar en la guía telefónica.
Esto me llenaba de curiosidad.
¿Cómo podía haber tres personas con un nombre tan poco común...
y en la misma ciudad?
Un día...
alguien con quien trabajo se compadeció de mí...
por lo que ella creyó era la muerte de mi padre.
Señaló un obituario en el periódico...
de un hombre llamado Harvey Pekar.
Y uno de sus hijos se llamaba Harvey.
Ellos eran los otros Harvey Pekar.
Y seis meses después, Harvey Pekar, Jr. murió.
Aunque no conocí a ninguno de los dos...
me sentí muy triste.
Me pregunté cómo serían.
Parecía que nuestras vidas se hubieran ligado inexplicablemente.
Pero la historia no termina ahí.
Dos años después, apareció otro Harvey Pekar en la guía telefónica.
¿Pero quiénes son?
¿De dónde vinieron?
¿Qué hacen?
¿Qué hay en un nombre?
¿Quién es Harvey Pekar?
Tenemos camisetas en liquidación arriba, si le interesa.
UN AÑO DESPUÉS...
Aquí está nuestro hombre un año después.
De algún modo, sobreviví a los tratamientos y los médicos eran optimistas.
Joyce tenía razón en cuanto a la gran historieta.
NUESTRO AÑO DEL CÁNCER
Lo publicamos como una novela gráfica, nuestro primer trabajo en colaboración...
y terminó con excelentes críticas.
Hasta ganamos un par de premios de National Book Awards.
Imagínense.
Son hermosas.
¿Las encontraste ahí? Nunca las vi.
¿Alguna vez viste estas flores?
¿Terminaste?
Danielle, me encanta. Los colores son muy expresivos.
¿Qué pasa, Harvey?
Era el doctor.
Dice que ya no tengo cáncer.
Lo más extraño que surgió de mi enfermedad fue Danielle.
Con su madre verdadera dando vueltas quién sabe por dónde...
y viendo lo bien que se llevaba con Joyce...
Fred decidió que ella tendría una mejor vida con nosotros.
Al principio tuve miedo, luego me dije.: al diablo con eso. Ella es una buena niña.
Hola, Harvey.
Así que terminamos teniéndola con nosotros y criándola como propia.
-Sigues leyendo de atrás para adelante. -Me gusta leerlas así.
¿Eres tú?
Te digo que todos ellos son yo.
Pareces un monstruo.
Espera a ver lo que pareces tú.
-¿Yo? -Sí, también eres parte de la historia ahora.
¿De qué historia?
La historia de mi vida.
Sé que no soy tan interesante como la Sirenita y toda esa pavada mágica...
Tal vez escriba mi propia historieta.
-¿Sí? ¿Sobre qué? -Todavía no lo sé.
Pero no será sobre ti.
Creo que ya tienes suficiente.
Deberías escribir sobre tu propia vida.
Como la escuela...
y los ponis. No sé, cosas de niñas.
¿Tienes que sostener mi mano?
¿Qué pasa? ¿Tienes vergüenza de mí?
Sé que doy vergüenza. Sentía lo mismo respecto de mi padre.
No. Es que cuando me tomas de la mano, me aprietas mucho.
Ve.
Joyce tiene razón. Eres un obsesivo-compulsivo.
Ve.
Pienso que la historieta me trajo a la vida.
Pero no crean que éste es el final feliz.
Cada día hay una batalla mayor.
Joyce y yo peleamos como locos. Y ella apenas trabaja.
La niña tiene problemas de atención y es difícil.
Mi vida es un caos total.
Con un poco de suerte, tendré un período de salud entre la jubilación y la muerte.
Los años dorados, ¿no? ¿Quién sabe?
Entre mi jubilación y el dinero que saque por esta película...
podré arreglármelas.
Departamento de Veteranos Premio al Servicio HARVEY L. PEKAR
Claro, al final perderé la guerra.
Pero el objetivo es ganar unas cuantas batallas en el camino, ¿no?
¡Sorpresa!
Porque es un buen compañero
Y nadie lo puede negar
Sorpresa.
Feliz Jubilación, Harvey
GANSO GENUINO - TORMENTA DEL 79
MARAVILLAS AMERICANAS ¡NUESTRO AÑO DE PELÍCULA!
MARAVILLAS AMERICANAS