我一拍手三台摄影机就录吗？
对 -很好
准备好了？
今天是六月九日
我们在一个不公开的地点
审问吉姆欧斯特伯格
关于丑角乐团的事
史上最伟大的摇滚乐团
（丑角万岁！）
他们让我最吃惊的一点就是
他们不走娱乐路线
比如宣布了下一个乐团是某某
他们上台调音调了10到15分钟
还不唱第一首歌
但年轻人好像一点都不介意
大家就听调音，看他们检查喇叭
我看好像有点动静了
我们暂时丢下鲍伯沃勒
镜头转到舞台，听听伊吉与丑角
她对我有性趣
她性趣来了
她对我有性趣
伊吉跳进人群里
收不到他的音
沃勒也跟到人群里
我不知道他在哪，等下会找到他
（1973年，丑角乐团虽然已录制了）
（三张开疆辟土的专辑）
（但乐团本身却在崩解）
（乐评人称他们的音乐奇怪、荒唐）
（坏品味、难听、堕落、无知）
（外行、缺乏创意、幼稚）
（四十年后，丑角是摇滚乐史上） 这里是底特律
（最有影响力的乐团之一）
（但1973年的他们是粪土...）
那时很艰苦
我们跌跌撞撞
最后连唱片公司也跟我们划清界限
但还是先后还是有好几个经纪人
试着接掌我们混乱如麻的事业
大部分人被吓到打退堂鼓
我们跑遍全国，表演得零零落落
看起来越来越脏、越瘦
越来越消耗，状况越来越差
很快就只能做没人看的场子
还是有人喜欢我们
有的演出我能打起精神唱，有的不行
有时我们准时到场，有时没有
去哪都惹怒别人，通常是因为我
那时乐团真的崩解得很快
我们还是会出去做场子
但是发生各种状况
比如有一次
（詹姆斯威廉森，吉他手） 我们还让史蒂夫麦凯打鼓
真的很疯
因为他说他会打鼓，但其实不会
我们实在太缺钱只好让他上阵
（史蒂夫麦凯，萨克斯风手） 噢，你要听那个故事啊？
伊吉讲完歌名开始唱
我打个节奏出来
然后他走过来把鼓棒从我手上抢去
在落地鼓上把歌的节奏打出来
我知道了以后再把整首歌打完
每一首歌都这样
观众对他丢瓶子，说：
“好了伊吉，我们要看你吐”
“你这混帐，去死吧”
咒骂他什么的
刚才谁用这玻璃瓶丢我的头，谢谢
你差点杀死我，但又失手了
下周请继续尝试
一直到密西根宫殿的那场演出
我称之为死亡游行
我们被排在底特律近郊
一个叫摇滚农庄的小场地演出
结果是一个飞车党酒吧
伊吉跳进观众群，照旧挑衅人群
他碰上一个家伙
那人后退一步给他重重的一拳
砰
我不晓得在场多少人在1967年时
我们刚成军的时候看过我们
但当丑角乐团不容易，知道吗？
那场演出之后，什么都不必说
大家都受够了
我们无法靠这个为生
观众总是对我们丢东西
大家都累了
两兄弟搬回底特律
吉姆从来没跟我说结束了
我自己看出来的
我睡在别人家地板，应该是结束了
基本上我等于游民一样
我有一套鼓
我卖掉鼓，买了单程车票回底特律
最后我回到妈妈家，我说：
（史考特艾许顿，鼓手） “妈，我无家可归，又穷又饿...”
丑角结束的时候大家都不意外
（凯西艾许顿，妹妹） 最后就是大家回家找妈妈
我的哥哥们回来以后
我记得我松了一口气也很开心
还好他们安全了
最重要的就是安全，活着回到家
那时我回去我爸妈的拖车
我24岁
乐团从苟延残喘到正式终止
给我危险，小陌生人
你让我自在
给我危险，小陌生人
我感受到你的恶疾
我的梦里什么都没有
只有丑陋回忆
像海风那样吻我
如果你愿当我的爱人
我会颤抖而唱
《一级危险》
我大概五岁时家里买了电视
我会看《好迪杜迪秀》
水牛鲍伯就像给小朋友看的迷幻药
你今早好吗，克拉拉贝尔？
不太好，有点懒懒的？
克拉拉贝尔，你应该来杯阿华田
我还记得花生剧场的声音
其中有个角色是小丑克拉拉贝尔
他什么事都做得出来
你不知道他下一秒会做什么
让我深深着迷
但最最受欢迎的是苏皮塞尔斯
他的节目叫《苏皮的午餐秀》
他鼓励小朋友写信给他
但他总是说：“写信来的时候”
“请保持在25个字以内”
你在哪学唱歌的，唱这么好？
在我的演讲课
没错，兄弟
你的演...那你的老师是谁？
我一直牢记这句话
当我开始为乐团写歌，我就照做
维持在25个字以内
我不觉得自己是巴布迪伦
（巴拉巴拉）
我觉得把歌写得很短
歌曲里就都是重点了
不好玩
宝贝
不好玩
（《蜜月花车》）
（车轮上的蜜月） 有，我跟我爸妈一起看那部片
觉得家里有一样的拖车真是棒
里头全部灯具和部分家具是嵌入式
我有一间小卧房
大概1.5公尺宽，3公尺长
足够放个小床板和迷你书桌
所以我的鼓只能架在客厅
整个周末跟每天放学后我都在打鼓
我的鼓组占据整个客厅
我的精力无穷，可以打好几个小时
整个拖车都在震动
我爸妈从来不抱怨
他们最后倒是做了一件事
大概一年后
他们把主卧室让给我
那时候我觉得太棒了
现在我才懂是两害相权取其轻
他们把一张双人床搬进小房间
书桌搬走，空间只够上下床
我的主卧室里是单人床和鼓组
我很幸运和爸妈住在简单的小空间
我得以了解我的父母
这是珍贵的经验
我记得小时候把组装玩具散在地上
拣出木头零件
然后用圆筒做成鼓拿来打
然后四年级的时候学校带我们去
福特汽车公司的组装厂参观
里头有台机器会固定让铁片
落在一个印压版上
每次那东西撞到印压版
就发出一个巨大的声响
我喜欢那个巨大声响
（1965年，鬃蜥乐团）
我有个高中乐团叫鬃蜥
我们在马尾巴青少年具乐部驻场
我总是在盘算怎样能获得最多注意
我想到在一个超大的推台上打鼓
结果我一个人在五公尺高空
其他团员在下面抱怨
有个叫恰克的业内鲁蛇来找我
他说：“你们蛮厉害的”
“我来当经纪人帮你们宣传做专场”
于是我们租了个码头做自己的专场
那晚来了超多人，非常成功
演出到一半，木板地面撑不住
没有人受伤
（救难处） 但码头被我们弄坏
我们的专场就这样结束
我在鬃蜥乐团待到高中毕业
进大学后又待了一学期
后来我辍学找乐手的工作
有个叫推动者的乐团
成员都是年纪较大的辍学生
他们熟悉各种蓝调音乐
保罗巴特菲尔德蓝调乐团来城里表演
推动者乐团去跟他们打关系
看能不能透过他们找到工作
我问巴特菲尔德的贝斯手杰洛姆阿诺
问他可否给我一些指点，他说：
“打鼓时，就是认真去打”
我的技术越来越不错
开始对乐团失去尊重和信心
我觉得乐团虚有其表
于是我决定去一个真材实料的地方
（芝加哥）
不一样
不是白人的美国
我跟一两个人合作
做很小的场子也拿到10元酬劳
一次是跟一个叫强尼杨的家伙
另一次跟大华特霍顿
都是他们表演给白人看的场子
我很兴奋，学了不少
气氛轻松，他们都很会找乐子
音乐也很明确
我瞥见这群人的生活方式
这些是还没失去童心的大人
某天我在河边抽一根很大的大麻烟
我意识到自己不是黑人
我想为我的世代做点事
像我喜爱的黑人乐手为他们世代做的
还有我懒得继续盯着别人屁股
那是鼓手的诅咒
我伴奏过的最优的两个屁股
一个是四顶尖合唱团的阿布杜法齐尔
他是乐团里统领舞步的人
他好像一只大鸟
另一个是香格里拉合唱团的玛丽魏斯
身材脸蛋一流
可口美味的女神
我发现打鼓不是我想做的
于是我决定回安娜堡
但我需要搭便车
于是我打给朗
然后史考特理查森有车
途中，我说服朗跟我一起玩团
（艾许顿兄弟） 朗艾许顿是乐手
他是少数头发比我长的人
他偶尔帮一个叫特权人士的团弹贝斯
我真的很喜欢他的贝斯风格
之后我认识了他弟史考特
那时我在折扣唱片行工作
对面有间叫马歇尔的药房
史考特跟朋友常在里头混
无所事事，一群强悍的年轻人
（史考特艾许顿） 史考特长得像猫王
帅气、健壮、不善沟通的小子
史考特在九年级休学
他好像是打人被退学
他立刻缠了我快一年
叫我教他打鼓
我会问：“你打三连音时做双击吗”
想一些问题来跟你说话
原来如此，为了继续讲话
所以我教他四、五种拍子的打法
大部分是波迪德利那类节奏蓝调
我叫史考特艾许顿
我读加菲尔德学校
我今年八岁半
我叫朗尼艾许顿，我今年九岁
我读加菲尔德学校
朗大约14岁时他们的父亲过世
他爸在大战期间担任战机飞行员
战后留在军中服务
这是我们大家的共通点
2、1、0，跳
我爸也是二次大战退伍军人
（朗艾许顿，吉他手） 他会在旅途中买小东西给我
比如匕首或奖章，后来我也感兴趣
我们就开始搜集
这是我们父子联络感情的方式
跟政治或物品本身的意义无关
买纳粹纪念品给八岁儿子是蛮奇怪的
我叫凯西艾许顿
我读加菲尔德学校
我读二年级，没了
我站在我家门廊
注意到一个长头发的人走过来
（戴夫亚历山大） 注意到一个长头发的人走过来
我跟史考特说：
“你叫他过来看看他是谁”
他吹声口哨叫人，是戴夫亚历山大
所以史考特就这样认识他
然后朗尼也认识他
他们兴趣相投
因为大家都喜欢英式摇滚
朗在高三休学
戴夫把机车卖掉飞去英国
他们看了何许人乐团表演
然后去伦敦的华盖具乐部
他们一直待到盘缠用完
那趟旅程让我走上这条路
因为我回来以后试着复学
但一直不适应
安娜堡是公子哥的地方
很少像我们这样的人
我的辅导老师还说：
“你干脆休一整年，明年再回来？”
我说：“好”
但明年再复学，门都没有
明年你可以把目标放得更高，比尔
好的，谢谢艾文斯小姐
把目标放得更高
（羞耻乐团）
带子在跑了，准备好就开始
他们打算组一个叫羞耻的乐团
去参加派对时逢人就说：
“我们有一个团叫羞耻乐团”
（戴夫19岁，吉姆19岁） 有段时间丑角跟羞耻很像
（朗18岁，史考特17岁） 就是我们决定组团
也到处说我们有团
但还没有玩出什么东西
那时候我们去了纽约一趟
认识了一些漂亮女孩
年轻女生，比我们还小
说她们有一个团
我们开车去新泽西普林斯顿
看那些女孩子在地下室练团
她们还跟爸妈一起住
而且非常厉害
比我们厉害多了
那时我们真的很羞耻
我们在朗和史考特家开始练团
朗教我说：“要嗨才能玩音乐”
“大麻才能让我有心情玩”
我找到一个家伙
他说可以卖我整株大麻
于是他送来我爸妈的拖车
他徒手拿着
差不多快一公尺高，根还带着土
我看过大麻，但不是这个样子
“你确定这就是？”
他说：“对啦对啦，但你要熏它”
拖车公园有个公用洗衣间
我在烘衣机丢几个铜板开始熏
坐下来等
味道开始出来
“哦不”我心想
我真的很害怕，但没有人过来
然后我把整袋大麻埋起来
每次要练团就挖出来
搭公车45分钟
到他们家的时候大约中午
通常我花5到20分钟把朗叫起来
看我用什么方式，丢石头，洒水
运气好的话
最快两点半大家可以在地下室就位
但他妈妈经常在三点多到家
“我回来了，下面不要再吵”
“给我安静点”
“欧斯特伯格是疯子”
我人在安娜堡
我没亲眼看到67年的暴动
但我想暴动后底特律一定很多空屋
我们可以不花钱去住
我打听到一间空屋
我带了一片仙人掌碱和一根铲子
我用了仙人掌碱之后进屋里
我跟朗和史考特说：
“我来做一间屋子”
“做好以后我们就可以住”
你在盖什么？
这是我们的家
你看不出来吗？
看得出来，但你还没完成
我不懂盖屋顶也不懂管路
啥都不会，但我试了
这里是我们住过的地方
首次成为要组乐团的一伙人
无论日夜，一有想法就集合讨论
弹出来，写歌
我们在初期住过的房子里
没做出什么音乐来
我们完全没纪律，警察常来查封
我们是真正的共产分子
跟政治倾向完全无关
我们是真正的共产党
我们住公社
吃同样的食物，同时吃饭
钱都平均分摊
我们开始写歌后也共享著作权
因为我们蠢到不知道有智慧财产权
我们共享著作权
（来自密西根的问候）
密西根是个重要交叉口
介于旧金山和纽约
飞越美国的任何人
有打算停的话
（安娜堡） 就会停在安娜堡
（1960年代，安娜堡是基进主义温床）
（不只政治，还有新音乐）
（罗伯特艾戍里、凯西伯贝里安）
（卢西亚诺贝里欧、约翰凯吉）
（莫顿费尔德曼都在一度音乐节演出）
（地点在密西根大学）
（安娜堡具有文化革命的先驱地位）
我听过也读过那些人的东西
（吉姆欧斯特伯格的第一份工作） 我们唱片行里什么唱片都有
（折扣唱片行） 我们唱片行里什么唱片都有
丑角成员里是我听过约翰凯吉、桑拉
卡尔沃夫、投机者、法老王山德斯
哭喊者乐团、杜安艾迪、林克雷
地下丝绒、约翰柯川《崇高的爱》
我们玩角色扮演，听很多音乐
我们常呼很多麻或用迷幻药
把灯全部关掉，听哈利帕奇的专辑
黑暗中只有声音
我很迷哈利帕奇
没有人理解他的原创想法
他创造自己的乐器
我认为我在做的是视觉且有形的
我希望乐器能在舞台上使用
我也希望乐器是美的
我也希望乐手是整个制作的主动元素
我们弹原始乐段，我制作乐器
我们找一个极简主题
重复弹，休息一下，再弹下一个
史考特在地下室摆了我的旧鼓组
他还有一个大油桶
他用鼓槌敲击油桶
朗带了他的贝斯跟音箱
就是跟着感觉走
顺着我们在做的好声音
有时我脑中出现一个想法
我就先用吉他弹出来
我有一把滑管电吉他
我把每条弦都调成同样的E音
听起来像飞机起飞
我们家里有一台搅拌机
还有一个吉姆扩音器
就一个圆锥，上面开个10公分的洞
把麦克风从洞口放进去就有...
降一点点就会变...
甚至还能再降八度...
戴夫操作这些乐器
我以前拿麦克风会先吸气
你听〈Asthma Attack〉
就是一首很棒的自由形式音乐
某天晚上我们熬夜用迷幻药
大家都在朗的房间
我问说：“团名要叫什么？”
朗说：“叫丑角好了”
“因为我们没做错事却一直被嫌”
“但我们是迷幻丑角！”
（MC5，迷幻丑角，大舞厅）
这几个家伙根本还弹不好
但却在大舞厅表演
观众如痴如醉
伊吉涂白脸在操作吸尘器
我涂白脸，戴铝箔做的黑人头假发
穿着一件孕妇装
然后会有一些事件发生
比如我们会丢东西制造噪音
我可能丢一个派
其实我试过要大家做翻唱曲
有什么歌是简单到大家会弹
简单到我能唱，又有好的节奏？
实验的结果很凄惨
因为我们唱杰与美国人的〈She Cried〉
当我告诉她我已不爱她...
她哭了...
我们只练到这里
听起来棒透了
我愿意再做一次
有一次练团，我把吉他拿给朗
我说：“你来弹，音乐部分我不行”
然后戴夫改弹贝斯
我们的经纪人到家里
我即兴做一首愤怒歌曲
这个人我很讨厌，但不知道怎么表达
我就跳上跳下的
像黑猩猩或狒狒准备要打架
我一这么做
艾许顿兄弟就开始了
一整晚
直到我爆炸前
我觉得没事...
那是我第一次看到兄弟俩
彻底原创，完全没有模仿他人
我在艾许顿兄弟身上看到原始人
兄弟姐妹们
现在是大家做决定的时候
兄弟们，现在是见证的时候
我想知道，你准备好见证了吗？
你准备好了吗？
见证在此，MC5！
爱就像蔓生的玫瑰
佛瑞德史密斯跟凯西艾许顿在一起
史考特、我、朗跟凯西一起去看MC5
那时候他们还是翻唱团
态度十足，造型也有了
他们做英式节奏蓝调摇滚和灵魂乐
我记得某晚我们三个开车去底特律
想问他们可否让我们暖场
他们的练团室有一扇很厚的门
我们三个站在冰天雪地里
隔着门听〈Kick Out the Jams〉
又简单又有力
我们也应该试试
我们跟他们一起表演，没酬劳的
在教堂地下室、青少年中心
有几次也在大舞厅当他们暖场团
我们加入他们的阵列
MC5比我们更像共产党
地区的领导者是约翰辛克莱
运用各种必要方式向文化进攻
包括摇滚乐、毒品、在街上性爱
我们相信西方世界的社会架构在崩毁
现在必须加强对这个文化的攻击
（释放约翰辛克莱）
在辛克莱的巨大影响之下
组织开始扩张，先有MC5公社
后来有穿越爱能量组织
接着他们越来越政治
模仿黑豹党弄了一个白豹党
说老实话很荒谬
我们试着避开
我们避开一切
所以才老是被称为虚无主义者
最后约翰终于硬起来
他要我们跟MC5一起
在68年芝加哥民主党大会演出
后来演变成血腥暴动
我不想去
现场气氛是“你不是朋友就是敌人”
我不愿屈服
我还是什么都没说
我开始在房间里翻筋斗
那就是我的反应
我说不出...我不知道为什么
我就是没办法说不
但我也不可能答应
最后他走出房间
我清楚记得那一刻
那不是我们
终究要说清楚的
不久之后我们在芝加哥学生会表演
有个星探来看我们
是韦恩克莱默建议他来的
“你应该看看我们的徒弟团”
是韦恩克莱默跟我说的
我永远不会忘记他说什么
（丹尼菲尔德） “你喜欢我们的话”
（丑角及雷蒙斯前经纪人） “一定会很喜欢我们的徒弟团”
他真的有先见之明
我说：“是噢”
结果那个团是伊吉和丑角
我问：“那我什么时候可以看？”
他说：“他们今天下午有表演”
“在密西根大学校园”
我过马路，上楼
听到不可思议的音乐从走廊传来
我心想，这太棒了
我完全被音乐吸引
人家问我第一次看到伊吉是何时
但我没有看到
我是先听到才看到
然后我看到伊吉，他是主唱
我觉得实在太完美了
从前我们用超大台音箱
整个空间都在响
声音反弹回来，你这样听就知道
想像一下堆了十台Marshall音箱
丹尼菲尔德在这里挖掘我们
我们表演完后，舞台在那
现场还是挤满人
想像60年代末期，1968年
他是Elektra唱片宣传
我们下了舞台
他说：“你们想当明星吗？”
我们反应是好哇，把这家伙赶出去
结果他是认真的
我说我会打给Elektra总裁
我说：“我刚看了两个团都很棒”
“其中一个在这边很受欢迎”
“歌迷很多，一场两三千人”
（丹尼菲尔德） “另一个团还在发展阶段”
杰克说：“大团两万，小团五千可否”
我在那天把两个团一起签下来
1968年9月22日周末
娱乐圈不是友善的地方
（丑角及MC5与Elektra唱片签约） 我得说，在所有帮助过我们的人里头
MC5是最真诚的
我们被签之后立刻觉得更专业
我们觉得团名不必再叫迷幻丑角
丑角就可以了
朗真的打电话
（朗：跟伊吉说我现在打给莫霍华） 给莫霍华问他我们可不可以叫丑角
接线生...
（朗：你好，我找霍华先生）
（莫：我是霍华先生，你有啥事？）
（朗：霍华先生，我叫做朗）
（我从密西根安娜堡打来的）
（朗：我们有个乐团叫丑角）
（我们想问你可否用这个名字）
（莫：我他妈的管你们乐团叫什么）
（只要不是三个丑角就好）
（朗：搞定，我们现在是丑角了）
（吉姆：好耶）
朗最光荣的一刻
就是在接下来几个月想出
两个很棒的乐段
〈I Wanna Be Your Dog〉
〈No Fun〉
所以有阵子我们去表演就弹
我记得MC5团员眼睛一亮
说：“你们这乐段不错”
（丑角去纽约）
我们爱死了，全团都爱上纽约
那个环境里的东西
是中西部年轻人没感受过的
我要你在我房间里
我一直有听地下丝绒的专辑
非常棒
而且很简单
里头的单纯、轰鸣、情绪
对我们有很大的影响
当唱片公司建议让约翰凯尔当制作人
我们觉得非常适合
要是我们没有去到纽约
（约翰凯尔制作） 在那个人面前弹奏
（约翰凯尔制作） 那张专辑会截然不同
我们为他演出
我记得他穿一件黑色大斗篷
好像《飞越美人谷》的Z首脑
有几次他带妮可一起来
他们超像《阿达一族》的爸妈
准备好了？
我们录音的时候
怎样就是无法把团的部分录好
除非有我在一旁跳舞
我就跟乐团一起站在录音室里
手上也没拿麦克风
我就跳舞，滚来滚去
尽我所能协助他们录音
录音室很小一间
在时代广场一个偷窥秀场的楼上
那是专录节奏蓝调的录音室
老板是杰瑞拉格沃
里头有一些小台音箱
当我们带好多台Marshall音箱进去
所有人都吓到
录音师说：
“但杰瑞都这样录...”
“我才不管杰瑞怎么录”
“你不懂啦”
最后凯尔让我们把旋钮转到九
是我们的妥协
我们有四首歌
〈I Wanna Be Your Dog〉、〈No Fun〉
〈1969〉、〈Ann〉
想法是，每首歌的歌曲部分做两分钟
然后是大约十分钟的乐段即兴
我们听带子时，我心想：
“这些歌曲的前三分钟都很棒”
过了三分钟，我开始觉得：
“我不确定到第七分钟还能听...”
但我什么都没说
最后是明智的唱片公司老板
杰克霍兹曼开口了：
“不不不，不能这样发行”
“专辑的曲目不够”
我知道他是对的
“我们还有很多歌”
“再帮我们订一次录音室”
（雀尔喜旅馆）
她不太对劲
我要，今晚我要一点
专辑里半数的歌是录音前一晚
我们在雀尔喜旅馆里写的
〈Not Right〉我们从来没有做过
第一次做就是录音的时候
戴夫亚历山大说：
“不如来做一首唱唵的歌吧”
我不知道是朗还是我
反正我们其中一个开始用唵唱旋律
今晚...
要是专辑里少了那首歌
就只剩风格相近的摇滚派对歌曲
我会紧抱自己
那首歌像是一个宣言
表明我们跟其他乐团的不同
我不会反抗...
戴夫改变我们的历史
我自己觉得那张专辑精巧玲珑
像是好好的戳了你一下
我对歌曲的清晰度感到自豪
午夜的风在末世降落 （Evening of Light） （妮可与伊吉的音乐影片）
午夜的风在末世降落 （佛杭索瓦德蒙尼拍摄，1969年）
（和妮可的几周）
妮可是我见过最有文化艺术
最有学识、最美丽的女子
她比我大十岁
对艺术相关的任何事都有意见
我听她的意见
我被她影响
可能变得更疯狂一点
我记得她住了一两个礼拜
他们痛恨有女生在家里
一开始我们很不满她在家，该死
他们俩根本就躲起来
根本没一起混
最糟糕的是他还把她带进练团室
女生或女友都不能进练团室
她就坐着看，然后评论
“这首很好”
她好像跟路瑞德刚分手
所以称赞我时会趁机酸他一下
“你厉害多了，比路有才华多了”
后来大家开始相处，不再挑她毛病
因为她是个有意思的好人
（丑角的第一张专辑）
（在底特律地区电台曝光率尚可）
（但少了Elektra唱片的支持） 我们去皇后区的世博馆做表演
（专辑在全国销售不佳） 我们去皇后区的世博馆做表演
雷蒙斯乐团在那一带长大
我们那次帮乔库克做暖场
他一唱“你太美丽”
大家就疯狂了
你懂吗，够了！
然后我们是...
50年代，他们研究出
如何把摇滚乐的生命力吸干
用法比安取代猫王
同时再用派瑞柯摩继续轰炸
现在又发生了
当时的摇滚乐被政商组织强行收编
一些腐败的艺人和邪恶的经纪老板
目的是制作他们认为理想的商品
管你要不要
我们就是要你吞下去
他们抛弃自己的国家和人民
（文化叛国） 这是文化叛国
当时美国观众看的俗滥选秀节目
多到人们不想承认
全都是...
马拉克什特快车...
你可知我们正搭乘马拉克什特快车
一定要有人说出口
当年最红的那些加州和平与爱艺人
是在会议室里制造的
闻起来就臭
到现在还臭
（丑角万岁！）
（好莱坞大道）
（日落大道）
（丑角去洛杉矶）
（好莱坞）
1970年我们首次穿越密西西比州
去录《Fun House》专辑
我们每天中午进录音室
录个一整天
每天录一首，比如今天是〈Loose〉
我们整天就录这首歌
然后另一天录〈Down on the Street〉
最后留两天做混音
整个期间不到两星期
首张专辑之后
我们想用音乐做更大空间的尝试
类似迈尔士戴维斯的《Bitches Brew》
理想是这样啦
或是詹姆斯布朗与佛瑞德威斯利
及马塞奥帕克做的一切
我看了史蒂夫的乐团肉欲厨房演出
老天，这家伙太会吹萨克斯风了
他已经把〈1970〉、〈Fun House〉
写好等着我去录
录到〈Fun House〉时他说：
“请吹得像用过迷幻药的马塞奥帕克”
我们的确做了有趣的空间实验
比如在极简的四四拍加上切分音
或是叠录主奏吉他，但没有节奏吉他
摇滚乐通常不会这样录音
因为不够商业
Elektra的录音室很棒
就是一个房间，没别的选择
所有人都在里头
但空间又宽敞到东西可以摊开放
有一块漂亮的地毯
我在里头用自己的播音系统
我不想要第一张专辑里头
录音室做出来的主唱效果
（布莱恩罗斯麦林） 你要谱架吗？ -什么？
（《Fun House》混音师） 你要谱架吗？
不必
朗说他需要贝斯再大声一点
他已经转大声了
红灯亮了，你们准备好就开始 （唐贾路奇，《Fun House》制作人）
我们被安排入住热带汽车旅馆
某天，沃荷房间的门是开的
我走进去打招呼
他说：“你们要不要做一首歌”
“直接把报纸内容唱出来就好”
我还没时间尝试
但这是他的主意
我们待在那边的时候
住我隔壁套房的是艾德桑德斯
他正在写《家庭》
我一直在给自己找新的造型
圣塔莫尼卡路上有一间狗狗宠物店
叫做汪汪精品
-某天我经过看到一个红色狗项圈 -对，狗项圈
我觉得我要是戴着一定超酷
于是我买了狗项圈
每天戴着去录音室
艾德桑德斯看着我说：
“你不知道那代表的意义吧？”
我到现在还是不知道
的确蛮酷的
有一天我出门散步
我往热带旅馆的反方向走
好像是圣塔莫尼卡跟威斯蒙特交叉口
一辆黑色凯迪拉克从山上急驶下来
因为我站在人行道外，他只好刹车
他看着我，我敢确定那是约翰韦恩
“该死”
“我已经40年没发过脾气”
“但你这呆子一早就惹麻烦”
“搞不好还会闹出人命”
（约翰韦恩的凯迪拉克） 他绕过我往丹坦纳餐厅的方向开去
这里是世界知名的威士忌阿哥哥
很受摩德族和电影明星喜爱的舞厅
我们来看看今晚的状况
注意了
那是非常加州的经验
为了负担我们的支出
我们被安排在威士忌阿哥哥演出两场
然后到旧金山的费尔摩尔再做两场
无论去哪儿我们都吓到所有人
没人看过像我们这样的乐团
我带了一张好听的专辑
从地狱播给你听
我们回到中西部以后
在更大型的音乐节和活动演出
我们的现场越做越好
因为《Fun House》很适合摇滚现场
（伊吉帕普，密西根宫殿演出）
跳舞让我开心，宝贝
（丑角与巴布席格，人民演唱会）
我像一片摇摆的叶子
音乐节的规模越来越大
我们受到越来越多注意
那是70年夏天
《Fun House》录完之后
通常我们跟别人一样
出去表演就做新专辑内容
不太管第一张专辑的东西
我记得读过强尼雷蒙说的一句话
他说他去看我们表演
结果有太多他没听过的新歌
他觉得很气
从上次转播过后
伊吉似乎已经进出观众群三次
他跟观众好像都乐在其中
团员都很懂表演时的舞台效果
他们从来不移动
40分钟的表演
鼓手绝对不抬头
另外两个人顶多移动一两步
我们从来不晓得会发生什么事
当年我们就是一直弹着乐段
有可能弹半天...
都没有主唱
他在人群里的某处
没有主唱，我们继续弹
到他开始唱之前我们不会有动作
最后他爬回舞台上开始唱
重点就是大家合作呈现一场秀
他做现场的方式
完全提醒我们生命就在当下
但当下是非常紧急状况
你觉得自己好像一个快餐厨师
赶着把所有人的点单处理好
（麦克瓦特，贝斯手） “你要薯条？你要奶昔？”
他脑袋跟心里想的是进到人群
我觉得每次表演与人接触很重要
有一次我们帮发明之母乐团暖场
我认为是我们暖场过最棒的团
我们的演出快结束时
我不确定我有办法去到另一边
（舞台跳水的发明） 有几个体型壮硕的女孩
她们移动到舞台前面
躺着，看起来很舒服
我站在舞台边缘
模仿儿童想引起爸妈注意时做的事
我心想：“我往前跌下去”
“她们会接住我”
呃，结果她们移动了
我的门牙直接从嘴唇穿透出去
有时大小事层出不穷
有时...听着，那时我很年轻
我在玩团，中西部的夏天美丽
有时我下台是跟马子要电话
我召唤你，你就过来
这样会让我愉快
我看了很多法老王和侍从的照片
应该说是埃及图像吧
我印象最深是法老王很少穿上衣
广播结束后
（雁湖音乐节，1970年八月） 就是盛大典礼
我们要播种
再点燃大麻烟庆祝
那个音乐节出现的时候
是底特律所有开放自由的社会团体
开始重度用药的时候
所有人都嗑得很嗨
我跟一些狂野的人在帐篷里
我用了很多我以为是古柯碱的东西
后来我失忆
还有垂直的视觉障碍
就像老电视机画面会一直跳
我想不起来我是谁
最后我终于想起我有一件事要做
周六晚上，失心疯
1970，就要展开
戴夫那天完全喝挂
他在演出前已经极醉
完全没办法弹
技师去把他的音箱关掉
他还继续弹，根本不知道音箱没开
而且我们那天的演出做足了宣传
丹尼从纽约带了重要的人来看我们
我们跟洛史都华及小脸乐团同台
我们想要好好表现
上了台结果没有贝斯
所以我表现特别挑衅
我试着爬到栅栏上
但我过不去
现场挖了一条真的护城河
还有骑马的警察
我开始大喊：“把栅栏拆了”
我应该有说把栅栏拆了
丑角主唱抓狂了
栅栏好像被撞了几下
他跳过栅栏
音箱失去电源
我不记得被逮捕
我只记得表演结束
我坐在后台还在恍惚
看着朗尼伍德和洛史都华喝粉红香槟
准备上台演出
他们爱喝的是那种
伊吉开除了戴夫
但戴夫自己也想离团
我觉得很糟糕
但也觉得没必要留住一个
不想认真玩团的人
我们后来还是朋友
他爸妈打电话给我说他住院
他得了胰脏炎，原本可以治好的
但他不要在医院好好打点滴
他想回家，他要喝啤酒
医院只好给他打镇静剂打到他昏迷
他昏迷的时候得了肺炎
是肺炎杀死他的
他录了两张专辑
他是著名摇滚乐团的团员
他做完他想做的事
准备可以回去了
（安息吧，戴夫，1947年-1975年）
（1971年后半段）
（丑角先后找了两个贝斯手来递补）
（各为柴克柴特纳和吉米瑞卡）
（他们还增加第二吉他手）
（巡回时带上比尔奇藤）
（最后由詹姆斯威廉森取代）
我一直在用迷幻药
里头可能掺了很多安非他命
天啊，不
不！
我渐渐不能控制我的神经
让我离开这个可怕的地方
差不多在那时
我们屋里住了个叫约翰亚当斯的人
他游手好闲
你看这个
-决定来用海洛因 -这是H
H是什么？
嘘，小声点
我陷入了
其他团员也是
一切就这样崩毁
看着其他人跌到谷底
看着自己的世界粉碎
但又不是自己的错
我从来没用过，也永远不想用
除了我们变得完全靠不住之外
还有一件事是某天史考特开器材车
桥的限高好像是10或11英尺
但卡车是12英尺
那就是早期丑角的隐喻
卡车毁了，他们租的器材毁了
桥也毁了
他们被自己欠缺专业精神所害
但他们也是反艺术势力的受害者
丑角已录完《Fun House》
Elektra要决定是否再签第三张专辑
（威廉哈维，Elektra唱片主管）
威廉哈维和我去了安娜堡
去了他们住的地方
他们弹了新歌让我们听
我心想：“没错，这是我爱的音乐”
“他们还有更多新歌”
他们从成团以来进步神速
但哈维无动于衷
我们坐上出租汽车回到旅馆
进了电梯我问：
“所以呢，你觉得如何？”
他说：“我什么都没听到”
他走出电梯，电梯门关上
我打电话跟他们说：
“公司不要你们了”
“我什么都没听到”
这句话说明了一切
（我什么都没听到）
他们打从第一天就什么都没听到
手上有全世界最棒的乐团
结果什么都没听到
当时的世界也是这么说的
他们没有正式跟我解约，但说了：
“这台Nikon相机送你做纪念”
“你先离开一阵子”
于是我赶快去戒毒
休团了一段时间
我爸妈跟一个药剂师很要好
他非法帮我订了一瓶液态美沙酮
让我每天独自享用
药房离我们的拖车大概两英里
在安娜堡市郊
我每天早上走路过去
这位家庭药剂师就亲自给我剂量
到后来我终于能好几天不用药
大概在那时候我去了纽约
伊吉和我坐在我的床上
我们边看黑白西部片边打瞌睡
丽莎打电话给我问：
“伊吉在你那吗？”“在啊”
她说：“我跟大卫鲍伊一道”
“我们在麦克斯的店”
“大卫很想认识伊吉”
我去了，认识了经纪人汤尼德佛瑞斯
也认识了鲍伊，他很酷
他们要回英国，我回底特律
我们建立的共识是
之后他们会安排我去伦敦录唱片
（伊吉去伦敦）
他们想了个办法让我跟某单位签约
那个单位再跟哥伦比亚签一纸合约
只要我做音乐他们就可以分到钱
就像TLC跟经纪人派伯丝
或是超级男孩跟经纪人路帕尔曼
就是那种合约
我的工作量大无比
分到的钱少得离谱
我真的不知道到底谁拥有什么
我到底签给谁
我现在进入黑暗世界
再也不是青少年共产党了
这个汤尼德佛瑞斯
的确如我想像中的有办法
他把经纪人当得浮夸又戏剧性
像猫王经纪人汤姆帕克上校的风格
他抽雪茄，留爆炸头，穿貂皮大衣
但于此同时我决定维持底特律的身份
我事先就跟他们说：
“一定要把詹姆斯威廉森找来”
（詹姆斯威廉森）
我猜他大概想到我的姿态
我刚出来玩音乐时的确很有姿态
我没有什么框架，20岁不到
我没有任何技术
我只会弹吉他
我从原本睡在我姐家的沙发
到接到伊吉的电话说：
“机票准备好了”
“你明天就搭飞机来伦敦”
于是我拿了吉他就走
我姐甚至不知道我在哪
我女友打电话去，我姐说：
“我不知道他在哪”
女生问：“他的吉他在吗？”
她说：“不在”
女生说：“好吧，他已经走了”
詹姆斯和我在希思洛机场
警察看了我们一眼：
“讨人厌，穷鬼，你们来做什么？”
“什么叫你们是来...”
“你们哪也不能去，进拘留室”
我们花了点时间才联络上德佛瑞斯
他来保我们出去
我不认为他真的要我们去英国
我觉得是大卫鲍伊想跟美国艺人合作
当时他崇拜美国艺人
我也觉得当时有所谓美国入侵的计划
他们打算让鲍伊当我们的制作人
他同时也有制作人的身份
正在制作路瑞德的专辑
我想做的不是这样
乐手部分我原本可以客气一点
但他们提的人选已经出现在粉红精灵
我研究了一下粉红精灵
他们就像MC5跟艾利斯库柏的综合体
我觉得不适合我们
我说服他们把另外两个丑角成员
从美国找来
（艾许顿兄弟到伦敦）
我饿了
我们已经有想法
在一个肮脏地下室开始认真练团
越来越稳当
还没能写歌，但节奏气势都有了
有些歌是我们之前写好带来的
包括〈I've Got A Right〉 〈Gimme Some Skin〉
〈Tight Pants〉后来成为〈Shake Appeal〉
收录在《Raw Power》专辑
我们录了一个八轨试唱带
在温布顿的R.G.琼斯录音室
相当不错
之后我们在奥林匹克录音室
跟基斯海沃做了一次较正式的录音
当时他是滚石的录音工程师
录的是后来大受欢迎的〈I Got A Right〉
速度很快，力量十足
任何时候我都有动的权利
管他们说什么
任何时候我都有动的权利
管他们说什么
我有权利动
爱怎么动就怎么动
那是我们尝试做畅销歌曲的成果
我们想做一张好的专辑
但我们对于什么东西受欢迎
有很偏差的想法
因为我们只在乎自己喜欢的东西
我不确定是否秋天的时候
我们完成了第二批素材
之后要收在《Raw Power》里
那时候他们跟大卫鲍伊在忙
把我们丢在录音室
因为我们还欠CBS一张专辑
《Raw Power》后来是他们发的
我们真的...我从前说过
完全没有大人管
我们想做什么就做什么
我是逛大街的猎豹
心里满是凝固汽油弹
我是原子弹的逃家子
我是被世界遗忘的男孩
我搜寻然后摧毁
詹姆斯作为吉他手把空间都填满
就像警察放缉毒犬进到你家
很狂
他找出音乐时空里的每一个角落
用细节填满
他的做法之细腻
几乎找不出他没想到或没填满的空间
谁来拯救我的灵魂
宝贝，穿透我的心
我是被世界遗忘的男孩
我搜寻然后摧毁
于是朗弹了灵活的贝斯线
跟詹姆斯相辅相成
我的主唱部分必须提高很多
我比《Fun House》还高一个八度
才能找到没被詹姆斯占据的空间
史考特解决问题的方式
就是死命狠打他的鼓
注意了亲爱的，我在使用科技
贝斯手和鼓手是一个乐团里
除了歌以外最重要的元素
两人合作无间时就成为一个元件
非常稳，很棒，真的很棒
可惜在《Raw Power》贝斯不太明显
但仔细去听就知道很棒
乐团从1971年底到72年初
或是73年初，反正就是在伦敦时
我们是签给Main Man经纪公司
那时他们在台面上跟我们解约
但私底下跟我说中止我们的活动
是因为我们的堕落行为让公司蒙羞
他们一再拒绝让我们演出
我们受欢迎的程度
根本就可以让我们自给自足
他们硬是不让我们表演
恶劣的情况启动我们的弱点
他们叫我们去好莱坞
住在Main Man拥有的一间房子
就像油跟水不融合
詹姆斯威廉森行为失当
伊吉帕普行为失当
史考特艾许顿什么也不做
朗艾许顿愤恨又无力，两手一摊
乐团陷入药瘾
那些人又觉得蒙羞了
某天德佛瑞斯搭加长礼车来
他想安排我做点什么事
不包含其他团员
这样他在我身上的投资才不会亏本
他把我叫进加长礼车，说：
“詹姆斯，我跟你说我们的打算”
“我们要送你去纽约百老汇”
“让你演小飞侠彼得潘”
我的开心有充分理由
我听了以后真心诚恳地说：
“不，汤尼”
“我要当曼森才对”
“我们应该来拍电影”
他让我下车，两天后
我们所有人全被赶出去
兄弟俩搬回底特律
之后伊吉和我决定再试一下
我们做的东西后来收在《Kill City》
我们运气好，有个朋友叫吉米韦伯
他家里有录音室
很好笑，葛芬柯等人都进过录音室
听我们的带子，但听完就走
没有人愿意发行
我们只好放弃
吉姆跟鲍伊去欧洲
我去一间录音室工作
我很快发现
比待在不喜欢的团更糟的事
就是每天录5到10个你受不了的团
我真的不适合这行，但我学了不少
让我对电子学产生兴趣
那时还是个人电脑的洪荒时代
于是我离开了，但我学到电子学
我跟你说，后来我去读工程学
从丑角到微积分
是巨大的存在主义鸿沟
然后我搬去矽谷在电子业工作
一直到现在，已经做了27年
丑角垮掉后，朗先加入新秩序乐团
后来加入与妮加拉一起消灭怪兽乐团
（音速约会乐团）
我跟佛瑞德史密斯一起
在音速约会乐团玩了五年
后来他娶了佩蒂史密斯
所以乐团就没了
我跟史考特摩根自己又玩了五年
一个晚上赚30、40元
（录音找鼓手史考特） 一天晚上做三场
我也做过正职
仓储、景观工作
开过两年计程车
一些糟糕的工作
我认为丑角改造了音乐
（CBGB酒吧） 可以说
丑角就是原点
我后来很喜欢的雷蒙斯
他们会认识彼此不是因为互相喜欢
而是全校只有他们四个人喜欢丑角
（死男孩乐团）
（独裁者乐团）
你觉得你有影响任何人吗？
我觉得我消灭了60年代
你们只能听一首歌，因为我很懒
这首歌是〈No Fun〉
（性手枪乐团）
不好玩
宝贝
不好玩
（《流行之最》节目）
孤独不好玩
（诅咒乐团）
我一个人走在路上
孤独不好玩
谁也不爱
这是酒神的艺术
你知道酒神与太阳神的二分法？
（音速青春乐团）
我要当你的狗
（大卫鲍伊）
来吧
（丑角不只启发了许多代年轻乐手）
（从他们散团数十年以来）
（影响力遍及文化圈）
（举凡时尚、艺术、电影）
（丑角的影响力不容否认）
（老鼠乐团）
（《丝绒金矿》，1998年） （陶德海恩斯执导）
《丝绒金矿》这部片里
其中一个角色是根据伊吉写的
他在片中的伴奏乐团叫老鼠乐团
鼓手史蒂夫谢利被找来录音
因为他来自密西根
他跟朗尼搭配，朗尼也写了歌
他到纽约来，我们一起录音
我就看着他
还有录〈T.V. Eye〉的索斯特也在
我们可以看着他的手跟着弹
太疯狂了
我42岁的时候生了一场大病
严重感染，差点病死
我全身插了管子，没办法弹贝斯
是我从13岁以来第一次中止
病好之后我的肌肉萎缩无力
我以为肌力是不会消失的
于是我慌了，开始练丑角的歌复健
我还组乐团专做丑角的歌
和弦的变化不多，但是很有感觉
我就弹〈Little Doll〉
我在西岸跟欲火情趣乐团的
柏金斯和彼得一起玩这个团
在东岸就跟小恐龙的J和莫菲一起
J要发个人专辑时找我一起巡回
他说他每晚一个人要从头唱到尾太累
不如你也做一些丑角的歌，就像之前
我们到安娜堡的时候，他说：
“你不是认识朗尼吗？”
因为《丝绒金矿》的关系我有他电话
于是我打给他，他来到盲猪酒吧
我们一起弹丑角的歌
J跟朗说：“一起来巡回吧！”
“前三分之二场做我的歌”
“后三分之一场我们做丑角的歌”
到了2002年
索斯顿摩尔在加州大学洛杉矶分校
策划所有明日派对音乐节
他说：“干脆把史考特找来吧”
那时他住在自己的卡车里
于是我们帮他租了一套鼓
他来了，我跟J现在跟艾许顿兄弟玩
我们在欧洲做了几场演出
伊吉应该是在那时听说的
又到了我录音的时候
我已经想不出要说什么
我的唱片公司也对我前两张专辑
不上不下的销售量感到不耐
我先发制人不让唱片公司制作我
我提议做一张找艺人跨刀合作的专辑
我开始列出所有我觉得够酷的人
结果发现我觉得最酷的还是丑角
（丑角回归！）
有时只跟我只差一两站
他跟小恐龙乐团的J一起
某天我接到朗艾许顿的电话
他说：“我们跟J一起在做丑角”
是J促成了一切
J董
我们两兄弟和J、瓦特一起巡回
吉姆也听说
观众真的想听我们的歌
我们做丑角老歌，评价很好
让吉姆想把团员找回来
我打电话给朗
他家电话我从1966年记到现在
他说：“好，我愿意”
我记得回妈妈家的时候，朗在家
我走进去时我妈说：
“你猜谁打来？”
她说：“伊吉”
她好兴奋
因为她觉得伊吉打来重组乐团
实在太酷了
所以就是这么奇妙
然后我猜先是唐弗莱明和金宝邓巴
找朗艾许顿参与《丝绒金矿》
事情开始滚动
再来是我生的那场怪病
J找我一起演出
我也不知道怎么会这样
总之这些事情促成了
2003年科切拉音乐节的演出
我们还在录音时我接到科切拉的电话
他们找我们去演出
他们提的价码，老实说
就我个人秀而言还不错
但我只可能跟丑角一起上
我们是共产党
钱一定是平分的
所以我说除非再给我们多三倍的钱
我以为他们会放弃
结果他们回我说“好”
哈啰
洛杉矶
小心点
乐团重组的时候我好开心
就像美梦成真
我的天，终于
我又和团员在一起了
看得出来他们很高兴再一起玩音乐
虽然隔了多年，看得出来他们很开心
我好惨，我要你在我身边
我要你在我房间里
有些历史会重复
包括我们乐团再次统一
我称之为再次统一，不是重组
另一件事就是
朗弹吉他，我们又玩了一段时间
我要当你的狗
来吧
（安息吧，朗，1948年-2009年）
我最后一次看到他是某一次演出后
我打开门，他跟史考特并肩坐
身边围着一群年轻的斯洛维尼亚乐手
我看他们在忙就先走了
我最后看到的是他的侧面
他出现在我梦里几次
从来没说话或看着我
就像《黑狱亡魂》或《霹雳神探》里
那人总是经过
看不到他的正面
他就像那样
他过世的时间
刚好詹姆斯从索尼主管的职位退休
他也想玩摇滚乐
我觉得他回来一起玩团太有意义了
我们再做一些当年他的东西
只需要确定一切就绪
30多年后我们好好跟朗玩一段
然后再跟他玩一段
把工作圆满完成
伊吉问我：“你要弹吉他吗？”
我说：“我已经30年没弹了”
但我打心里觉得他们是我的兄弟
我从20出头就认识他们
他们需要我
我也觉得我需要挺身而出
生猛力量比灵魂还强大
它有个儿子叫摇滚乐
生猛力量不会停
我感觉到生猛力量
生猛力量不会被击败
弯下去，宝贝，吻我的脚
人们总是想教我怎么做
我真的做梦也没想过
有朝一日我会再次帮丑角弹吉他
真的想都没想过
我的班上有一群人缘还不错
体格比较好的男生
大概四、五个人
我去过其中一两人的家
跟他们一起在学校对面吃薯条
其中一个人的爸爸送他一辆车
他们到我家，做了三件事
一个说：“你看，他爸开凯迪拉克”
“然后这家伙住在拖车里”
“他爸的车还比他家大”
其中几个凑在一起说：
“来看看拖车会不会摇”
他们开始推
试图把拖车从地基推动
是推不动
但在里头可以感觉到摇晃
我想跟他们做朋友
我羡慕他们的某些部分
其中一人跳进浴缸里
开始批评浴缸的大小
打从那天起我一直要找他们算帐
打从那天起
我会宰了他们
（摇滚乐名人堂，2010年）
我们三个是还活着的丑角团员
朗和戴夫还在的话一定很兴奋
朗很气这事没发生在他有生之年
我不晓得他现在有什么感觉
他现在可能
跟布莱恩琼斯坐在天堂喝马丁尼
试着把烟灰点到我们头上
音乐是生活
生活不是生意
朗艾许顿知道，朗很酷
MC5很酷
我的朋友，发掘丑角的丹尼很酷
妮娜，我美丽的妻子，你很酷
创造摇滚乐的穷人们很酷
感谢丑角的乐迷
上面可能有三个
但坐贵宾席的一定也有一两个
谢谢你们这么酷
我好惨，我要你在我身边
我要你在我房间里
我们就要面对面
我要躺在我最喜欢的地方
我要当...
你的狗
我要当...
我要当你的狗
来吧
弹吧，朗，弹啊
我需要爱
我在他妈的底特律
我向你致敬
我准备好闭上眼
我准备好感觉你的触摸
在燃烧的沙上忘我
来吧，底特律，密西根
我要当你的狗
来吧
我不想被归类在华丽摇滚
不想被归类在嘻哈族
我不想属于任何一群
我不想被归类在电视圈、另类圈
什么都不要
我不想当庞克
我只想当我
（本片献给）
（史蒂夫麦凯，1949年-2015年）
（戴夫亚历山大，1947年-1975年）
（朗艾许顿，1948年-2009年）
（史考特艾许顿，1949年-2014年）
（丑角万岁！）
好了
OK，这是1969年
横跨美国的一切
又是我和你的另外一年
又是无所事事的一年
又是我和你的另外一年
又是无所事事的一年
去年我21岁
我没有很多的乐子
现在，我快要22岁了
我说我的天啊，真难过
现在，我快要22岁了
我说我的天啊，真难过
这是1969年
横跨美国的一切
又是我和你的另外一年
又是无所事事的一年
这是1969年
这是1969年，宝贝