Venez avec moi, mademoiselle Camille.
Vous trouvez qu'il y a plus de feu et de profondeur que dans sa poésie ?
Non,
vous avez tort, le feu y est.
J'ai pris son Enfer pour en faire quelque chose avec des petites figures.
Et je les voulais grouiller partout, de chaque côté de la Porte.
Vous voyez ces sujets ?
Ils racontent les amours de Paolo et Francesca...
Et ce baiser, j'hésite encore à le laisser au milieu de tous ces damnés.
Ils sont bien trop heureux et bien trop joyeux pour ça !
Oui.
Elle, c'est la confiance...
dans la trahison.
Et lui ?
Lui, c'est l'amoureux.
L'amoureux décidé.
Et impatient !
Vu de profil, votre Dante ressemble à un oiseau de proie.
Vous croyez qu'il est satisfait de leur souffrance ?
Je ne sais pas,
demandez-lui.
Vous êtes plus compatissant que Dante.
Pourquoi me dites-vous ça ?
Je dis ça parce que votre porte est fermée,
elle ne s'ouvre pas sur l'Enfer.
Oui, mais la porte représente l'Enfer aussi.
C'est comme si vous faisiez cette porte sans l'avoir composée avant.
Et pourtant j'ai dessiné toute une année.
C'est dans la terre que je trouve mes formes,
et il me reste encore tant de sujets à imaginer.
Tant de sujets.
Si je pouvais être une modeste présence à vos côtés...
Je n'aime guère la modestie dans le travail,
mais...
dites-moi toujours ce que vous pensez.
Je vous dirai tout !
Et vous m'aiderez aussi à batailler contre les préjugés.
Oui.
Votre Porte, elle n'est pas faite pour l'éducation des jeunes filles !
Encore que toutes ces chairs crucifiées par le désir...
Maître, les modèles sont là.
L'autre Abruzzesi, la sœur d'Adèle, elle est là ?
- Convoquée. - Oui, mais elle est là ?
Elle arrive.
- Et "beaux pieds, belles cuisses"? - Thérèse Fontaine.
- Et "belle rousse", on l'a ? - Mademoiselle Octavie, oui aussi.
Et le modèle de Pierre Louÿs ?
Aussi. Mais monsieur Louÿs va être fâché.
Je m'en fiche.
- Je les fais entrer ? - Oui, fais-les entrer.
Bien, maître.
Dis-leur qu'il va falloir ramper aujourd'hui.
Je veux des poings convulsés, des bouches tordues, des poitrines haletantes,
comme si le démon allait s'emparer d'elles.
Le haut de ton ventre, bien prêt à s'élever.
Voilà.
Comme ça.
Tu ne dois plus m'écrire. Il n'y a pas de "oui, mais".
Tu es superbe, mais n'en profite pas trop.
C'est vous qui en profitez.
Chut !
La hiérarchie des matériaux, c'est l'or,
puis le bronze, la pierre, le bois
et enfin la terre.
Mais moi, j'ai inversé cette hiérarchie.
Chez moi, c'est la terre qui vient en premier.
Voici mes conditions.
Ma maison vous est ouverte,
venez donc déjeuner
et vous prendrez des croquis comme on prend des notes.
Ça se passera très bien. Ça suffira.
Quelques courtes séances, Victor ?
Non, je ne poserai pas !
Je ne veux même pas voir un crayon !
Je l'ai eu !
Et vous savez comment ?
Juliette Drouet a obtenu une courte séance de pose pour vous.
Oui, elle l'a attiré dans le salon...
Mais après, comment je m'y suis pris ?
Vous avez joué du compas au-dessus de son crâne sans vous faire remarquer.
Mieux que ça !
J'ai mis en doute les proportions du buste de David d'Angers.
J'ai cru qu'il allait me tuer.
Il a foncé vers le buste en question
et il l'a regardé longtemps comme hypnotisé.
Et là, j'en ai profité pour prendre la mesure de son crâne.
Ça ne tient pas debout, votre histoire.
Il ne vous aurait jamais permis d'attaquer David d'Angers !
Alors...
j'ai payé la petite bonne qui a sa préférence
et j'ai obtenu mes trois quarts d'heure.
Je pense que c'est Juliette
qui vous a obtenu la petite séance de pose.
Et qu'après les repas, quand il sommeillait,
vous avez prudemment pris ses mesures.
Oui, pendant les repas,
Juliette a eu la gentillesse de ne jamais me faire asseoir à la même place.
Et j'ai obtenu tous les profils nécessaires.
Mais comment j'ai approché la tête
du géant du siècle ?
Comment ?
Ce sera notre petite devinette !
Vous voulez bien ?
Les programmes, les locaux et le personnel sont indispensables.
Séparons l'école de l'Eglise, les deux ont tout à y gagner.
Même si l'Eglise se fait tirer l'oreille.
Nous menons une campagne contre l'ignorance.
Vous courez beaucoup !
Pour ne pas oublier ce que je viens de voir.
Ainsi ai-je appris à travailler de mémoire.
Eduquer le peuple, quoi de plus noble ?
Et imposer dans tous les départements, la langue française,
c'est une bien belle chose.
Ne croyez pas qu'il vous méprise,
même s'il se contente juste d'un "Bonsoir, monsieur Rodin"
ou "Bonjour, monsieur Rodin".
Je ne crois rien
et je m'en fiche pas mal, d'ailleurs.
Ce que je veux, c'est un Hugo qui soit vrai.
Vous semblez triste.
Parce que Hugo m'a mis à la porte.
Il m'a fait comprendre que le buste était fini.
Ça a toujours été comme ça.
Avec L'Age d'airain, j'avais été accusé de tricherie,
d'avoir moulé directement sur le corps de mon modèle.
J'ai eu beau faire circuler sa photo pour montrer les différences,
ça n'a servi à rien.
Le mal était fait.
C'est de ma faute.
Y a trop de vie dans ma sculpture !
Il ne faut pas en vouloir à Hugo.
Mademoiselle Drouet est très malade.
Il a quelque chose d'un tigre.
D'un lion.
Alors, c'est que je l'ai pas raté.
Parce que Hugo a une nature animale immense.
Qu'est-ce que t'écris ?
Ce questionnaire que les Anglais appellent "confessions". Tu le connais ?
Oui, je connais,
mais j'y répondrai pas.
Moi, j'y réponds.
Ma principale occupation ?
Je dirais : Tailler la pierre.
Ne rien faire.
Toi, ne rien faire ?
Si tu commences avec des mensonges...
Ce que je voudrais être, si je n'étais pas moi-même ?
Tu voudrais être Jeanne d'Arc.
Un cheval de fiacre.
Je n'aime pas que les cochers les traitent si mal.
Mon artiste préféré ?
Auguste Rodin.
Moi-même.
C'est vrai qu'avec deux sous de jugeote,
j'aurais dû m'en douter.
Pour quel défaut personnel aurais-tu le plus de tolérance ?
Le baiser d'abord.
Traître ! C'était pour me clouer le bec !
Vas-y, réponds, toi !
Ton goût effréné pour les femmes.
Mon fol amour pour Camille, tu veux dire.
Mon fol amour pour Camille.
Regarde...
Y a un escargot qui est passé par là.
Regarde le dessin de la trace qu'il a laissée.
Comme c'est joli.
Comme c'est lumineux.
Je t'ai pas dit, j'ai vu le docteur Vivier pour mon cœur.
Je t'ai pas dit pour son cheval...
Celui qui a la langue qui pendouille tout le temps ?
Mardi, y a eu un attroupement. Les gens, ils rigolaient.
Ça a énervé le docteur Vivier.
Et ça l'empêchait de passer.
Du coup, il a sorti son bistouri
et floc, il a tranché le bout de langue.
Ben dis donc.
Ça va pas te couper l'appétit, j'espère ?
Pas pour une bonne omelette au lard et un bon coup de vin blanc !
Tu te souviens de la forêt de Soignes ?
Un jour, il pleuvait fort, et tu me protégeais avec ton parapluie.
Oh oui !
J'avais ouvert ta boîte à couleurs. T'y arrivais pas.
Tu disais que t'étais trop lent.
Parce que je me disais toujours que le soleil peignait plus vite que moi !
Et puis t'es repartie à Paris,
et un jour où je pensais à toi,
je me suis mis à fredonner cette chanson
qu'on chantait ensemble. Tu te souviens ?
Elle avait une jambe de bois
Et pour que ça ne se voie pas
Elle faisait mettre en dessous
des rondelles de caoutchouc
Elle avait une jambe de bois
Mais comme elle portait des bas
Ceux qui ne l'avaient pas t*âtée
Ne s'en seraientjamais doutés
Bois, bois, elle avait une jambe de bois
On a vécu nos plus belles années à Bruxelles,
Rose.
Et les linges humides...
sur tes maquettes, tu t'en souviens ?
J'avais bien appris, hein ?
Tu sais,
je me disais...
si j'avais continué à peindre,
ma peinture, ça aurait ressemblé au mieux à un petit Corot, non ?
A ton avis ?
Pourquoi tu me demandes ?
- Tu te moques encore ? - Non.
Tu sais, Rose,
je suis pas beaucoup mieux que toi.
Je suis juste un ouvrier qui a appris à lire.
Tu vois, Dante...
c'est comme un sculpteur,
mais lui, il sculpte avec des mots.
Tu comprends ?
Tu comprends pas.
"Cher monsieur Rodin,
le sentiment qui se dégage est celui d'un désespoir sans borne.
Quand on est martyr et bourgeois,
on ne marche pas à la mort comme des criminels !"
Ils ont pourtant fière allure.
Ça n'a pas empêché les Calaisiens de me reprocher le contraire.
Que ce soit la Chambre de commerce,
les fabricants de dentelles, les armateurs...
Et j'oublie la chorale municipale ! Tous me l'ont reproché.
Sans exception.
"Ce n'est pas ainsi que nous imaginions nos glorieux citoyens
se rendant au camp du roi d'Angleterre !
Leur allure affaissée heurte notre religion."
Eustache, avec la tête si basse, il est navrant.
"Il n'a plus la force de porter l'énorme corde autour de son cou,
qui paraît plutôt le protéger d'une laryngite."
Il faudra que je demande à Geffroy de leur écrire pour me défendre.
Mon français est bien trop chahuté pour ça.
Il écrira qu'ils sont marqués par la tristesse.
Qui est le caractère inéluctable de toutes les grandes œuvres.
"Inéluctable", c'est bien. Note-le pour ne pas l'oublier.
Ils viennent tout juste de quitter la ville.
Leur fière posture devant le roi, ce sera pour plus tard.
C'est ce qui donne au groupe cette impression de début de marche.
De mouvement.
Geffroy devra leur parler du mouvement aussi.
Allez, marchez avec eux.
Marchez avec eux !
Allez !
Allez, marchez avec eux !
La commission s'en fout du mouvement.
Quand la fonte les aura saisis,
c'est à hauteur d'homme qu'il faudra les voir.
- Ou de plus haut. - Plus haut ?
Mais qu'on me laisse faire avec mon cœur,
qui ne demande qu'à faire un chef-d'œuvre.
Ils sont beaux, tes Calaisiens.
Monsieur Rodin ?
Ah, c'est mon Estager.
Ton Balzac serait-il d'origine méridionale ?
Tu ne riras plus quand tu verras mon gaillard.
- Et ton gaillard, il écrit aussi ? - Non, il est conducteur d'attelage.
Je devais trouver un physique à la Balzac.
Je ne pouvais plus travailler sur des copies.
Et puis, il est né ici en Touraine.
Alors, c'est ici que je devais le trouver.
Bonjour.
Vous vous mettez torse nu.
- T'as déjà modelé tous ceux-là ! - Oui.
Regarde, j'ai fait tous ceux-là aussi.
Tu es d'une rapidité folle !
N'empêche que Balzac, je l'ai pas.
Et tant que je l'ai pas, je l'ai pas.
Vous vous mettez en place ?
- Je vous mets où la cuvette ? - Posez-la là.
Ça va ?
Bonjour. Tout va bien ?
Oui, tout va bien. Merci.
Ça va ?
Mettez-vous de profil.
Regardez-moi.
Tu te moques de moi, là.
L'autre profil.
Mettez-vous de face.
Il est joli, mon costume, non ?
Oui...
mais pas autant que toi.
C'est gentil de me l'avoir acheté,
ce costume de bain que je t'avais demandé.
Les vendeuses se sont bien amusées.
Tu me fais faire des choses incroyables.
J'aurais bien aimé voir ça !
Ce soir, si tu as bien travaillé...
Viens m'embrasser.
T'embrasser encore !
Ma mère ne m'embrassait jamais, avec toi, ça n'arrête pas.
- Si tu me touches, je hurle. - Ah oui ?
Viens m'embrasser tout de suite.
- Viens m'embrasser. - Non !
Viens m'embrasser tout de suite !
Ma chère têtue.
Tu n'apparais même plus à l'atelier.
T'étais où l'autre nuit ?
Je t'ai cherchée partout.
Encore en fuite.
Camille ?
Quand tu t'enfuis, je peux plus travailler.
Tu sais pourquoi je m'enfuis ?
Oui. Parce que t'es une divinité malfaisante.
Ou alors parce que tu veux un contrat devant notaire.
Où je déclare que tu seras ma seule élève.
C'est insuffisant, tu le sais.
Je t'emmènerai en Italie, je te le promets.
Et on vivra ensemble
et après, je t'épouserai.
Ça va comme ça ?
Je t'aime avec fureur, Camille.
Le contrat. Ecris-le-moi et signe-le maintenant.
Allez.
On reprend. Ecris.
1. Elève unique ou exclusive, comme tu veux.
Même si je sais que tu ne trouveras pas d'autre artiste aussi doué que moi.
2. Présentation à toutes tes relations.
3. Promesse formelle de m'emmener en Italie.
4. Et après, comme tu dis, tu m'épouseras,
autrement dit promesse de mariage. Ecris "promesse de mariage".
Promesse de mariage.
Voilà.
Et 5, n'oublie pas de me jurer fidélité.
Voilà. C'est signé.
Fidélité ne prend pas de "e" à la fin.
On voit où t'as des difficultés.
Ah, j'oubliais...
Tu pourras m'offrir une figurine en marbre,
si mademoiselle Camille daigne l'accepter.
Je le rajouterai de ma main.
Tu viens embellir ma Pensée.
Et tu peux me rendre visite 4 fois par mois.
Hors contrat, ça n'a pas de valeur.
Je sais que tu ne respecteras rien.
Ta domestique de Rose est bien trop pratique.
Comme tu le dis, aucun risque de tyrannie.
Tu as tort. Tu te trompes.
Et puisque tu m'aimes avec fureur, tu rajouteras cela dans le contrat.
Merci.
Plus haut ? Plus bas ?
Plus haut.
Là.
Du plâtre.
Mets-le là.
Là.
Prenez-la.
Prenez-la !
Il s'anime...
Bientôt tu connaîtras Balzac comme si tu avais vécu des années avec lui.
Et toi bientôt, je te connaîtrai ?
Tu cabosses bien son front...
et tu exagères un peu la lippe... ça marche.
Comme ça ?
Je vais laisser son visage un peu tranquille
et commencer à le travailler au corps.
Avec son gros bidon !
Enfin.
- Monet. - Rodin.
Bonjour, Paul.
Vous savez que vous avez de jolis refus en commun ?
On vous a refusé trois fois aux Beaux-Arts.
Paul, lui, doit se contenter de deux refus.
Les professeurs sont tous des châtrés,
des jean-foutre. Sans rien dans le ventre.
Je ne sais pas si c'est des jean-foutre,
mais vous avez raison, on n'y apprend rien.
Ni à modeler, ni la lumière, absolument rien.
Merci.
Votre bronze dans mon atelier
est vraiment vivant.
Comment leur expliquer qu'il n'y a pas de chair dans les idées !
Cézanne !
A 40 ans, j'étais personne.
Ils ont pas voulu de mon Homme au nez cassé,
refus de mon Saint Jean...
Et les concours pour les monuments : Refus et regrets, toujours !
Alors un bon conseil, Cézanne :
N'écoutez personne !
Remettez-vous au travail.
On ne trouve la beauté que dans le travail.
Sans lui, on est foutus.
Relevez-vous, relevez-vous !
Pardonnez-moi. Je suis un peu bringuebalant.
Messieurs,
passons à table. Clémenceau nous rejoindra plus tard.
Quand je dirai que je vous ai serré la main...
Vous m'avez aidé à comprendre la lumière,
les nuées, et les cathédrales aussi, que j'aimais déjà tellement avant.
C'est magnifique, Monet.
On dirait de la vraie chair.
Regarde toutes ces petites vagues.
Légères.
Insoupçonnables.
Quelle merveille !
Touche.
Tu sens ?
Ce ne sont que des petits soubresauts, des petits chaos...
C'est ce qui rend le marbre si vivant.
Toutes ces petites facettes admirables.
On les croirait pétries sous des caresses et des baisers.
Il n'y a que chez les Grecs
qu'on trouve cette adoration de la beauté du corps humain.
Je voudrais te faire une proposition...
mais je veux pas que tu le prennes mal.
- Ta belle jeune fille à la gerbe... - Dis-moi.
Je voudrais l'utiliser pour...
Une autre version ?
Non, pas du tout.
Je n'ai pas l'intention de changer la position de ses bras,
ni celle de ses jambes, d'ailleurs.
Tu me flattes.
Prends-la si tu veux, mais elle ne quitte pas ton atelier.
Tu te souviens de notre contrat ?
"Tu pourras m'offrir une figurine en marbre
si mademoiselle Camille daigne l'accepter".
- Tu te souviens ? - C'est vrai.
Alors ? Tu acceptes ?
Disons que ce serait comme...
une sorte d'hommage.
L'hommage d'un maître à son élève.
Tu n'es plus une élève, tu le sais très bien.
J'ai une idée que je voudrais essayer :
Faire sortir ta jeune fille d'un roc.
Et peut-être après, qui sait ?
Elle offrira sa main droite à ma jeune fille...
Pour ça, il faudra que ta jeune fille lui plaise.
Et si elle ne lui plaît pas ?
Elle lui fracassera le crâne avec sa main droite.
Tu seras mon meilleur élève.
N'hésite pas à me demander conseil.
Tu sens mon désir d'y parvenir au plus vite ?
Camille.
Tu es partie en Angleterre depuis des mois.
Je pleure.
Et ma souffrance, tu n'y crois pas.
Tout m'est devenu insipide et indifférent.
Pitié.
Pitié, ma chérie.
Heureusement que la nuit vous empêche de travailler.
Oui...
sauf que ma Danaïde, elle me poursuit même la nuit !
Elle est comme vous, elle paraît épuisée...
Je sais, mais comment faire autrement ?
Ce dos, il doit bien frémir, palpiter...
Il faut le faire vivre.
C'est de la chair,
et vous savez bien qu'avec la chair, on n'en a jamais fini.
Quand je rapplique à l'aube, elle est bien contente de me voir.
Pardon, Jessie,
de vous avoir poursuivie avec mes lettres jusqu'en Angleterre.
Mais Camille ne me répondait pas.
Au moins, vous aviez de ses nouvelles grâce à moi.
Quand elle l'a su, j'ai frôlé le peloton d'exécution.
J'ai voulu la rejoindre, mais elle a refusé.
J'étais désespéré.
Vous savez qu'elle enseigne la sculpture ?
Et comment a-t-elle détourné mes élèves ?
Elle leur a dit qu'elle donnerait des leçons
aussi bien et meilleur marché
que monsieur Rodin !
Elle leur a dit ça ?
Bon. Merci, Jessie.
Allez, remettons-nous au travail.
Tu réponds rien ?
Pourquoi tous ces mois en Angleterre ?
Je te l'ai écrit autrefois :
"Vous êtes un brave et honnête homme dans l'admirable travail que vous faites."
Mais pour le reste, tu es comme ton Paul.
Toujours à vouloir dominer son monde.
Je sais, je suis une vraie hargneuse !
Il a dû en avoir marre, le petit Paul, d'aller te chercher de la terre,
comme toute la famille, d'ailleurs.
"Allez tous lui chercher de la terre !
Camille en a besoin pour ses travaux."
A seize ans, j'étais déjà un vrai tyran.
Tu te souviens, quand on était à l'Islette ?
Tu t'endormais ta bouche sur ma mamelle.
On en a fait, des tours de passe-passe, avec les figures de La Porte !
C'est fini, les tours de passe-passe ?
Non, j'espère que non.
On était des beaux sculpteurs.
Toi, t'étais un joyeux point d'exclamation.
Et maintenant ?
Maintenant, je suis un point d'interrogation
écrit de traviole par un enfant.
Comment tu peux tenir là-dessus ?
Je suis sûr que je le peux encore !
Je me réinstalle à la villa Payen.
Tu viendras me voir ?
L'inspecteur des Beaux-Arts veut que je les habille !
Et alors, quelle importance ?
Tu n'auras qu'à les draper.
Tu vas le faire si joliment.
Il est venu me dire que le rapprochement des sexes
exagérait la nudité de tous les détails humains.
Du coup, il interdit toute exposition publique.
La sueur sur les reins nus de ta femme,
ça va la rendre encore plus désirable.
Toi, ils t'ont fichu la paix avec ton Baiser.
Une figure nue sculptée par une femme, c'était sans illusion.
Tu ne quitteras jamais Rose. Alors, pourquoi continuer à se voir ?
J'ai pas épousé Rose,
et j'ai pas reconnu son enfant, que je sache.
Oui, mais tu ne la quitteras pas.
Elle attend sagement que tu veuilles bien rentrer le soir.
Alors ?
Je ne sais pas.
Viens voir ma Valse.
C'est magnifique, ce déséquilibre.
L'abandon de ta femme.
Et lui, là...
comme il la respire !
Ce que j'ai pu les faire tourbillonner !
Encore et encore.
On peut dire que j'ai valsé avec eux.
Ils vont où, mes danseurs ?
A l'amour...
ou à la mort ?
C'est quoi, les trois temps de la valse ?
L'étreinte...
le vertige...
et la passion.
L'approche...
le tourment...
et la mort.
Ils sont magnifiques, ces deux-là.
On dirait qu'ils veulent retenir le temps.
Pour tourbillonner, ça tourbillonne !
Camille.
Tu ne sais même pas danser.
Tu veux que je fredonne une valse ?
Oui.
Oh oui.
J'ai envie de te respirer.
Ton train était à l'heure ?
J'ai dit au conducteur que tu m'attendais, il a battu des records de vitesse.
Retire tes mains de glaiseux, madame La Châtelaine pourrait nous reluquer.
Qu'elle nous reluque !
Viens ici.
Ça lui fera du bien.
Qu'elle nous reluque.
Et tu prétends que, jeune, t'étais timide ?
Avec le succès, tu as perdu cette discrétion.
Tu étais né pour te taire,
mais tu disais ça plus joliment.
Pardon ?
Recommence en articulant...
correctement.
La bouche...
close ! La bouche close.
T'étais né pour avoir la bouche close.
La bouche, c'est pas fait pourjacasser.
C'est pour me dire que je jacasse que tu retrouves ta voix ?
Non, c'est pour te dire, vite...
j'ai envie de voir notre nouvelle chambre !
Viens... Viens !
"Ma chère petite Rose,
écris-moi toujours à Tours, poste restante.
Ne t'ennuie pas
et sois assez gentille pour bien te porter.
Tu sais que je pense à toi
qui es si obéissante quand tu veux
et quand tu tiens à me faire plaisir.
Je travaille et en ai encore pour quelque temps.
Je t'envoie un bon baiser de vive amitié.
Ton ami véritable."
"Ton ami véritable".
Monsieur Rodin... Monsieur Rodin, tu t'es marié ?
Monsieur Rodin se marie avec sa Claudel.
Et le faire-part...
c'est pour la prochaine lettre ?
Je te réponds même pas.
Poste restante.
Alors, vous êtes décidé ?
Oui, parfaitement.
C'est décidé.
Ça va ?
Comment peut-elle travailler avec un enfant dans les bras ?
Et puis, j'ai déjà un enfant.
C'est dur, sa mère ne s'occupe que de moi.
Et Camille n'y arrivera pas non plus.
Et puis, qu'est-ce qu'il va devenir ?
On va devoir le cacher ou le placer
pour que sa famille n'en sache rien.
- Emmenez-moi auprès d'elle. - Elle va vous dire qu'elle est punie.
Elle va dire qu'elle en veut plus, et puis qu'elle en veut.
Elle sait qu'on est d'accord tous les deux.
Il ne doit rien lui arriver.
Madame Courcelles va vous accompagner.
Cette fois, je te tiens.
Si seulement tu voulais accepter ton corps...
C'est pas parce que Zola m'a obtenu cette commande
que ça lui donne le droit de me harceler.
Je te finirai quand je pourrai.
Et ensuite, je te mettrai sur une base
pour te regarder quand tu nous domines,
nous et tout ce petit monde qui se met en travers de ton chemin.
Je peux dire le fond de ma pensée ?
Vous avez réduit Balzac à une masse informe.
D'un point de vue artistique,
on ne peut pas dire que ce soit satisfaisant.
Il est indescriptible.
Pardon de vous le dire ainsi, mais il est vraiment déplaisant !
Mais je ne cherche pas à plaire.
Pardon ?
Je dis, je ne cherche pas à plaire.
Moi, tout ce que je veux, c'est être vrai.
Vous pensez l'être avec un tel ogre ?
C'est un Balzac jeune et mince que nous voulons.
Allez admirer le beau buste de David d'Angers qui orne sa tombe.
Vous comprendrez.
Nul besoin de lui gonfler les testicules.
Balzac est un grand homme, connu pour son œuvre magnifique
et non pour ses parties génitales.
Il faudra lui mettre un cou.
Habillez le prochain modèle au plus vite,
et surtout, bien se mettre d'accord avec nous.
Pensez, cher Rodin, que vous êtes en retard
et que vous semblez vous être fourvoyé.
Vous auriez dû me dire que vous le vouliez
avec une plume et un encrier,
parce que les encriers, je sais faire !
Au revoir, messieurs.
Monsieur Rodin.
Tu sais que la commission est venue.
Ils étaient indignés, on m'a dit.
Ils veulent un Balzac moins ventru.
Cette entaille...
que tu as laissée, on dirait une césarienne.
N'oublie pas qu'il a quand même 2500 personnages dans le ventre !
Il faut bien que ça sorte.
C'est bizarre quand même.
Surtout qu'on ne la verra plus quand il sera habillé.
T'es pas la première et tu seras pas la dernière !
Et toi, la ménagère !
C'est un goinfre, mon bonhomme.
Il te baise et après ?
Tu viens fouiner chez nous...
C'est là que ça se passe !
Va-t'en, fiche le camp d'ici !
Retourne à ta cuisine !
Fiche le camp !
T'auras rien de plus ! Rien de plus !
Rien du tout ! T'as compris ?
Fiche le camp !
Fiche le camp d'ici !
- Tu crois quoi, qu'il va te marier ? - Fiche le camp !
Qu'il va reconnaître vos gosses ?
Rien. T'auras rien du tout.
Va-t'en, mégère ! Va-t'en !
Rien. T'auras rien de plus. Rien du tout.
Encore à marmonner sur les fameux enfants ?
Non.
T'as commencé avec un, ensuite quatre.
Là, il en reste plus que deux. T'en es où ?
Non, parce que je m'y perds.
Ils vivent où, ces enfants, qui s'en occupe ?
Tu le sais, ça date pas d'hier, ta Claudel.
Raconte les histoires qui t'arrangent, ça te regarde,
mais avec moi, tais-toi. Bouche cousue ! T'as compris ?
Ceux-là, tu les as reconnus !
C'est pas comme notre garçon !
- Ton Auguste Beuret... - C'est le tien !
Qui fait des dessins minables, et qui les signe de mon nom
avant de les revendre !
Tu parles d'un fils.
Racontars !
Et si ce que tu racontes était vrai...
alors la mère,
je l'aurais épousée...
et j'aurais donné mon nom à cette tripotée d'enfants.
Et si tu veux savoir...
avec joie.
Avec joie !
J'avais envie de te voir.
Ta Rose est venue me chercher des noises, ici.
Si ta mégère revient une fois, c'est fini.
Paul va prendre ses nouvelles fonctions à New York.
Le frère bien-aimé s'éloigne de la sœur que tu as déshonorée.
Tiens,
je me suis amusée à vous dessiner.
Je crois que tu y es à ton avantage.
"Le collage !
Ah, c'est vrai que ça tient."
T'as voulu t'accrocher à l'arbre,
ça se décolle pas.
Toujours cette noirceur pour saloper notre histoire.
Je vais aller marcher un peu.
Oublie pas ton dessin. Il plaira à ta rombière !
M. Rodin, vous êtes le premier sculpteur
à avoir donné de l'importance à la femme et à sa sexualité.
Avec vous, elle n'est plus l'animal dompté et domestiqué.
Une si jolie tête. Vous n'allez pas la décapiter...
Vous pensez encore que le visage est le seul miroir de nos sentiments ?
Tenez.
Mais si un torse est bien fait,
quand il est vraiment réussi,
il contient toute la vie à lui tout seul !
Venez avec moi.
Vous voyez ?
Pour moi, il ne lui manque rien.
Elle représente la méditation.
C'est pour ça qu'elle n'a ni bras ni jambes.
Mais quand votre œuvre n'est pas faite de quatre membres, dix doigts,
on dit qu'elle n'est pas finie !
Est-ce qu'on fignole un arbre ?
Et les cathédrales, sont-elles finies ?
Et Michel-Ange ? Ses plus belles œuvres...
sont celles qui sont inachevées.
Alors, vous voyez.
Pardon, mais je dois vous laisser à présent.
Tu ne viens plus à l'atelier...
Non.
Tu travailles pour toi de ton côté,
d'ailleurs, je ne te le reproche pas.
Tu te souviens de notre contrat ?
Qu'est-ce qu'il en reste ?
Présentation à tes relations, en petit 2.
Mais je l'ai fait.
Je t'ai présentée à mes relations
et je continuerai à le faire.
Comme ton élève.
Non, pas comme mon élève.
Pas un article sur moi sans que t'y sois collé.
Mais quelle glu tu es pour moi !
Et ta promesse de voyage en Italie ?
On n'a pas été en Italie, mais on a été en Touraine.
Et ta promesse de mariage après l'Italie ?
Tu t'en rappelles ?
T'es une teigne, Camille.
Et tu sais pourquoi ?
Tu n'es pas reconnue à ta juste valeur et ça, tu ne le supportes pas.
Alors que moi, j'ai la chance de l'être.
C'est injuste, je te l'accorde,
mais ça dégrade nos rapports.
Je travaille dur,
je n'expose presque plus,
je ne vends presque plus rien.
Qu'est-ce que j'en conclus ?
Que je suis responsable de tous tes malheurs.
Ça te va comme ça ?
C'est toujours pareil avec toi.
Les montagnes russes : Ça monte, ça descend,
et là, ça descend de plus en plus vite.
Si ça dégringole plus vite de mon côté, sache que du tien,
ça remonte de plus en plus lentement.
- Tu venais pour une sieste crapuleuse ? - Ça suffit, Camille.
Amenez-moi du plâtre.
Ils sont tous à vouloir me voir finir.
Mais mon Balzac, je ne pouvais pas l'arrêter.
Sept ans de réflexion et sept ans de travail.
Alors, Pompon,
il vous plaît comme ça ?
Vous y êtes en plein !
Allez m'acheter cinq robes de chambre.
On va les mettre en place
et ensuite, je choisirai mon modèle définitif.
C'est humiliant,
c'est le buste que j'ai fait de toi qu'on me demande le plus !
Hein ?
C'est de ma faute ?
Qu'est-ce que j'y peux ?
Si c'est pas le buste, c'est autre chose.
Tout ce que t'aimes, c'est le conflit !
Et l'enfant avec toi, c'était un conflit ?
Tu l'as voulu ?
Non,
pas plus que toi. On était d'accord.
Je connais le discours :
"Je vis pour ma sculpture, toi aussi. Notre vie est là."
Oui, notre vie est là.
Nos enfants sortent de la glaise et ils deviennent nos enfants de marbre.
Parfaitement, notre vie est là !
J'ai tout partagé avec toi.
On a travaillé sur l'intime comme personne.
Comme créateurs, on est un chef-d'œuvre,
mais comme êtres humains, des misérables.
Ce que je fais, ce que je ferai, ce ne sera plus du Rodin.
Tu feras ce que tu veux, Camille.
Ton orgueil et tes crises, tu veux savoir,
ça me désarçonne.
Tombe sur ton cul, ça te fera du bien.
Tu te souviens du futur saint Paul,
quand il fut désarçonné sans raison ?
Il entendit la voix du Christ :
"Paul,
pourquoi tu me persécutes ?"
Parce que je te persécute, maintenant ?
Je ne serai plus avalée ni siphonnée par toi.
Plus jamais.
Je t'aime en Camille, mais en Claudel, je te déteste.
- Je m'en fiche ! - Tu me fais peur.
Tu n'as plus besoin de moi.
Enfin !
Enfin, c'est dit !
Mademoiselle Claudel vous dit : "Adieu, monsieur Rodin."
"Adieu, monsieur Rodin !"
Quand on était ensemble,
tu m'as servi de modèle trois fois.
Après notre rupture,
ton visage va revenir cinq fois dans mon travail.
Etje ne t'accuse pas de me persécuter,
bien au contraire.
Ne dégage pas le menton. Laisse un contact.
Bien, maître.
Il faut que je quitte ce Paris monstrueux.
Je vais m'installer à la campagne
pour oublier mes malheurs
et travailler en plein ciel
avec mon peuple de statues.
Auguste !
Hier, au déjeuner, tu as encore dit "papa".
Tu dois dire "maître" ou "monsieur Rodin",
comme tout le monde, comme ta mère.
Elle vous appelle aussi "ma vieille".
Ça ne regarde que madame Rodin et moi
et tu feras ce que je dis, c'est tout !
Y a un bouton qui est tombé.
Je sais, il est tombé.
Oui, mais ça roule, un bouton.
Et toi, ça t'amuse !
Pourquoi t'es si grinchue, mon chat ?
Tu devrais te faire aider.
Je demande rien à personne.
C'est pour embaucher une boniche que tu dis ça ?
Ça va pas recommencer ?
Pour t'enfermer avec elle dans une chambre ?
On n'engagera personne ! Voilà. T'es contente ?
Notre installation ici,
ça te fait plaisir, au moins ?
Tu sais que la vie à la campagne me plaît.
Eh ben, souris alors !
Allez, laisse-moi coudre ce bouton.
Laisse-moi coudre ce bouton.
- Où t'as mis ton aiguille ? - Elle est là.
Je vais t'appeler L'Adieu.
Tu me plais.
C'est normal puisque c'est Camille qui t'a servi de modèle.
Avec tes doigts devant ta bouche...
Tu veux me dire quelque chose ?
Que c'est "bouche cousue" pour toujours ?
Ou bien tu veux m'empêcher de caresser tes lèvres ?
Bonne nuit, Camille...
Où que tu sois.
Maître !
J'étais au Salon et...
tout le monde revient devant votre Balzac.
Oui, mais pour l'attaquer sans cesse.
Oui, mais on y revient.
Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre !
"Un ours polaire sur ses pattes de derrière".
"Un ignoble cauchemar de plâtre".
Voilà ce qu'on entend ici et là, partout.
Je suis devenu le Michel-Ange du goitre.
Maître, au Salon,
j'ai entendu dire que vous devriez attendre au moins dix ans
avant de montrer vos œuvres.
Il arrivera peut-être un moment où on ne me comprendra plus du tout...
alors que je serai en progrès.
Votre Balzac mérite la plus belle place de Paris.
On m'avait pourtant prédit un triomphe...
mais quand le président Félix Faure s'est arrêté devant Le Baiser
pour ensuite ignorer complètement mon Balzac,
j'ai compris que c'était foutu.
Et à présent, les gens de Lettres s'y mettent
pour protester contre cette "ébauche de monsieur Rodin", comme ils disent !
Monsieur Monet a dit que vous n'avez jamais été aussi loin.
Mais c'est tout de même une terrible défaite.
Et pourtant, je sais que j'ai raison.
- J'ai raison ? - Oui.
Notre-Dame ne s'élève-t-elle pas dans le ciel
malgré les chiens qui pissent à ses pieds ?
Et l'opinion de la revue du monde catholique, vous l'avez lue ?
Oui, je l'ai lue.
Pour ma part, elle me plaît beaucoup.
"Voyez Zola, voyez Rodin.
Basse littérature, basse sculpture."
Et c'est pas fini.
"Quand on sait qu'aucun d'entre eux n'est d'origine française..."
Vous vous rendez compte qu'ils vous traitent de métèque ?
C'est faux.
Rodin est un nom chrétien qui remonte au Moyen Age.
C'est archifaux.
Et quand bien même vous seriez prussien !
Vous êtes sacrément inflexible dans la création,
mais en dehors de votre travail, pour livrer bataille,
vous êtes d'une timidité !
Pour vous, Mirbeau, c'est facile,
vous êtes le polémiste que tout le monde redoute.
Oui, et parce qu'il y a des combats à mener.
Vous savez que vous et Monet, vous êtes comme des dieux pour moi.
Il est vrai que votre Balzac a la majorité du public contre lui
et une grande partie de la critique conformiste
de cette presse maudite. Et alors ?
Vous devriez vous réjouir.
Vous avez provoqué le dernier scandale du siècle, après Manet et Courbet.
Vous ne vous rendez pas compte ?
Votre Balzac est une œuvre totale !
A côté de votre colosse, les autres sculptures
ont l'air de poupées de coiffeur !
Et vos amis ont lancé une souscription
pour que la statue soit érigée sur une place de Paris.
Bourdelle, Maillol, Toulouse-Lautrec,
Gauguin, Renoir, Monet, Cézanne, Sisley
et même Debussy, Mallarmé,
Valéry, Gide... et puis j'en oublie.
Vous êtes divinement entouré.
Tout ça m'affole, Mirbeau.
Tout ça m'affole.
Rodin,
arrêtez de décevoir votre entourage.
Je vais retirer ma statue et l'installer chez moi.
Je n'ai confiance qu'en elle.
Depuis mon Balzac, je suis devenu un autre homme.
Il est mon enfant chéri à tout jamais.
Bourdelle avait raison.
J'ai bien fait de te prendre comme élève.
Je ne savais pas qu'ici, j'apprendrais aussi autre chose.
Je n'avais jamais frémi comme ça avant toi.
Aujourd'hui, je veux commencer ton buste.
Non, maître,
mon corps nu, c'est sans témoin.
Tout le monde entre dans cet atelier.
Je ne suis pas un modèle "qu'on dessine la journée et câline la nuit",
comme le dit Zola.
Je voudrais que tu m'aimes un peu.
J'ai été esclave des sentiments si longtemps.
Aujourd'hui, je veux ma liberté.
Regarde.
Tu vois son équilibre et comment elle tient ?
Si j'étais un immense sculpteur,
elle volerait encore davantage et elle ne toucherait même plus le sol.
Bourdelle dit que tu es la sculpture tout entière...
- Ah oui ? Il dit ça, Bourdelle ? - Oui.
Allez, va t'arranger un peu. Ils ne vont pas tarder à arriver.
- Tu viendras me voir ? - Allez. Oui, jeudi.
Je viendrai jeudi.
Continuez, Hilda. Continuez.
Je vous surprends à me voler mon modèle.
Mary, vous avez été l'élève de Whistler, non ?
Oui, tout comme mon frère.
Je vous dis ça parce que Londres me demande un monument à sa mémoire
et j'ai l'idée d'une muse pour cette statue.
Vous voudriez bien être cette muse ?
- Oui. - Oui ?
Vous venez toujours me voir, ce soir ?
Pourquoi tu crois que je suis venu ?
Hier soir, j'ai pensé que vous étiez sur moi...
et que cette chose était en moi
et que c'était ça et pas mon doigt.
Alors, j'ai eu tant de plaisir...
Les frissons descendaient le long de mes jambes.
Embrassez-moi.
Hilda, je sais que vous connaissez le groupe de Carpeaux.
Et toi, Mary, tu le connais ?
Oui, c'est cette jolie danse qu'on peut voir sur le côté de l'Opéra.
C'est comme une farandole de femmes.
De femmes nues.
Oui, des femmes nues autour d'un jeune homme.
Et si vous acceptez que je sois ce jeune homme un peu vieillissant,
on pourrait rendre hommage à Carpeaux.
Il m'a fallu trois ans pour sortir de cette histoire, Blot.
Je n'avais plus de goût à rien,
comme si je n'avais plus de cervelle.
Aujourd'hui, j'arrive enfin à dormir et à travailler.
Dites-moi ce que je peux encore faire pour elle, et ensuite laissez-moi.
Camille s'est convaincue que vous la plagiiez.
C'est absurde.
Je ne la vois plus.
Ni elle, ni son travail.
Elle m'a juste écrit qu'elle trouvait mon Balzac très beau.
C'est les seules nouvelles que j'ai d'elle.
Elle vous reproche tout, et avec une haine farouche.
"Rodin vient derrière mes fenêtres,
il monte sur une chaise et regarde tout ce que je fais."
Comme ça ?
Maître. Je vous en prie, Maître,
descendez.
Eh bien, laissez-moi l'espionner
puisque c'est ce qu'elle veut !
Je n'ai plus aucune autorité sur elle.
Payez à Pompon la facture qu'elle lui doit.
Je continuerai à être son bienfaiteur anonyme
pour régler ses dépenses.
Je vais écrire au ministère
pour qu'on lui donne le marbre dont elle a besoin...
et je ne mettrai pas fin à son bail.
Et au Salon,
qu'elle envoie une de ses œuvres,
je retirerai la mienne.
Et si un journaliste a l'intention de s'intéresser à mon travail,
je préfère que ce soit pour elle.
C'était surtout pour vous dire qu'elle ne va pas bien du tout.
C'est son obsession de ne plus faire du Rodin
qui va lui bouffer la tête.
Elle n'a plus besoin de moi.
C'est ce qu'elle voulait, non ?
Maintenant laissez-moi,
et ne revenez plus, Blot.
Tenez, Rilke...
c'est ma dernière visite.
Des colosses.
Votre Balzac finira par s'arcbouter comme vos cathédrales.
Regardez le cortège des damnés qui sont jetés dans la fournaise.
Et les anges tout autour
qui font le service d'ordre.
Et celui-là
qui tire la langue à l'ange...
et son voisin qui insulte le sien.
Quelle merveille !
Chacun attend d'y être précipité.
Mais ce n'est pas bousculé, culbuté
comme les figures de votre porte.
Et ça, c'est Joseph.
Sur le socle.
Madame Putiphar.
Regardez comme elle écoute avec intérêt
le démon de la tentation.
Et ce dragon.
Regardez ce mouvement,
ces formes.
Quand Joseph a refusé ses avances,
elle l'a fait jeter en prison.
Et Joseph n'a pas cédé ? Dis donc !
Rilke,
vous imaginez tout ce qui peut sortir de cette solitude de pierre ?
Et dire que ça fait des siècles et des siècles
qu'on les considère comme l'œuvre de barbares.
Pas un Rousseau,
pas un Chateaubriand, personne.
Personne pour les défendre !
Jamais.
C'est ici que vous avez appris la sculpture ?
Oui,
et en regardant les arbres aussi.
Et en observant la construction des nuages,
les beaux nuages qui s'en vont dans le ciel.
Les filles de paysans, c'est ferme dans les chairs.
C'est ce que tu disais
quand je posais pour toi.
J'étais trop lent, au début.
Oui, j'étais trop lent, au début.
Je voulais bien faire. Je voulais pas te saloper.
T'étais rudement jolie.
- T'étais une sensuelle. - C'est toi !
T'étais une sensuelle.
Une sensuelle.
- Tu sais ce qu'il a dit Dionysos ? - Quoi ?
Il a dit, les jeunes sont belles, mais moins que les femmes faites.
C'est vrai ?
Tu veux que je te montre ?
- Tu veux que je te montre ? - Oui.
- Comment elles sont les sensuelles ? - Oui !
La dernière fois, on a fait un buste.
J'ai besoin de dessiner ton corps, Hanako.
La tension de ton corps m'intéresse. Tu comprends ?
Tu sais bien que je te comprends pas.
Regarde...
Regarde.
Viens, viens avec moi.
Viens.
Tu vois ?
Elle est cachée, on ne voit rien.
Viens avec moi, viens là.
Moi, j'ai besoin que tu enlèves...
Il faut enlever ça.
Maître...
Je suis désolée...
Je... je ne peux pas...
Qu'est-ce qu'elle a, l'lndochinoise ? Elle veut pas poser nue ?
Si, si, si.
Ces manières de ballot de riz, ça ne nous impressionne pas.
Les nus, c'est à poil !
A poil, c'est à poil ! T'as compris ?
Rose, fous-moi le camp !
A poil !
Où est-ce qu'elle est passée ?
Hanako.
Lève un peu ta jambe.
Encore.
Encore un petit peu.
Ton bras.
Voilà. Plus bas.
Plus bas.
Encore.
Voilà.
Hanako, ta tête.
Encore.
On dirait un fox-terrier.
Tu as les muscles aussi nerveux qu'un fox-terrier.
Rose,
envoie cette poupée à la fille de Rilke.
Je donne pas Yoyote !
Je t'ai pas ramené cette poupée pour que tu joues avec toute la journée.
Puis à ton âge, c'est ridicule.
Ridicule !
Et ça fait combien de temps que tu l'as ?
Ça fait combien de temps que tu la gardes ?
Cinq ans.
Tu vas me faire le plaisir d'envoyer cette poupée à la fille de Rilke.
- Il faut de la patience avec toi. - Bon écoute, tu l'envoies !
Tu fais ce que je te dis. Tu l'envoies sinon je la casse !
A force de ne penser qu'à mon travail, je deviens un type grossier.
Je suis trop dur avec toi.
Tu sais...
Dieu m'a fait un très grand cadeau en te mettant auprès de moi.
Et ce que je te dis là,
sois gentille de le mettre dans ton cœur.
Ça caille.
Oui, ça caille. Bonjour, Rodin.
Bonjour.
- Tu veux que je t'aide ? - Oui.
Voilà, faites-moi des propositions.
Des gestes qu'on a jamais vus.
Longtemps, j'ai indiqué des poses.
Aujourd'hui, j'ai dépassé cette erreur.
Si je baisse les yeux un instant,
le courant est coupé.
Il faut que mes mains sentent ce que mes yeux voient,
sinon c'est foutu.
Vous savez que Matisse est venu me montrer ses dessins ?
- Il est gentil, monsieur Matisse. - Oui, il est gentil.
Je lui ai dit que je les trouvais un peu trop fignolés à mon goût.
Et ensuite...
il a été raconter qu'il fallait se méfier du vieux lion.
C'est vrai que vous avez de grandes dents.
"Si on s'en approche trop, il vous dévore."
C'est pour mieux nous croquer !
Voilà.
C'est les soirs qui donnent les meilleurs résultats.
Non, Steichen. Les nuits.
Les nuits au clair de lune !
La lumière de la lune va lui plaire.
Dans ce cas, il faut
des temps de pose de trente minutes à deux heures.
C'est du jamais vu !
Pourvu qu'ils ne l'enferment pas dans un musée.
Parce qu'il va avoir besoin d'air.
Montrez-lui votre appareil.
Qu'il comprenne qu'il va voyager.
Approchez-vous.
Vous avez vu...
son petit frémissement de joie ?