Cuéntame...
..tú que has vivido...
..el despertar de un tiempo que nos cambió.
Volverás...
..a ser un niño,...
..al recordar las largas tardes de sol.
Háblame de lo que has encontrado en tu largo caminar...
..cuéntame cómo te ha ido si has conocido la felicidad.
Cuéntame, cómo te ha ido si has conocido la felicidad.
Sentirás...
..el dulce abrazo...
..de aquellos padres que dieron todo por ti.
El sabor...
..del primer beso,...
..todos los sueños que tú querías cumplir.
Háblame de lo que has encontrado en tu largo caminar,...
..cuéntame cómo te ha ido, si has conocido la felicidad.
(Dicen que el verano del 68 fue el verano del amor,...)
(..aunque en mi barrio no se notó, y no es que aquí no hubiera amor,...) (Dicen que el verano del 68 fue el verano del amor,...)
(..aunque en mi barrio no se notó, y no es que aquí no hubiera amor,...)
(..pero era del género platónico, el único permitido).
(Lo que de verdad nos gustaba eran las grandes historias de amor,...)
(..las del cine, pero sobre todo las reales, las de verdad).
(Tan sólo 5 años después del asesinato de su marido,...
..el presidente Kennedy, su viuda Jacqueline,...
..ha conmocionado al mundo con su repentino matrimonio con Onasis).
(El archimillonario armador griego ha roto así su larga relación...
..con la diva María Callas, la cual, imaginamos, debe estar destrozada,...
..tan destrozada como los corazones de miles...
..de norteamericanos que han recibido la noticia como una catástrofe).
Desde luego, esta no se conforma con cualquiera.
El primero presidente, y el segundo, ¡hala!, millonario.
A eso me apunto yo también.
(Y yo, a mí no me hubiera importado encontrar una novia multimillonaria,
..alguien que me comprara caramelos a kilos,...
..la colección entera de Capitán Trueno y una bici).
(Ahora, eso de casarme, eso ya no lo veía tan claro).
Él será rico un rato, pero feo y rijoso es con ganas.
¿Tú vivirías con uno así, hija?
¿Dónde, en el yate o en la mansión de París? Hija, el dinero no lo es todo.
Ya, también están las joyas, las pieles...
A ver si os creéis que esta mujer se ha casado sólo por amor.
Mamá, ¿me das algo para comprarme un tebeo?
Anda mírala. Si es de tu quinta.
Lo que pasa es que ella vive como una princesa...
..y yo como un ama de casa que no para de trabajar.
Más quisiera ella tener tu cara y no lo horrorosa que es,...
..que tiene un ojo aquí y otro en Zamora.
Esta mujer es muy mona y muy elegante.
A fuerza de cuartos y de potingues.
Más mérito tiene tu madre, que mira lo guapa que está con la cara lavada
A ver cuándo te pasas por la peluquería.
Para peluquerías estoy yo. Pásame el otro pantalón.
Mamá. Que si me das algo, que me aburro.
Bájate a la calle a jugar. Qué quieres que te diga. Si es que no hay nadie.
Pues ayuda a la abuela a quitar hilvanes.
(La ceremonia tuvo lugar en la isla de Scorpios,...
..una idílica isla griega, propiedad del multimillonario armador,...
..y no ha asistido ningún miembro de la familia Kennedy).
Mamá. ¿Qué pasa ahora?
Cuando tú te casaste, ¿dónde te fuiste de viaje de luna de miel?
Para luna de miel estabais vosotros.
Cuando yo me casé no se estilaban esas cosas. ¿Y por qué?
Porque tu padre y yo éramos muy responsables...
..y no malgastábamos el dinero en viajes.
Tus padres no se fueron de luna de miel...
..porque no tenían una perra gorda. Si no tenían ni casa al principio.
Pues ¿dónde vivían? En casa de la abuela.
¿Y por qué te casaste de negro?
Tu abuelo que en paz descanse se había muerto hacía un año...
..y estábamos de luto. Pero bien hermosa que estaba de negro.
Por cierto, ya pronto será tu aniversario,...
..¿cuántos años hace que te casaste? Veinte años. ¡20 años!
Pero harías banquete por lo menos.
Anda, mujer, si no teníamos más que una mano delante y otra atrás.
Tampoco es para tanto. Hicimos rosquillas...
..y convidamos a chocolate a todo el mundo.
Y Antonio trajo una botella de aguardiente...
..y al final se puso malo. Cómo no me voy a acordar.
Empezó a decir tonterías, la guerra, su padre...
Carlos, Carlos.
Hola, Luis, ¿cuándo has llegado? Hace un rato.
¿Has visto de qué va vestido? Esperadme que ahora bajo.
Ya ha venido Luis y lleva un traje de no sé qué. No tardes. Adiós.
Hija. Mamá, qué triste, ni vestido, ni fiesta, ni na de na.
Pues yo, si no me caso con un vestido blanco y una cola de 6 metros...
..prefiero quedarme soltera. Una cola de 6 metros, dice.
¿Me das 2 pesetas? No, y de camino me recoges el pan. ¡Jo!
Tío, tienes el escudo hecho un asco. ¿Qué quiere decir?
-Es el escudo de Castilla la Nueva. -En el campamento, ¿qué tal?
Normal, ya sabes. ¿Habéis hecho muchas acampadas?
Algunas, lo malo era el frío, porque por la noche helaba.
-Pero tendríais chaquetas y eso. -Qué va, uniforme de verano.
El jefe de escuadra dijo que así se nos formaba el espíritu nacional.
¿Se te ha formado? A mí lo único que se me ha formado ha sido un sabañón.
¿Y vosotros qué habéis hecho? Nada, aquí.
Yo he estado en el pueblo de mi madre con un tío mío que es nuevo.
-¿Cómo que es nuevo? -Que es nuevo en el pueblo.
Entonces no es tu tío. Sí, lo que pasa es que vive en Alemania.
Entonces ¿qué hace en el pueblo? Veranear como mi madre y yo.
¿Tú le conocías?
¿Ni de oídas? Pero es pariente tuyo o qué.
¿Me lo vais a dejar contar?
Es un tío mío que es muy cariñoso y nos lleva a mi madre y a mí...
..a muchas excursiones porque tiene coche.
Y nos llevó a la playa y todo.
¿Es esa playa en la que cogiste esa estrella de mar? Sí.
Carlos, ¿por qué no le pides la bici a tu hermano?
(Mi hermano no estaba ni para bicicletas ni para nada).
(Parecía como tonto, se olvidaba de todo y tenía la mirada ausente).
(Esos días solo le interesaba una cosa en el mundo).
Oye, te dejo que viene mi padre.
Hola. Hola, Tony, yo te quería ver.
Mira lo que tengo por aquí. ¿Te gusta?
Es francesa, me la acaban de traer de Andorra. ¿Y qué dice ahí?
Cien por cien seda. Sí, señor.
Corbata de juez, además te va a quedar muy bien.
Esta es para que la uses, pero sólo en la universidad,...
..que allí hay que ir como Dios manda, como un señor.
Me parece que en la universidad ya lo de las corbatas...
No irás a dejar mal a la familia, que eres el primero que va.
Sí, ya. Pero que esto es muy incómodo y en la universidad como...
Hazme caso, que si no llevas corbata vas a parecer un don nadie.
¿Ya has hecho la matrícula?
No, pero no te preocupes, tengo de plazo hasta la semana que viene.
Mañana sin falta, Tony, por favor. ¿Tienes el dinero?
Sí, yo mañana voy, tú no te preocupes. Hasta luego.
(Cada año, antes de empezar el colegio,...
..la prestigiosa diseñadora Mercedes Alcántara,...
..mostraba su colección otoño-invierno).
(Yo era siempre el único modelo, o más bien la única víctima,...
..porque como hermano pequeño, me tocaba heredar la ropa de Tony).
(El ritual al que me sometían mi madre y mi abuela en septiembre,...
..se hacía cada vez más humillante con el paso del tiempo).
(Cuando era más pequeño me daba igual,...
..pero a medida que iba creciendo, la vergüenza era cada vez mayor).
Es que huele muy raro.
Eso es el alcanfor, y así estamos seguras de que no está apolillada.
Madre,no hables con los alfileres en la boca, un día te vas a tragar uno.
Como los faquires. ¿Tú podrías hacerlo?
Tengo el estómago fuerte, pero no tanto.
Mamá, estos pantalones son de cuando el Capitán Trueno era cabo.
Pues sabes lo que te digo, que hay muchos niños...
..que no tienen qué ponerse. Ya, ni de comer, ¿verdad?
Carlos, que te la vas a ganar. Se van a reír de mí todos.
¡Estate quieto, caramba! Ay, "joer" que me has "pinchao".
Pero si no paras quieto, hijo. Pruébate esta camisa.
Esa no, que es una birria y además es gigante.
Tiene razón Carlos, está para tirarla. ¿Lo ves?
Que te la pruebes ahora mismo y tú no te metas, madre, eres peor que él.
¿Qué le pasa a Tony que está como ido?
Mira, Merche, qué preciosidad, francesa y de seda.
¿Cuánto te ha costado? Una ganga,...
..las vende un amigo de Tino que las trae de Andorra.
Sí que estás tú bueno, eso es del rastro. ¿Cuánto?
Cien pesetas. Tú estás bobo. ¿Te has gastado 20 duros en esa corbata?
Si no es para mí, es para Tony, para que la use en la universidad,...
..esta es una corbata moderna.
¡Qué os pasa a todos con ir a la moda!
Si quieres la devuelvo, pero es seda
De Tergal, y gracias. Siempre te toman el pelo.
¿Y a esta qué le pasa?
Se me han pasado las judías.
Ya sé por qué estás enfadada. ¿Ah, sí?
¿Crees que he olvidado que la semana que viene es nuestro 20 aniversario?
En el Calderón cantan Machín y Pepe Marchena, si quieres vamos.
Antonio, nosotros no estamos para ir al teatro.
Tú estás para ir al teatro, para la revista o para lo que quieras.
Déjame que hoy no estoy para arrumacos.
Merche, ¿qué te pasa?
Lo de todos los años. Tengo que comprar ropa para Tony,...
..libros, matrícula, zapatos, un abrigo nuevo para ti...
Medias para mi madre, para mí. Porque...
..no voy a ir con las piernas al aire.
Puedes ir como quieras porque las tienes muy bonitas.
Y encima te compras esa corbata.
¿De verdad que no me ves mayor?
Si a veces te confundo hasta con las amigas de Inés.
De verdad, ¿con cuál? Con esa que lleva la faldita escocesa muy corta.
Mira este como se fija. Claro.
Pues yo tengo la misma edad que la Jacqueline esa.
Mentira, si parece tu hermana la mayor. No te lo tomes a broma.
Hablo en serio. ¿Sabes lo que podemos hacer? Déjame.
Voy a hablar con el amigo de Tino, que a lo mejor trae lencería...
Te la estás buscando.
Vete de la cocina.
Yo lo que digo es que el Onassis no es hombre para esa chica.
Me parece que ella no le quiere.
Es todo un apaño. La Jacqueline...
..sigue enamorada de su difunto, que se lo digo yo. ¿Y usted cómo lo sabe?
¿Me guarda un secreto?
Por favor, Valentina, que nos conocemos de toda la vida.
¿Me promete que lo que le voy a decir no sale de aquí? Se lo prometo.
Me lo ha dicho él. ¿Quién? Kennedy.
Valentina, ¿usted está bien? ¿No me cree?
Si a Kennedy le mataron hace 5 años ¿Y qué?
¿Usted ve fantasmas?
No me diga tonterías que por menos la mete en un asilo su nuera.
Ve cómo no puedo decírselo a nadie. ¿Usted dónde lo ve?
¿Se acuerda que le dije que ahora duermo en la terraza?
Pues desde que me cambié allí, se me aparece a los pies de la cama.
Virgen santísima. ¿Y qué le dice? Pues no mucho, porque es muy tímido.
Pero lo de su mujer, seguro que lo quiere,...
..porque menuda planta tenía el americano.
¿Usted ha hablado de esto con el cura? ¿Para qué?
Pues no sé, como el Kennedy era católico,...
..a lo mejor tiene algo que decir. En eso no había pensado.
Ave María Purísima. Si fuera el único. Pero, ¿es que hay más?
No sé qué ven en mí, pero cada noche se me aparece un espíritu diferente.
Por eso no quiero que se sepa esta historia. Me lo imagino.
La gente iría diciendo por ahí que es una locura mía. O un milagro.
¿Ver a Kennedy? Si era un golfo que hasta se acostaba con Marilyn Monroe.
¿A usted quién se lo ha dicho? Él, menudo fantasma que está hecho.
En todos los sentidos. En todos. ¿Me puedo comer el churro? Sí, claro.
(El principio del curso siempre era una revolución en casa.
Lápices nuevos, cuadernos nuevos, libros...
..bueno, no, los libros nunca eran nuevos,...
..la única cosa que podía estrenar, que era sólo para mí,...
..eran los zapatos, un par de zapatos nuevos y relucientes).
Mamá, con estas botas parezco el buzo del capitán Nemo. ¡Carlitos!
¿No pueden ser unas Gorila como siempre?
¿No tiene otro modelo más cómodo? No, señora,...
..para corregir los pies planos esto es lo mejor.
¿Pies planos? Y todavía tiene bajo el puente, pero como esto siga así.
¿Cuánto cuestan? Las botas 180 pts., las plantillas ortopédicas...
..10 duros, pero hay que encargarlas.
Las plantillas no harán falta. También.
Y dé gracias a Dios que le hemos pillado a tiempo.
¿Y no tiene otro modelo más económico? No, señora.
Pues nada, lo que haga falta.
Hijo, ¿qué haces? Mamá, es que estas botas...
Encima quéjate, que por tu culpa nos vamos a pasar...
..todo el mes comiendo chicharro.
Lo que decía, que son muy buenas y yo creo que me van a durar mucho.
Qué difíciles que sois.
¡Aaaaah!
Jo, Valentina, qué hace usted ahí, qué susto me ha dado,...
..por poco me da un infarto. No quería asustarla.
Si llega a querer. La estaba esperando.
¿Y por qué no me ha esperado usted en casa?
Porque lo que tengo que contarle es secreto.
¿Más espíritus? No, este está vivo, eso es lo malo.
Por qué no subimos, nos sentamos, nos tomamos un café...
..y allí tranquilamente... No, tiene que ser aquí.
Si me va a contar otra historia de espíritus, yo me voy.
No, verá, es que me han propuesto matrimonio.
Oh, Valentina, ahora esto.
¿Por qué le voy a mentir? Además, yo todavía me siento joven.
Pero ¿con quién? Porque yo no la veo con ninguno del barrio.
No es del barrio, es del pueblo, se llama Braulio...
..y nos hemos carteado desde hace un par de meses. ¿No me dice nada?
Qué le voy a decir, una no se lo imagina.
Además..., ¿quiere casarse?
Sí, es la segunda vez, la primera fue en la guerra, cuando me quedé viuda.
¿Y entonces? Entonces le di calabazas,...
..porque lo que quería era acostarse conmigo. ¡Como era republicano! Claro
Pero ahora ha pasado el tiempo, me ha localizado,...
..nos hemos carteado y parece que viene con buenas intenciones.
¿Qué hago? ¿Usted lo ha visto últimamente? Por foto.
¿Qué tal está? Hecho un "carcamal", yo creo que lo que quiere...
..es una enfermera que le cuide. ¿Y qué dice el Kennedy?
Que me case, que no se sabe lo que va a pasar mañana.
Pues yo que usted no me iba, ahora que está tan bien con su hijo.
Eso de que estoy bien con mi hijo... ¿Qué pasa ahora?
Nada, Herminia, que el casado casa quiere.
Y ellos no están a gusto conmigo, ni yo con ellos,...
..y ya sabe usted. No sé, que si no fuera por mis aparecidos...
..que me dan un poco de cháchara, esa casa parece un funeral.
¿Y qué va a hacer usted?
Irme al pueblo, a casa de mi prima, a empezar mi relación con Braulio,...
..si me gusta, me quedo, y si no, ya veremos.
No se vaya, Valentina, acuérdese del refrán,...
..el que se fue a Sevilla, perdió su silla.
Sí y el que quiere peces, que se moje.
Herminia, ¿y si es el amor de mi vida?
¿Y si quiere aprovecharse otra vez? Esta vez no sé yo qué le diría.
-(Mamá, mamá, ¿estás ahí?). -Ahora subo, hijo.
Ya veremos.
Usted, Herminia, prepárese por si dentro de dos meses...
..tiene que hacer de madrina. ¡Yo de madrina! Lo que me faltaba.
Quién sabe. Sí, a la vejez, viruela.
Hasta mañana.
Antonio, estoy embarazada.
Buenas noches. ¿Cómo que estás embarazada?
No es seguro, pero tú sabes que yo para estas cosas soy como un reloj.
¡Joder! ¿Y ahora qué vamos a hacer?
Pues qué quieres que hagamos, ya me contarás.
Bueno, pobre Tony. ¿Qué pasa con Tony?
Pues justo ahora que iba a ir a la universidad.
Para universidades estoy yo ahora.
Me preocupa que Tony vaya a la universidad,...
..es el primero de las dos familias que iba a hacer una carrera.
¿Cómo vas a estar embarazada, de qué? ¿Cómo que de qué?
Antonio, parece que esto es sólo cosa mía.
Sí es cosa tuya, yo siempre creí que tú sabías qué día se podía...
..y qué días no. Mira, Antonio... Eso es cosa de mujeres.
Me estás empezando a cabrear. Mira, Merche, si lo sé...
Si lo sé qué. ¿Cómo no te diste cuenta? Uno, de eso se da cuenta.
Mira, mira, mira...
No te pongas así, justo ahora...
..que estábamos empezando a levantar cabeza.
(Además de heredar la ropa, también heredaba los libros de texto).
(Cada septiembre esperaba un milagro,...
..que aquellos libros de segunda mano tuvieran ese olor a nuevo...
..que me gustaba tanto.
Pero como todos los años, mis libros ni aparecían limpios...
..ni olían a tinta reciente, parecían libros sacados de un desguace).
¿Por qué en vez de pintar los libros...
..no hacías las respuestas a los ejercicios?
¿Te gusta? Esto es lo último. ¿Y ese pestazo también es lo último?
Colonia Lucky, a las chicas las vuelve locas. Vaya mareo.
A ver si te callas ya de una vez, pies planos.
El libro de la vida sexual. Oye, Tony, ¿qué quiere decir sexual?
Cállate. ¿Qué quiere decir?
Como no te calles te voy a poner una mordaza en la boca.
Cierra el pico, pies planos. Como me vuelvas a llamar pies planos, te...
El qué, pies planos. Te voy a dar lo tuyo.
(Tony, apagad la luz, hombre).
Pies planos. Que me olvides.
(En el Palacio del Pardo, se han presentado...
..a su excelencia el Jefe del Estado, con el presidente...
..del Instituto Nacional de Previsión,...
..los prolíficos matrimonios que han sido galardonados...
..con los premios nacionales de natalidad...
..correspondientes a este año).
Les felicito, qué ejemplo para la patria.
Muchas gracias, excelencia, estamos muy contentos.
España necesita reproductores como ustedes que traigan trillizos.
Entre todos alcanzaremos 40 millones. Esa es la meta a la que aspiramos.
Pero, excelencia, es que trillizos, con los ingresos que tengo,...
..no nos llega. No se preocupe, Dios proveerá.
Pero no descansen, engendren, engendren.
No, no, no... ¿Dónde está? ¿Qué pasa?
Antonio, Antonio... ¿Qué?
Que estás soñando. Sí, ay, Merche, estaba soñando,...
..con esto del niño, se me borraban todas las letras...
..del abecedario en la imprenta...
Don Pablo, ¿puedo hablar con usted un minuto? Dime.
Usted sabe que yo tengo 3 hijos. Claro.
Y que mi suegra está a mi cargo también.
Si lo que vas a pedirme es un aumento de sueldo, vete olvidando.
No se trata de eso, al contrario, quería agradecerle...
..todo lo que está usted haciendo por nosotros.
Dispara la segunda carga. ¿Cómo?
Que ya me tienes en la mirilla, que vayas al grano.
Necesitaba una recomendación para que le den una beca a mi hijo.
¿El segundo? ¿No tiene edad ya de trabajar?
No, terminó preuniversitario y ahora quiere matricularse...
..en la universidad, y ya sabe, allí todo son gastos...
Si tienes problemas de dinero, búscate otro empleo por la mañana.
Ya tengo dos empleos y mi mujer cose pantalones en casa,...
..y mi hija la mayor trabaja en la peluquería,...
..pero así y todo no llegamos, por eso necesitamos la beca.
Tú sabes que la universidad no es para todo el mundo.
Mi hijo Tony es el único de todos nosotros...
..que puede llegar a ser algo.
Y mi obligación como padre es luchar por él con recomendación o sin ella.
Muy bien, pero vosotros creéis que las recomendaciones...
..son cualquier cosa. Hay que estar muy seguro,...
..cuando se recomienda a alguien hay que saber que no te va a salir rana.
Mi hijo no le sale rana, es muy buen chico. Dentro de unos días hablamos
Es que no puedo esperar unos días, don Pablo,...
..Mercedes está embarazada otra vez. ¡Hombre, haberlo dicho, Antonio!
Cómo lo voy a decir. Esas cosas se dicen antes.
Voy a hablar con el subsecretario de Educación que es pariente de mi mujer
A lo mejor ganas un premio de natalidad,...
..con parejas como la tuya, dentro de nada seremos 40 millones...
..como dice el Caudillo. Yo tengo 5 hijos,...
..y porque mi mujer no puede, si fuera por mí. ¡Enhorabuena!
(Aquel septiembre se anunciaba como uno de los peores de mi vida).
(Los demás niños se iban a burlar de mí...
..menos mal que podía contar con la comprensión de mis amigos).
Con esas botas puedes ganarte la vida imitando a Frankestein.
Y de apisonadora para las carreteras.
Vosotros reíos, pero no veas cómo me sudan los pies.
Hola, ¿te han llegado ya los tebeos?
Tengo unos nuevos de terror que le gustarán a Carlos.
Si los he leído. ¿Es que no tienes los nuevos?
Es que no he recibido el pedido.
Si quieres te dejo uno de estos por dos rubias.
Corín Tellado. Venga ya, hombre, si eso es para niñas.
Esto es literatura de la buena. ¡Anda ya!
¿Jugamos a las chapas? Es mucho mejor contra el cole.
-Eso nunca. -Es verdad, cómo puedes decir eso.
-Mira, tu hermano. -Oye, ¿le pedimos la bici?
No, vamos a ver lo que hace, pero que no nos vea.
Mira, se ha echado novia.
Y está jamona, se están besando.
-Vaya pedazo beso. -No respiran, se van a ahogar.
Todos se besan menos nosotros.
Yo no pienso besar a una chica en mi vida. Ni yo, vaya rollazo.
Bueno, vámonos, no hacen nada, siempre lo mismo.
Qué mal se divierte tu hermano. Ya lo sé. Vamos.
-Qué bien besas. -Sí, eso dicen.
-¿Quién? -Los chicos.
-¿Es que has besado a muchos? -No, a pocos.
-¿Cuántos? -A ti qué más te da.
Pues claro que me da.
Yo te he preguntado con cuántas chicas te has besado.
No, pero es que yo me he besado con muy pocas, hasta que os dejáis.
-No seas bobo, ¿nos vamos al cine? -Bueno.
-¿Qué te ha parecido? -¿El qué?
-El beso. -No ha estado mal. Bueno, se puede mejorar.
No te ha gustado.
Es que te falta un poco de experiencia.
Si ya lo sé.
Esto es como montar en bici, cuanto más practiques, mejor.
Por eso te lo digo, para que practiquemos.
Anda, que no eres listo ni nada.
Qué poca vergüenza.
(Enrique no te ha mentido).
(Nuestro hijo es un niño, es un niño hermoso, hermoso como tú).
-Es ley de vida, Carlos. -Pasa en las mejores familias.
¿Por qué él liga con todas y yo no? Porque tiene 18 años y dinero.
¿Ha ocurrido algún deceso? ¿Un qué?
Que si se ha muerto alguien.
No, ha sido mi hermano, que se ha echado novia.
Pues cuidado que por ahí se empieza, hoy te echas novia,...
..mañana descubres que es tu prima, y al otro,...
..que está liada con un ministro al que hace chantaje...
..para que su mujer no se entere que tuvo un hijo con él...
..cuando era jovencita y servía en la casa.
Qué va a ser mi prima, es una del barrio.
La verdad solamente lo sabe ella.
Y los niños con el ministro, ¿cómo lo sabes?
Porque lo dice aquí.
"Tu orgullo nos separa". "El destino es una huida".
El amor está lleno de renuncias y sinsabores.
Y no lo digo yo, lo dice Guillermo Sautier Casaseca.
Escuchad esto que os digo, que os va a servir para toda la vida.
Una sola cosa hay en esta vida, de la que tenéis que huir.
Las mujeres.
Tú lo has dicho. Eva, Salomé,... La Biblia está llena de ejemplos.
¿Salomé también?
Esa peor, consiguió que le cortasen la cabeza a Juan Bautista...
..a cambio de echarse un baile. -Y ahí la tienes, cantando en la tele
Y es el sexo débil. Me río yo del sexo débil,...
..en cuanto te descuidas, te cortan el cuello. Bueno, adiós.
¿Y si buscamos una novia? Por probar.
En esta vida hay que probarlo todo.
Carlos, Carlos,... te quieres terminar el flan...
..para que podamos recoger de una vez. Este niño cada día está más raro
Ya sé que estás enamorada de mí, pero es natural,...
..tengo un barco, 6 coches de carreras...
..y para que lo sepas, soy millonario perdido.
¿Qué te pasa, hija, has discutido con Jesús?
Sí, he vuelto a discutir, pero últimamente discutimos por todo.
Si no le quieres, no pierdas el tiempo,...
..que la vida pasa muy deprisa y luego no hay marcha atrás.
Si quererle, le quiero, lo que pasa es que...
..en el fondo me pasa como a la Jacqueline...
..que el presidente sería muy guapo, pero igual era muy aburrido,...
..en cambio el Onassis, con todo lo feo y mayor que es,...
..tiene pinta de ser un hombre apasionado, aventurero,...
..con el que no se aburre una. ¿No me dirás que te gusta otro?
No, lo que pasa, que a veces me pregunto, qué pasaría...
..si yo un día me encontrase con otro y descubriera...
..que ese es el hombre de mi vida y no Jesús. ¿Me entiendes?
No te entiendo, cuando una está con un hombre...
..no puede tener ojos para otro.
Si yo no miro a nadie, ni siquiera miré a nadie cuando fuimos a...
¿Cuando fuiste adónde? A ningún sitio.
¿Te pasa algo? Es una tontería.
Pues cuéntamela.
¿Te acuerdas aquel día que te dije que me iba con Amelia...
..la del colegio y con sus padres al pueblo? Sí.
Al final hice otra cosa. ¿El qué?
Me fui a la sierra con Jesús y unos amigos.
¿Con Jesús todo el fin de semana? Con Jesús y más gente.
Estuvimos haciendo una acampada, mirando las estrellas.
Chicos y chicas. Sí.
¿Juntos? Claro.
Y si no se te escapa ahora, yo ni me entero.
Mamá, si no pasó nada. Qué iba a pasar, a ver.
Mamá, no te enfades, por favor. Me sienta muy mal que me hayas mentido.
¿Tú me hubieras dejado ir? Pues no sé, yo... ¡No!
Lo ves. Perdóname, si no es para tanto. ¿Y qué hicisteis?
Bailar, estuvimos toda la noche bailando, me lo pasé muy bien.
Bueno, todos menos Jesús, que es un plomo que no veas.
Venga, baila conmigo. Que no.
Que sí. Yo no estoy para estos bailes.
Venga, mamá, baila conmigo. Venga, va.
Ahora lo que se lleva, es muy a tu aire.
Los brazos... y las piernas sueltas. Que tú te sientas suelta.
Puedes moverlo todo, mamá.
Pero qué escándalo estáis armando, ¿qué os pasa?
Nada, anda, ponte a lavar las servilletas y luego hablamos.
Bueno, ya sabía yo que en esta casa lo bueno no podía durar mucho.
Déjame.
Uy, uy, uy... Uy, uy, uy, ¿qué?
Que llevas unos días de un raro.
Llevo muchas cosas en la cabeza. Carlos el colegio,...
..Tony la universidad,...
..y Antonio que está muy pesado con el aniversario.
¿No te habrás vuelto a quedar? Qué cosas dices, madre.
¿Qué voy a hacer yo ahora con un crío?
Hija, todas las cosas que estás haciendo,...
..es lo propio de una embarazada. No me asustes.
Yo que tú, mañana lo comprobaba sin falta.
Será un retraso, yo me voy a esperar a la segunda falta.
Yo que tú iba mañana y lo comprobaba.
Vete a ver a don Vicente y le cuentas los síntomas.
Lo que faltaba para el duro.
¿Otro estropicio? Y van dos.
Pero ¿qué haces, chaval, te has vuelto loco? Déjame.
¿Qué te pasa? Que mamá va a tener otro niño.
Pero, ¿qué dices? Que sí.
¡Se va a enterar, con lo que he tenido que sufrir!
Para un momento, ¿qué es eso de que mamá va a tener otro niño?
Sí, se lo he oído a la abuela. Te habrás equivocado.
Cómo me voy a equivocar. Habrás escuchado otra cosa.
Mamá está muy mayor, las mujeres pueden tener niños cuando son jóvenes
Entonces tú podrías dejar embarazada a tu novia, ¿no? ¿A qué novia?
Os he visto hoy. Es sólo una amiga.
Por eso le dabas besitos y le cogías de la mano al cruzar la calle...
No te metas en mi vida, que te zurro. Dame esto.
Cotilla.
Está todo, ¿no?
Hola, Herminia. Valentina.
¿Qué tal? Si yo la hacía en el pueblo.
Pues ya ve, aquí para siempre. ¿Y eso?
Que se me ha aparecido otra vez. ¿Otra vez? Vamos a tomar un café.
Pepe, dos cafés con leche.
¿Otra vez el Kennedy? No, José Luis, mi marido.
El tío aguafiestas se presenta la víspera de irme al pueblo...
..y claro, no le parece bien lo de Braulio.
Hace tantos años que se murió y ahora está celoso.
Usted ni caso, ¿no es viuda? Ese no es el problema.
Entonces, ¿qué pasa? Que está estupendo, guapísimo,...
..es que no ha pasado el tiempo por él, tal como era...
..cuando se marchó su quinta al frente, con ese uniforme.
¡Un pimpollo! Sí, pero sigue siendo un fantasma.
Consumar no consumaré, pero quién lo iba a esperar a mis años.
Por cierto, ¿usted no tendrá un camisón bonito que prestarme?
Ay, Valentina, por favor, a estas alturas.
¿Quiere que le pregunte por su marido?
No, yo ya no estoy para esos trotes. Si quiere, ya sabe.
No, nada, nada, estoy yo muy tranquila.
Ay que ver la Jacqueline, casarse con el Onassis...
..con el cadáver del Kennedy caliente.
Yo lo veo muy bien, no se va a quedar toda la vida de viuda,...
..cosiendo pantalones en casa. -Esa, de coser pantalones, poco.
Muchas otras se hubieran quedado en casa muertas de asco,...
..esta Jacqueline en cambio, vive la vida.
Mamá, la próxima vez te hago un tinte. Tintes no.
Con la piel tan preciosa que tiene,...
..¿por qué no se hace mechas color ceniza? Yo me veo bien con mi pelo.
Se vería mejor aclarando unos cuantos tonos, como doña Remedios.
¿Verdad que está encantada desde que es rubia?
¿Y que la echan piropos por la calle?
Sí favorece, pero es muy esclavo, porque...
..nunca encuentras tiempo para teñirte entre el trabajo y la casa.
¿Usted trabaja? Sí. Fuera de casa no, en la casa.
Así tendrá tiempo para más cosas. Pues no se crea.
Yo es que tengo el pelo negro y ni una sola cana,...
..y enseguida se me ven las raíces. ¿Usted tiene canas?
De momento no. Y por muchos años, que está usted guapísima.
Lo que pasa, es que podía sacarse un poco más de partido.
-¿Por qué no se hace un corte nuevo? -Eso, déjame que te corte el pelo.
Anímese, que se quitará 10 años de encima, fíjese en la Jacqueline.
Así le das una sorpresa a papá por el aniversario.
Podía hacerse un flequillo a lo Velasco.
Claro, mamá, anímate. Pues no sé.
¿Qué hacéis ahí? Venga, largo. Os voy a dar, eh.
Estos niños no hacen más que pedir dinero,...
..a ver si empiezan las clases y nos dejan en paz.
¿Qué, me dejas que te lo corte? Pues no, hija, tú péinamelo como siempre.
(En 1968, las niñas eran para nosotros seres de otro mundo.
Iban también al colegio, no al nuestro, claro, iban a las monjas.
Y le gustaban cosas como la falda pantalón y los cromos regionales.
El resto era un mundo extraño, hostil y misterioso).
¡Vamos a por ellas! ¡Vamos!
No sois de este barrio, ¿no? Estamos donde nos da la gana.
¡Venga, caminad! -¡Aire! Vámonos.
¡Qué tías más bordes! Vámonos con las mías.
¿Merche?
Te estaba buscando. ¡Ah...!
¡Cómo entras así en casa! Se me han caído las pinzas.
Y a mí se me cae todo cuando te veo. Déjame. Mira lo que te traigo.
Muy bonitas.¿Son de Andorra? No, me he escapado del trabajo.
Que nos van a ver los vecinos. Vamos a ponerlas en agua.
¡Qué trajín te traes hoy!
Creo que le van a dar la beca a Toni. Muy bien.
No pareces muy contenta. Claro que lo estoy.
Lo que pasa es que nos pasamos todo el día trabajando y estamos ahogados
Inés te tendrá que ayudar. No, Inés que siga trabajando.
Bueno, nos apretaremos el cinturón. ¿Más? Bueno.
Ya no podemos más. Bueno, de momento es sólo una falta.
A lo mejor no estás ni embarazada. Esperaremos unos días. ¿Te parece?
Ya estoy aquí. Hola. El teléfono.
Yo lo cojo. Bueno, el teléfono.
Sí. Hola.
Creo que sí. Más que ayer pero menos que mañana.
¿Y tú a mí?
Hasta ahora.
Hasta ahora... Hijo, que esto no es gratis.
Me ha llamado ella. Pues que no te llame tanto.
¿Y la matrícula, qué? ¿La matrícula? Pues es que, iba a haber ido...
..esta mañana, pero... ¿Qué día es hoy?
¡Pero en qué mundo vives! Hoy es 15. De septiembre.
No me digas que no te has matriculado.
¿Te has matriculado o no? Se me ha pasado.
¡Pero cómo es que se te ha pasado si no tienes otra cosa en qué pensar!
Bueno, mañana te levanto antes de ir a trabajar.
¿Qué pasa? ¿Estamos en plazo o no? No, se acabó ayer.
¡Pero cómo que se acabó ayer! ¡Me paso la vida trabajando...
..para sacarte adelante y ahora te olvidas de la matrícula!
¡Eres imbécil! ¿Qué vas a hacer ahora? No sé.
¡No sé...!
¿Qué pasa?
El que algo quiere, algo le cuesta. -¿Y el catecismo?
También. Pero lo mejor es la colonia varonil.
¿Colonia? ¡Qué mal huele! Ya, pero a las mujeres les gusta.
Pero si están locas. Por probar...
¡Listo! Y quítate las gafas, Luis.
Como se entere mi jefe, me la cargo. Los tíos con uniforme...
..son los que más ligan. Lo mismo que Onassis con Jacqueline.
Carlos y Araceli. Hola.
Y éste es Luis. ¿Cómo te llamabas? -Fátima.
Oléis muy raro. -Es el invento de Luis,...
..está en un campamento y tiene esta medalla. -¿Qué hacemos?
¿Vamos al camión? Bueno, pero las manos quietas.
¿Esas botas también son del campamento?
¿Y si las dejamos embarazadas? ¡Eso ni en broma!
Pensé que faltaba otra semana. -Bueno,te matriculas el año que viene
¿Y este año, qué hago? -Estar conmigo, así nos veremos más.
¡Tú qué te has creído! -Lo siento.
¡Que yo tengo novio! -¿Qué?
Claro, está fuera. Salimos juntos, pero otra cosa es que me metas mano.
Yo pensé que tú y yo éramos novios. -Sólo somos amigos.
¡Sonia!
¿Puedo hablar con usted? Claro, Antonio, ven.
Pasa.
Tú dirás. ¿Tan grave es el asunto?
No, es una cosa familiar. ¿Es por tu mujer? Tiene náuseas.
No, mi mujer está muy bien. Así es la hembra española.
¿Y vienes a decirme eso? He venido a por otra recomendación.
¿Otra, Antonio? Don Pablo, es para mi hijo.
¿El universitario? Sí. ¿No era tan listo?
¿Para qué quiere más recomendaciones? Para entrar en la universidad.
¿Para qué? Se confundió de fecha y no puede matricularse.
Los plazos son sagrados. Ya lo sé, pero se ha equivocado.
¡Vaya ingeniero que va a ser! No, quiere ser abogado. Es lo mismo.
El subsecretario era pariente suyo.
Sí, pero yo no puedo pedirle favores todos los días.
Yo trabajaré lo que haga falta. No es eso. No se puede y no se puede.
Bueno, como tu mujer está embarazada, voy a intentarlo. No te prometo nada,
..pero ya veremos lo que sale. Muchas gracias, don Pablo.
¿Quién va a ser el padrino de lo que viene? Si usted quisiera...
No, yo no. ¿Desea alguna cosa más? Nada, Antonio.
¡Ay! -Perdona.
¡Qué pasa! -¿Qué?
¡Ya está bien! -Perdona.
¿Por qué te metes? -Porque eres mi hermana.
Soy tu hermana mayor. -¡Y qué!
Estoy con Jesús como si estoy con cualquier otro. -¿Con quién?
¡Con quien quiera! -Contrólala.
Sí, tendré que vigilarte. -¡Mira, vete a vigilar a tu padre!
¡Inés, ven aquí! Escúchame.
¿Qué le pasa? -No sé, cosas de mujeres.
¡Tú ni caso, eh! -¿Nos tomamos unas cañas?
Invito yo.
Suena el himno nacional.
Antonio, apaga la tele, vente a dormir. No tengo sueño.
Yo tampoco.
Todavía no me ha venido.
(Los chicos y las chicas nos veíamos como indios y vaqueros,...
..incapaces de entenderse, pero obligados a vivir en la pradera).
¡La mía es un muermo! Pero la tuya es guapa.
Y Araceli no para de hablar. Yo pensé que esto sería otra cosa.
Y yo. -¿Os venís a hacer palomitas a casa de Fátima?
¿Palomitas? Sí.
Y después a jugar a las casitas. Las chicas son un rollo.
¡Ni juegan al fútbol ni "na de na"! ¿Y para qué queremos tener novia?
Mi abuela dice que una novia es para toda la vida. ¿Sí?
¿Seguro? ¡Claro! ¿Adónde vais?
¡Qué hacéis, gilipollas! -¡De la que nos hemos librado!
Hola. ¿Estás bien? ¿Cómo te llamas?
Carlos. Yo soy Maika.
(Carlos, ¿qué haces?). -Te están llamando.
Que esperen. ¿Cuántos años tienes? 8. ¿Y tú? 10.
¡Joder! ¿Qué? Nada.
(¡Carlos!). Son unos pesados.
Sí, pesadísimos. No te había visto nunca. Ni yo a ti.
Si quieres, me quedo un rato más. Bueno, siéntate.
Es un chicle buenísimo. Gracias. ¡A que está bueno! Sí.
Toma, mírala. ¿Qué es? Una lagartija. ¡A que es preciosa!
Gracias.
¿Queréis más? Gracias, pero no tengo hambre.
Yo tampoco. Yo estoy lleno.
Hija, ayúdame a recoger.
¡Vaya, el día del aniversario nadie tiene hambre!
Os vais a quedar en un suspiro.
Dale el regalo. ¡Carlitos, el regalo!
El regalo. ¡Ah, sí, el regalo!
Gracias.
Es de parte de todos. Muchas gracias.
Gracias, hijos.
Perdón.
¡Ay, Señor!
Perdona, te he chafado el aniversario.
Pero es que tengo los nervios de punta.
Y no estoy para nada. No te preocupes, no te preocupes.
Si no es sólo por el agobio de ahora, es que he estado pensando...
..en estos 20 años que llevamos juntos y todo lo que nos ha pasado.
Muchos años y muchos sacrificios. Y ahora que estábamos mejor...
Nos cae otra boca que alimentar. ¡Qué le vamos a hacer!
Yo no quiero tenerlo. ¡Cómo no vas a tenerlo!
Si tenemos otro, yo tan contento. Te pones muy guapa...
..cuando estás embarazada. Pero no llores, por favor.
¡Ay, Antonio!
¡Todavía no es seguro, eh! Ya lo sé. Pero si tú lo dices,...
..será segurísimo. Merche, no llores más. Por qué no te duermes un rato.
Luego te despierto y nos vamos a dar un garbeo, pero no llores más.
Échate.
Así.
Vamos a seguir comiendo. No, abuela, voy a hacer una llamada.
¿Inés? Yo tampoco, abuela.Ahora viene Jesús.
¿Jesús? Sí. ¿No estabais "peleaos"? ¿Cuándo?
Carlitos, tu plato. ¡Pero qué te pasa!
Que me duele la tripa. Toma, ponte sales de frutas.
¡Se nota que no han pasado la guerra!
¿Está Sonia? De parte de Toni.
¿Y cuándo va a volver? ¿Y no ha dejado un recado para mí?
Bueno, pues dígale a Sonia, por favor, que le llamaré más tarde.
Seguiré llamando hasta que se ponga. Gracias.
¿Qué te pasa? Nada. ¿Nada? Nada.
(Aquel año, mi hermano y yo conocimos el desamor.
Yo me enamoré de una niña mayor y Toni acababa de sufrir...
..su primer desengaño. Nos sentíamos los seres más desdichados del mundo.
Destrozados, pero más unidos que nunca).
¿Tú qué miras, "pies planos"? Duérmete.
(Claro que Toni tenía una forma especial de expresar su solidaridad)
No hagáis ruido, mamá está echada. Papá, ¿puedes venir un momento?
¿Qué te pasa? Nada. Que soy un imbécil.
Que me despisté de todo lo de la universidad por una chica. Perdóname.
Así son las cosas, hijo. Todos perdemos la cabeza por las mujeres.
Pero yo sabía que era importante lo de la universidad.
Eso puede solucionarse. El próximo año me puedo poner a trabajar.
En la vida todo tiene arreglo. ¿Cuándo me la vas a presentar?
¿A quién? A la chica esa.
Pues nunca. ¿Nunca?
Me ha dejado. Vaya...
No sé... Estábamos bien, estábamos saliendo.
Y de repente... ¡Se fue! Sí.
Pero tú no sufras, no pasa nada. Ya conocerás a otra.
Ya, pero ahora por su culpa... Bueno, no, por la mía.
He dejado lo de la universidad, y a ver qué hago el año que viene.
A lo mejor no es un problema lo de la universidad.
Toma. Don Pablo te ha recomendado para que te dejen matricular.
Preséntate mañana temprano. A las 8 estaré allí.
No vayas a las 8 que no están. Te presentas a las 9. Estaré a las 9.
Pienso sacar muy buenas notas, y a las chicas, ni mirarlas.
A las chicas las miras, pero cuando hayan pasado.
Descansa ahora y no te sofoques. No despiertes al pequeño. Gracias.
¡Papá, a las chicas ni mirarlas! ¡Cotilla, eres un cotilla!
Mercedes, no estás embarazada, los resultados han dado negativo.
No será que estoy en la edad esa... No, eres muy joven.
Todavía podrías tener como otros 3 hijos más.
Se te habrá retrasado por lo que sea, no tiene importancia.
Lo importante es que si quieres tener más hijos, debes seguir intentándolo.
Es que eso supone muchos gastos, y yo había pensado...
..que si me podía recetar algo. ¿Algo para qué?Algo para no quedarme
¡Cómo! Las pastillas ésas. ¿Me estás pidiendo anticonceptivos?
¡Pero qué clase de juventud tenemos! No, yo se lo explicaré.
No quiero seguir hablando. ¡Pero qué te has creído que es esto! Anda,vete.
Perdóneme. Buenos días.
¡Ave María Purísima! Sin pecado concebida. Dime, hija.
Tengo un problema muy grave. Cuenta.
Es que yo pensaba que me había quedado en estado. Felicidades,hija.
Pero al final no lo estaba. ¿Vienes para decirme que no estás en estado?
No. Estuve con el doctor, y me ha echado porque le pregunté si había
..alguna forma de no quedarse. ¡Claro que la hay!,...
..la que recomienda la Santa Madre Iglesia, la continencia. Sí, pero...
Y has hecho muy bien en venir a verme, porque hoy en día,...
..con tanto medicamento que hay, la tentación es muy grande.
Yo venía a hablar de esas pastillas. Esas pastillas están inventadas...
..para evitar la procreación. ¿Y cuál es el objetivo del matrimonio?
La procreación, ¿verdad? Sí, claro. Me alegra saber...
..que muchos matrimonios no piensan en controlar la natalidad.
No estarás pensando en utilizar algún método artificial.
No, pero... Claro, porque los niños son una bendición.
Sí, pero con tanto gasto y tanto problema que dan...
¡A mí me lo vas a decir que éramos 9 hermanos!
Y pasábamos nuestras estrecheces,pero mi madre nunca se quejó.Ni una queja.
Yo tampoco me quejo, pero... Claro, por eso eres una buena madre.
Bueno, hago lo que puedo. No se puede hacer más, hija mía.
Dios sólo nos pide que hagamos lo que podamos.
Y cuando sientas que te flojean las fuerzas, reza. Sí, don Venancio.
¿Quieres algo más? Pues no, sólo quería que me diera...
..la absolución. Pero si no me has confesado ningún pecado.
Tú no has pecado, ¿verdad? No... Bueno, de momento no.
Vete con Dios. Y dale recuerdos a doña Herminia. Sí, de su parte.
¡Me parece que tú me vas a entender mejor!
¡Joder, qué tía! -¡Qué cuerpazo tienes, rubia!
¡Apúntame esto!
¡Rubia, adónde vas sola!
¡Que soy yo! ¡Antonio, estás bobo!
Merche... ¿Te gusta?
Estás muy guapa, ¿por qué no lo has hecho antes? Eso mismo he dicho yo.
Parece que has visto un fantasma.
Vamos a tomar algo.
¿No me preguntas lo que me ha dicho el médico?
¿Y qué más da?, con tal de que el niño salga bien y de que tú...
Que no estoy embarazada.
¿Cómo que no estás embarazada? ¿Y qué le digo yo a don Pablo?
¿A don Pablo? ¿Por la recomendación? Claro.
Dile que ha sido una falsa alarma,...
..y que ya tendremos tiempo de repoblar España.
¡Que lo repueble él! Eso.
¿Qué haces? Pues bailar, que hace mucho que no bailamos.
Antonio, que estamos en la calle. Pues en la calle, Merche.
¿Sabes lo que quiero? Llevarte a ver a Antonio Machín.
Antonio Machín. Mejor a Rita Pavone, que no somos tan mayores.
Pues a Rita Pavone, lo que haga falta.
(Mis padres crecieron bajo la dictadura en un país destruido.
Conocieron el hambre y la miseria, y se pasaron la vida luchando...
..para que sus hijos tuvieran un futuro mejor.
Gracias a ellos, mi generación ha sido más libre y prospera,...
..pero no sé si más feliz).
¿Qué haces, Merche? Cosas que me enseña tu hija.
Mira.
(Mis padres supieron encontrar la felicidad en una vida de sacrificio.
Tuvieron una vida triste, sin banquete ni luna de miel...
..pero siguieron unidos toda la vida.
Los veo como si fuera ahora, bailando esa noche de otoño de 1968,
..celebrando un amor que había superado todos los obstáculos).
Subtitulado por Ana Gil.