En conjunto, hay dos personas en mí.
Me gustaría ser Maria,
pero tengo que estar a la altura de Callas.
Así que lidio con ambas tanto como puedo.
Y en el momento de la verdad...
¿Quién debe ganar, Maria o Callas?
Prefiero pensar que ambas van juntas,
porque Callas ha sido Maria.
En mi canto y en mi trabajo, mi verdadero yo ha estado en cada segundo.
No he hecho nada con falsedad. He trabajado con total honestidad.
Así que Maria... si alguien realmente intenta escucharme de verdad...
me encontrará completa ahí.
"Madame Callas," escribe un crítico,
"ha restaurado el antiguo esplendor del título de prima donna."
Leonard Bernstein la llama "pura electricidad".
Buenas noches, Madame Callas.
- Buenas noches, Sr. Murrow. - Y bienvenida a casa.
- Muchas gracias. - Sé que muchas personas...
...tienen la idea de que usted es italiana,
y no saben que en realidad usted creció en Nueva York.
- Es correcto? - Sí.
Nací en Nueva York,
aunque no en Brooklyn, como dicen--
No es que tenga Brooklyn tenga nada malo, por supuesto,
pero es la verdad,
Crecí en los Estados Unidos, en Nueva York,
y estoy orgullosa de eso también.
Madame Callas, qué es lo que más recuerda de sus días en la escuela?
Bueno, días muy felices, debo decir, sin preocupaciones.
Recuerdo que teníamos un director, muy severo,
que siempre decía, "Bien, niños, autocontrol.
Recuerden eso toda su vida".
Lo intento, pero...
A veces es difícil recordarlo.
Y también... Solía cantar cada año en la graduación.
Era la pequeña cantante de la escuela.
Cantaba operetas, y cantaba...
Bueno, princesas chinas y marineros,
y cosas por el estilo según recuerdo.
Nunca he sido capaz de pronunciar su apellido.
- Lo haría por mí? - En griego?
En griego.
- Ahí va, ¿está listo? - Sí.
Kalogeropoulou. Es bastante largo.
¿Y por eso su padre lo cambió a Callas?
Sí, me temo que sí.
Ya lo había cambiado antes que entendiera la diferencia.
Mi madre era bastante ambiciosa,
y mi padre quería que yo tuviera una educación musical.
Empecé a estudiar piano a los ocho años.
Era la época de Deanna Durbin
y Shirley Temple,
y por supuesto mi madre soñaba...
- ¿Con qué soñaba? - Con la gloria, por supuesto.
Ella decidió que yo debería convertirme en una gran cantante.
Y probablemente yo tenía algún talento,
de lo contrario no habría insistido.
Y yo no podía oponerme porque en ese entonces,
uno hacía lo que los padres decían.
¿Qué podía hacer yo? ¿Protestar?
¿Una muchacha como yo contra un temperamento como el de mi madre?
Es cruel, yo creo.
De hecho, lo siento, pero debo decir que debería haber una ley contra eso.
No deberían darle a los niños esa responsabilidad.
No duran mucho.
Los niños deberían tener una infancia hermosa.
Yo no la tuve. Ojalá la hubiera tenido.
Nos fuimos a Grecia en 1937,
así que yo recién había entrado en la secundaria.
Entonces fui a Grecia,
y no pude continuar allí el colegio,
porque mi madre había decidido que hiciera una carrera como cantante.
¿Disfrutó usted su infancia? ¿Disfrutó ser joven?
Oh, sí, lo poco que tuve, realmente lo disfruté.
Y luego se fue a Grecia, y quedó atrapada allí
- en lo que duró... - La guerra.
- ...en lo que duró la guerra. - Sí.
¿Qué recuerda de eso?
Bueno, aquello fue duro.
Confieso que fue un poco duro, pero, bueno, no le hace daño a nadie.
Me refiero a que las dificultades le hacen bien a uno.
Cuando llegué a Grecia yo...
me inscribí en el Conservatorio, pero había un problema con mi edad.
El problema era que yo tenía sólo 13 años,
y no podía entrar...
...al conservatorio a menos que tuviera 17.
Pero yo era una chica alta,
y bueno, podía decir muy bien una mentira.
Fue la primera mentira de mi vida.
Mi madre no me permitía
quedarme frente al espejo por más de cinco minutos.
Tenía que estudiar.
No podía perder tiempo con tonterías.
Y en verdad, le debo a su severidad
tener hoy una vasta experiencia artística.
Finalmente fui aceptada en el Conservatorio de Atenas,
donde me confiaron a una profesora maravilllosa,
Elvira de Hidalgo.
A esta ilustre artista española,
Digo, con un corazón conmovido y agradecido,
Que debo todo mi entrenamiento musical y escénico.
Esta criatura elegida, que además de darme sus conocimientos,
me dio todo su corazón,
y fue testigo de toda mi vida en Atenas.
Con ella, más que con nadie, me sentía en familia.
Ella tenía esa mirada en los ojos.
Y un modo de interpretar...
las arias.
No sabía mucho italiano pero cantaba en italiano.
Eso me impresionó. Me observaba todo el tiempo.
Con esa enorme boca suya,
y sus ojos tan expresivos.
Eso me impresionaba. Yo pensaba, "¡Ella es alguien!"
¿Cómo era de estudiante?
- Perfecta. - ¿En qué sentido?
Obediente, inteligente,
muy trabajadora...
Realmente una trabajadora. Eso era increíble.
Yo nunca tenía que decirle...
nada dos veces.
Ella decía, "Sí, comprendo."
Al día siguiente...
¡Magnífico!
Y todo era así.
Era muy musical, y sabía mucho de música.
Tocaba muy bien el piano.
Y siempre llegaba primera y se iba última.
Eso era increíble.
¿Cómo podía seguir el ritmo así, por cinco horas?
Escucha a todos los demás estudiantes.
Las coloraturas, los tenores, a todos.
Así fue que se le dio...
esta idea de cantar especialmente las notas altas.
Ella me decía: "¿Podré hacer los pichetatti?"
Yo responsía: "Si continúas así, sí, podrás hacer lo que sea.
Lo que sea. Pero sólo si continúas trabajando así."
Yo habría preferido...
tener una familia feliz-- una familia y tener hijos.
Creo que es la principal vocación de una mujer.
Pero el destino me trajo a esta carrera.
No pude salirme, y...
Con frecuencia me forzaban, primero mi madre, luego mi marido.
Lo habría dejado todo con placer,
pero el destino es el destino, y no se puede escapar.
Madame Callas, ¿qué siente
en la víspera de esta gala, que es su debut en Paris?
Yo prometí que vendría Paris.
Así que les pido que pidan... también por su bien,
que pueda cantar como nunca antes. Es todo lo que quiero.
Usted tiene reputación de ser buena actriz.
¿Considera que es necesario ser una actriz?
Sí, claro que sí.
No creo que nadie quisiera un artista,
un verdadero artista que no pueda actuar.
Estoy bastante segura.
No te molestarías en ir más a la ópera.
Y la ópera puede ser algo bastante tonto,
pero también puede ser lo más bello del mundo.
También tiene reputación
una de las estrellas de ópera más tempestuosas del mundo.
Bueno... No sé a qué se refiere con "tempestuosa".
Ha habido un montón de... habladurías, también,
Y realmente no he entendido qué significa.
La noche más triste de mi carrera
comenzó de forma prometedora.
Nunca hubiera imaginado la ola de violencia y crueldad
que librerarían sobre mí
luego de la función interrumpida tan dolorsamente ese 2 de enero.
Los diarios, no sólo en Roma e Italia, sino en Europa y America,
con pocas excepciones que me conmovieron,
dejaron de lado todos los eventos políticos y reservaron sus portadas,
sus titulares y crónicas a mi pobre nombre.
Fue el momento perfecto para arrastrarme en el lodo
y hacerme pagar caro mi éxito.
Todo había empezado bien, incluso muy bien.
Los ensayos habían satisfecho a todos,
pero cuando regresé a mi camarín,
un cuarto helado en el teatro que había estado cerrado por varios meses,
un viento frío soplaba por las hendijas.
Sentí un repentino escalofrío y el comienzo de una aspereza en la garganta.
Me desperté en la mitad de la noche y me di cuenta
de que ningún sonido salía de mi boca ni una sola palabra.
Estaba completamente muda.
Pero la función estaba agotada. La gente esperaba ver a La Callas.
De pronto me invadió el miedo.
Me llamaban La Tigresa,
y esa noche, La Tigresa entró al espléndido pero aterrador teatro.
En mi camarín, me estaba preparando, con mi voz pendiendo de un hilo.
Los numerosos remedios habían suavizado mi garganta,
pero no fue suficiente.
Tenía bronquitis, que por supuesto no podía curarse en tan poco tiempo.
Cuando el efecto del tratamiento terminó mi voz simplemente desapareció.
Debido a circunstancias imprevistas,
el resto de la función se cancela.
Sí, el presidente estaba ahí esa noche,
pero también había otra figura en el teatro
merecedora del mayor respeto,
alguien cuyo nombre estaba impreso en los afiches.
Vincenzo Bellini.
Yo no podía, sólo por protocolo,
ofender a este gran músico gimiendo en lugar de cantando
los demás actos de su Norma.
Así que esa noche del 2 de enero,
en la ópera de Roma, el primer Acto de Norma fue interpretado,
quizás no a la perfección, pero suficientemente bien.
Los otros actos no fueron insultados.
CALLAS VETE DE LA ÓPERA
Al día siguiente, mi linchamiento había comenzado
con violencia sin precedentes.
Sin embargo, yo no había ofendido al público ni a las instituciones
No desairé al presidente.
No puse en peligro la vida del teatro lírico italiano.
Simplemente tuve bronquitis.
Entonces recordé las palabras de La Traviata,
las palabras de mi Violetta,
que Verdi había envuelto en una amarga melodiá:
"Al alma miserable que un día ha caído,
la esperanza de resurrección les es arrebatada para siempre."
Sra. Callas, bienvenida a Chicago.
- ¿Cómo se siente? - Gracias. Muy bien, gracias.
¿Por qué no habla con la prensa, Sra. Callas?
¿Por qué no nos habla? Usted tiene mala prensa
porque no habla con los periodistas.
- Hablará del incidente en Roma? - No hablaré del incidente en Roma.
Está cerrado para mí. Por favor, caballeros,
Estoy aquí por Chicago.
Gracias.
¡Maria! Mire hacia aquí, por favor.
¿Podemos acercarnos?
¡Maria!
Madame Callas, en los últimos años,
particularmente desde que ha estado asociada con el Met,
recibió una tremenda cantidad de publicidad adversa.
¿Cómo responde a eso?
He sido llevada a situaciones exasperantes,
como se dará cuenta,
y me he enfrentado a ellas...
con calma y con paciencia.
El tiempo cura muchas cosas,
y estoy segura de que el tiempo probará lo que soy.
Llegó un punto en que tenía que decidir
si Maria Callas dirigía el Met, o si lo dirigía yo.
En ese momento, Yo todavía dirigía el Met,
así que cancelé nuestros acuerdos.
¿Entonces usted de verdad despidió a Maria Callas del Metropolitan?
Si usted quiere usar esa palabra, entonces sí.
Yo no pienso que Maria Callas esté despedida.
Nuestra relación con Maria Callas ha terminado.
¿Por qué en Dallas y no aquí?
Eso es algo que quisiera decirle.
¿Por qué no hace estas funciones en el Met?
Yo participaría con placer.
¿Tenía él que ir y decir, "¡Aah! ¡Es una persona imposible!"? ¿Por qué?
Estoy segura de que ha conocido otras personas imposibles.
Se desquitó conmigo por todas esas cosas
por las que no pudo desquitarse con los demás.
Lo llamo a eso mala fortuna. No tuve suerte.
Porque mis otros colegas lo han herido mucho más.
Es por eso que me respeta y, sinceramente, estoy segura, me aprecia.
Pero es un hombre débil.
Supongo que yo pago las consecuencias
de tantos otros, como un vaso que se llena,
y luego fui yo la gota que desboró el vaso.
Por supuesto que estaba horrorizada. Sólo me negué a firmar
el contrato del año próximo, porque me ofreció
el repertorio viejo-- es decir, la producción vieja de "Norma".
Que todos ustedes han visto.
Que ella ha hecho una y otra vez.
Norma, Barbero de Sevilla,
Traviata, Lucia, y yo dije, "No, lo siento, no puedo hacer rutina."
Quiero funciones nuevas, bien escenificadas.
Como aquí, como la pequeña Dallas está haciendo. Por Dios.
Sí, supongo que lo hice enojar. No lo sé.
Quiero decir, no puedo explicarlo de otro modo.
Y entonces ayer, recibí un telegrama diciendo,
"O me responde--"
Ayer alrededor de las 3:30, creo,
justo antes de salir para el teatro, y dijo,
"O me contesta mañana o nuestro contrato está terminado."
No sé qué le pasó al hombre.
Yo no puedo hacer, perdónenme, producciones horribles,
y no puedo cambiar de artistas cada función, ahora lo saben.
Cada función tenemos, si hago diez Macbeth,
diez tenores diferentes, diez barítonos...
Así que lo siento, no puedo. Eso no es arte.
Quiero decir, digámoslo claro.
¿Sabían que el año pasado hice Traviata sin ver los decorados?
Sin ver los decorados, sin ver a mis colegas.
¿A usted le parece correcto? ¿Es eso buen teatro?
Bien, yo mantuve todo esto en silencio. Mis amigos lo sabían.
Nuestro trabajo es muy serio,
y también ayuda,
pero todas las experiencias ayudan al total.
Por supuesto que soy humana como todos,
y me gusta entretenerme con buenos espectáculos,
que no sean demasiado serios, no dramáticos todo el tiempo,
todas esas tragedias, con las que nos hartamos...
Cuando usted no está ocupada, grabando o actuando en una ópera...
Ya sé lo que me va a preguntar: "¿Qué hago?".
- Exacto. - Sí. ¿Hobbies?
- Nada. Nada. - ¿Nada?
- Vivo una vida humana - Bueno, bien por usted.
- Tomo aire fresco. - Bien por usted.
Simplemente-- Cuando llueve, salgo, y no me importa
si me mojo, sabe, sólo para relajar mis nervios.
- Cocino un poco. Me encanta cocinar. - ¿Ah sí?
Ahora, por ejemplo, mi marido compró una casita en el lago,
y va a comprar una pequeña lancha.
- En Italia? - En Italia.
Así que estoy aprendiendo como manejarla y sólo ir y disfrutar.
Y además, debo decir, tengo un pequeño hobbie ridículo y avergonzante.
- Oh. - Mi marido siempre me molesta por eso.
Pero es sólo, una... una manía, podríamos decir.
Me encantan las recetas.
Sé que nunca voy a usarlas.
Pero yo-- Cada vez que encuentro una, en un diario o una revista,
La arranco y la pego en un libro,
sabe, la pego.
Es el único hobby realmente que tengo.
¿No es ridículo?
Sé que lo es, pero ahí lo tiene.
Voy a recortar algo
que vi el otro día y se lo enviaré, porque...
Oh, gracias. Me encantaría.
...porque yo no cocino si puedo evitarlo.
También hay otro hobbie que quisiera adoptar.
- Es el carillon. - ¿En serio?
Aunque hay un problema, tengo muy buen oído,
así que cuando escucho
algo que no me gusta, me enojo.
- Pero me encantan los carillons. - Pero no sé cómo...
Temo que soy muy anticuada hasta en eso.
Bueno, anticuada o no,
ha considerado alguna vez hacer comedia musical, Madame Callas?
Me han ofrecido comedias musicales.
- Seré sincera - Oh-Ooh.
Creo que es ir un poco lejos.
¿Me imagina usted, la dama trágica, cantando comedia musical?
Aunque admito, Lo disfrutaría a veces.
Aunque le moleste al perro.
Es mi pequeño. El pequelo monstruo de la casa.
- ¿Cómo es su nombre? - Toy.
¿Qué nombre le daría a una cosita como esa?
Así que bueno, esa es la razón...
¡Usted es muy dulce!
Mi querido...
Mi alegría.
Creo que es más difícil para una mujer
construir una hermosa familia que una carrera.
- Pero hacer ambas es muy...? - He hecho una carrera.
No funcionan juntos.
Dudo que... Ser una buena madre en casa...
Pueda hacerte también Una gran mujer de carrera.
No en esta profesión.
- No funciona. - ¿De verdad?
Es un trabajo de tiempo completo, mi carrera.
Me estaba muriendo por hacer una pregunta, pensando como preguntarla.
El caballero, Aristóteles Onassis, es un amigo mutuo... un buen amigo.
Creo que es un hombre encantador,
y me preguntaba cuáles considera que son sus grandes cualidades.
Oh, puede preguntarme. Somos-Somos grandes amigos.
Siempre lo he dicho y...
Estoy segura de que él me considera su mejor amiga, y eso es mucho en la vida.
Él es encantador...
Muy sincero...
Espontáneo.
Así que esas son cualidad muy buenas.
Por supuesto. ?¿Cuándo se conocieron? ¿Hace mucho o...?
1957, creo, en Venecia.
Estábamos en la playa, y nos conocimos, y nos volvimos buenos amigos.
y así hemos seguido, y seguiremos...
toda nuestra vida, espero.
Fue el destino lo que creó...
mi amistad con Aristo.
Me uní a un crusero, el Cristina, para complacer a mi marido.
que había tenido la amabilidad de ir.
Battista sólo se preocupaba por el dinero y la posición.
¿Qué puedes hacer cuando ya no confías en tu marido?
Yo veía a Meneghini como una pantalla protectora al comienzo,
para protegerme del mundo exterior.
y él lo hizo, hasta que mi fama se le subió a la cabeza.
Battista debería haber sido más diplomático en sus negociaciones con los teatros.
Sus métodos no resultaron, y yo pagué las consecuencias.
Ese fue el comienzo del fin de nuestro matrimonio.
No fue Onassis ni el dinero.
Desde el comienzo del crucero,
Me di cuenta de que Aristo era la clase de amigo que yo buscaba.
Yo estaba muy impresionada por su encanto,
su personalidad fuerte.
y el modo carismático con que atraía la atención.
No sólo estaba lleno de vida, era fuente de vida.
Una noche,
luego de una larga discusión con mi marido.
Fue a buscar algo de aire y soledad.
Y ahí estaba Aristo, contemplando el mar oscuro.
Estoy segura de que nuestra amistad comenzó ahí.
Había encontrado algo que necesitaba profundamente, y que no había encontrado antes.
Él me hacía sentir liberada, y muy femenina.
Llegué a amarlo profundamente.
Queridos Walter y Judy, La he pasado maravilloso en el crucero.
y regresamos una semana después de lo planeado.
Me temo que debo darles malas y sorprendentes noticias.
Me estoy separando de Battista.
Espero, queridos amigos, que esto no me mate.
He atravesado bastante, y hay mucha desilusión.
No se alarmen por los diarios cuando salgan.
Queridos amigos, recen por su pobre Maria.
¿Puede hablar un minuto para nosotros, por favor?
Oh, lo siento.
- ¿Puede decirnos por qué dejó Dallas? - Lo siento. No puedo hablar.
- ¿Cuando irá a Italia? - Me voy esta tarde en el avión.
¿Qué siente sobre el litigio que se avecina?
No daré entrevistas. ¿Me disculpan, caballeros?
Por favor, caballeros.
Sra. Callas, ¿tuvo algún desacuerdo en Dallas?
- ¿Tuvo algo que ver con eso? - No daré entrevistas.
¿Tuvo algún problema en Dallas? ¿Algún desacuerdo?
Para nada. No daré ninguna entrevista.
- ¿Por qué terminó antes su viaje? - No me empujen, por favor.
- ¿Va a casarse con el Sr. Onassis? - Les dije que no me...
No responderé preguntas. Por favor, basta.
Sra. Callas, ¿le molesta toda esta atención?
¿Por qué no? Cuando son amables, sonrío.
- Siempre intentamos ser amables. - Lo intentamos.
- Cuando me empujan, no me gusta. - Bueno, no es nuestra intención.
Quisiéramos que se detuviese para no empujarla.
Pero debo caminar, saben.
Sra. Callas, ¿espera que este viaje a Italia termine con la disputa romántica?
No es una disputa romántica.
Es una separación. Eso es lo que es.
¿Ha hablado con el Sr. Onassis?
Hablo con todos mis amigos.
¿Puede decirnos cuándo fue la última vez que habló con él?
¿Espera ver al Sr. Onassis cuando esté en Europa?
Espero ver a todos mis amigos, y espero verlo a él. ¿Por qué no?
¿Niega usted el--?
No responderé más preguntas.
Eso es todo, caballeros.
Sería tan lindo
llegar a casa y tener un hombro honesto en el que apoyarme.
Yo esperaba eso de mi marido.
Estaba tan equivocada.
La gloria se le fue a la cabeza.
La gloria se le va a la gente a la cabeza. No a la mía.
La gloria me aterra,
porque se está bastante incómoda ahí arriba.
Pero la gente a tu alrededor... Se embriagan.
Es un vino que se va a la cabeza.
Él era una buena persona, creo.
Y con mi madre, no estábamos bien,
yo estaba sola,
y sentía que esta persona realmente me amaba,
pero... me temo que él amaba... lo que yo representaba.
Él deseaba tanto que yo fuera La Divina.
Por ejemplo, él estaba obteniendo cosas... de la gente...
porque él no era nada especial.
Usted mencionó que fue perseguida.
¿Cuándo-- A qué período de su vida
se refería? ¿Al final de su...?
Oh, cuando me separé de mi marido, eso fue muy duro,
y alrededor de dos años antes.
No sé por qué se volvió una especie de moda atacar...
atacarme.
Y yo soy la clase de persona que no puede defenderse,
porque lo encuentro inútil.
Primero, porque los periodistas tienen la última palabra.
así que no sirve-- No sirve pelear.
Y luego porque... No me gusta defenderme.
Pienso que el tiempo se ocupa.
¿De qué manera fue usted-- fue culpada por cosas que no fueron--
Bueno, me culparon por cosas.
No fui comprendida.
Me tomaron por fiera, tempestuosa,
cancelando funciones, y esto y lo otro, y no tenía fin.
He cancelado funciones...
pero muy pocas en comparación con otros cantantes.
Supongo que era muy famosa.
Es un halago, claro, pero cuando no estaba bien,
no podía hacer las funciones, así que...
fui culpada por eso, sabe...
Así que todas esas cosas, sabe... duelen.
y llega un momento en que debes descansar...
tomar perspectiva...
Dice que planea divorciarse cuando esta nueva ley salga en... ¿en Italia?
Sí.
He estado separada por once años.
- Sí. - Es mucho tiempo.
Aristo era adorable.
Directo y valiente.
Y su actitud infantil lo hacía irresistible.
Rara vez era difícil o intransigente.
A diferencia de algunos de sus amigos.
Podía ser muy generoso,
y no me refiero sólo a lo material.
Nunca era mezquino.
Nunca interferió con mi arte, excepto para decirme que no debería
ninguna obligación de continuar mi carrera.
Obviamente, decía, el estrés había llegado a ser demasiado.
Y yo había hecho más que cumplir mi deber--
Sus palabras, no mías--
Yo me merecía descansar y disfrutar mi dinero bien ganado.
Él habría querido que yo hiciera películas,
porque creía que sería menos agotador para mí.
Querido Walter, probablemente descansaré el comienzo del próximo año.
Me lo debo a mí y a mi voz.
El año que viene retomaré, pero ahora, quiero cansarme de descansar,
hasta que sienta que puedo trabajr, y entonces trabajaré.
He perdido interés en mi arte,
con tanta presión de mi marido,
así que ahora intento amar mi arte desde el deseo.
Debo confirmar lo que todos dicen.
Usted realmente ha cambiado.
Es otra mujer. ¿Es feliz?
Bueno...
Soy mucho más feliz, pero ningún artista puede ser feliz.
Se ha dicho que su voz ha cambiado en calidad.
Un artista se desarrolla con los años.
¿Podríamos decir que se ha vuelto un animal domesticado?
Antes, ustes sólo... hacía las cosas por instinto.
Todavía lo hago. De hecho, si la gente viene a lo largo de mis funciones,
nunca encontrarán exactamente lo mismo.
Porque siento que debería ser, en el momento, hecho...
instintivamente.
Pero también aprendemos, nos desarrollamos, maduramos,
así que, de año a año, por supuesto que cambiamos nuestra interpretación.
Pero debo... sentir lo que hago.
Me debe gustar la gente con la que estoy.
No puedo aprender el arte de ser hipócrita.
- Eso es-- - Ojalá pudiera.
En Francia, la gente te deja ser.
Eso es algo que disfruto.
Por eso elegí quedarme aquí por ahora.
Por lo menos algunos meses, de todos modos viajamos todo el tiempo.
Por supuesto, me quedo bastante en casa.
La gente no te molesta aquí.
No te ahogan.
Los franceses tienen una manera especial...
de amar y respetar a los artistas.
Aquí tienen ciera sutileza.
Nadie viene a tu puerta a observarte como si fueras un animal extraño.
Mientras que en otros países la gente lo hace. Estás en una ciudad por un concierto,
y ni siquiera puedes caminar por la calle.
No te dejan ir de compras.
Y no es bueno, te quedas encerrado dentro.
Todos necesitamos aire fresco.
Vivir con libertad, Es esencial para nuestros nervios.
Creo que, como mujer soy perfectamente normal.
En cuanto a mi personaje,
¿se refiere a la vida o en el escenario?
¿Quizás ambos?
No, son cosas muy diferentes.
Pero iguales. La parte espiritual siempre es mía.
Me pertenece, y...
Uno no lo ve, porque ve sólo a una mujer
que disfruta de caminar por calle, simple, contenta...
que no le gusta ser observada, porque me da vergüenza.
Cuando me halagan en la calle, no sé dónde esconderme.
Porque obviamente es...
es un poco vergonzoso.
Llámelo timidez o lo que sea.
Y eso es difícil de creer
porque la gente tiene una imagen distinta de mí como Callas
Mientras que la mujer tiene gustos simples, mirar la TV, leer tonterías,
escuchar cosas hermosas, claro, leer...
y hacerme la intelectual, algo que no soy, porque nunca tuve el tiempo.
Siempre he estado trabajando en el escenario, así que...
Como intelectual, sólo aprendo un poco aquí y allá.
¡Maria Callas!
En los últimos meses, sólo he abierto mi boca para reír.
¡Gracias a Dios!
No he practicado a diario por mucho tiempo,
y sólo le he dado un vistazo a la letra,
así que puede que me tropiece con las palabras.
Haré lo que mejor que pueda.
Mi querido e ilustre colega,
como te he explicado en mi carta desde Monte Carlo,
me han operado de una hernia, y no he podido ofrecer a mi querido maestro
la función que él merecía.
No tengo, querido amigo, la fuerza física,
para enfrentar el escenario una vez más.
Todos tienen fe en mí-- tú, el maestro, los críticos,
pero no puedo recuperarme de esa noche en la Ópera de Roma y de todo lo que sufrí.
Si tuviera 20 o 30 años, no me importaría.
Y la danza alegre de los espíritus, como dices,
me ayudaría a olvidar y seguir adelante.
Pero no creo tener la fuerza para arriesgarme a enfrentar tal crueldad otra vez.
Mi alma no se recuperaría.
Y así es como me siento ahora.
Necesito tiempo.
Quiero agradecerte desde el fondo de mi corazón por haberme escrito.
y por el respeto que me has mostrado.
Quiero que sepas que no lo olvidaré.
Y gracias también a tu esposa.
Envidio a tu familia.
No hay riqueza más grande en la Tierra.
Cuando mira hacia atrás, ¿hay cosas que quisiera cambiar,
o compra el paquete completo?
Compro el paquete completo.
Por Dios, nunca habría soñado llegar a una posición tan privilegiada,
con lo bueno y con lo malo.
He tenido... la posibilidad
de tener adentro algo que poder mostrarle a la gente,
darle a la gente y ser entendida.
¿Le parece eso poco?
He tenido-- Por otro lado,
No he tenido una familia, como hubiera querido, y esto y lo otro, pero...
estar aquí es un privilegio.
Ser capaz de hablar, aunque lo haga mal, es un privilegio.
Srta. Callas, ¿cómo se siente
volver a Nueva York y al Metropolitan luego de tantos años?
luego de siete largos años?
Antes que nada, enorme felicidad de,
estar, podemos decir, en casa.
Debo decir, además, que los neoyorquinos
realmente me hicieron...
sentir que me querían de regreso,
lo que es, por supuesto, lo que más feliz me pone.
Antes de volver, tengo que ser sincera,
estaba aterrada.
No queriá,
e intentaba encontrar excusas.
Dennis, ¿qué hay de tí? ¿Qué te trae a la cola?
¿Es la Srta. Callas o simple amor por la ópera?
Maria Callas. Es la más grande.
Sólo por ella haría esto. Nadie más.
¿Y qué hay de ti, Lex? ¿Qué te trae a la cola?
Bueno, he venido específicamente a ver a Callas.
Creo que es una pena que no haya estado aquí.
Y ahora que ha aceptado volver,
Creo que perdérmelo sería un crimen.
Esta mujer es sin dudas la cantante más grande del siglo...
¿Por qué piensa que es tan grande?
Primero que nada, como técnica, es magnífica.
Como actriz, es-- No hay una palabra para describirla.
Y su magnetismo. Podría cantar una mala función--
Aunque nunca he escuchado una-- pero podría,
y aún sería tan magnética como siempre.
Esta mujer es increíble.
Cada línea, cada... cada pausa en la partitura
tiene un significado para Madame Callas.
En tus ojos es, entonces, puro genio.
Puedes apostar.
¿Cuánto tiempo has estado en la cola?
Desde ayer a las 4:00.
¿Cómo has pasado el tiempo?
Simplemente me senté, crucé y comí algo.
¿Qué sucederá cuando finalmente aparezca
luego de siete años?
Recibirá una ovación de 30 minutos, probablemente estaré de pie,
incluso si tengo que ser el único.
- Estoy muy seguro. - ¿Crees que tendrás compañía?
Estoy seguro que sí. Muy seguro.
Apenas salí, el aplauso fue enorme.
Y tienes que quedarte congelado--
- En una posición. - Tenía que.. Exacto,
en una posición en la que no sabes qué hacer,
pero especialmente por la gran emoción.
Ojalá no fuéramos emocionales.
Estaba realmente llorando, y tenía que cantar.
Seguí así cerca de diez minutos mientras cantaba.
Estaba demasiado emocionada para hacerlo bien.
Fue muy abrumador. Increíble.
Creo que la calidez de la bienvenida es...
La calidez el público americano es, me temo, única.
Y me mostraron cuando me quieren,
así que se merecían cada mejor parte de mí.
No podía ni comenzar a agradecer a toda la gente,
las cartas, los regalos, las flores,
la adoración que he recibido, y que nunca esperé, sinceramente.
Fue realmente único.
Pareciera que el público es ahora más conciente
del esfuerzo que pone, de la tensión que implica,
- y del amor... - Es cierto.
Mucho amor y mucha gratitud, curiosamente.
Me agradecen todo el tiempo. Eso me sorprende.
¿Entonces es una mujer feliz?
Sí, debería pensarlo más a menudo.
- Debería. - Debería.
- Es la mejor manera de ser... - No siempre me doy cuenta.
¿Qué clase de música la hace sentir... en casa?
Por supuesto, la música
de Rossini, Donizetti, Bellini especialmente...
- Eso es... - Bel canto.
Bel canto, exacto.
¿Siente que le ha dado al Bel Canto algo especial, de usted misma?
Me doy cuenta de la gente lo disfruta más.
En vez de decir: "¡La ópera es tan aburrida!"
Lamentablemente, la ópera era considerada aburrida.
Por supuesto, si está mal cantada, puede ser muy aburrida.
Pero también...
es el modo en que mejor me expreso.
Es mi mundo, podría decir.
Me siento elevada por sobre todo.
Es mi modo de expresarme y de dar, quizás...
una ilusión al público de algo mejor en la vida.
18 de febrero, 1965.
A Elvira de Hidalgo.
Querida Elvira, mi gratitud por tu afecto es inconmensurable.
Tú me conoces. Soy tímida y algo extraña,
pero sabes quererme como soy.
Los ensayos estuvieron magníficos, con las notas altas como antes.
En el tercer acto, tuve un momento de pánico y fatiga,
pero pude cantar bien el Do, incluso la última vez, muy bien.
Si logro controlarme, todo debería ir según lo planeado.
Sigo estudiando, y pienso en tí con tanto cariño y respeto.
Tu Maria.
A Grace Kelly.
Querida Grace, quería responderte antes,
pero estaba ocupada juntando fuerzas
para luchar en la siguiente función.
Salió perfecta, gracias a Dios.
Es un trabajo duro, ¿cierto?
Siempre hay algún enemigo, esperando un momento de debilidad.
Muero por terminar mi trabajo para tener un buen descanso.
Realmente lo necesito.
También espero verlos a tí ya Rainier muy pronto.
Y gracias, querida Grace, por tus hermosas flores y cartas.
Cariños, Maria.
PD: Aristo les manda cariños a ambos.
Damas y caballeros,
desde el comienzo de la función,
Madame Maria Callas ha intentado sobreponerse a gran debilidad
y depresión severa.
Lamentablemente, a pesar de su excepcional coraje,
por el que le agradecemos, y del cuidado de su doctor,
le es absolutamente imposible terminar la función.
Está profundamente disgustada por esto,
y les pedimos que se nos unan en excusarla.
4 de junio, 1965.
Querida Elvira, he querido escribirte por un tiempo,
pero no he encontrado el tiempo o, quizás, la energía.
Cambiar mi voz y técnica
durante las funciones no le hizo bien a mis nervios,
que ya estaban agotados luego de todos estos años.
Luego de York, mi cuerpo se apagó.
Mi presión descendió a 7.
Me tomé un mes para descansar,
pero era claro que mis nervios no podrían aguantar un rol tan grande como Norma.
Ahora mi fatiga no tiene fin,
y mi furia aún menos, por haberme desmoronado así.
Encontré un apartamento, y me estoy ocupando de él por el momento.
36 Avenue Georges Mandel.
Estoy en paz aquí en casa.
La paz no tiene nada que ver con la felicidad,
por al menos permite a mis nervios calmarse.
Ellos eran culpables de todos, me dijiste una vez.
Comencé a los 13... ahora tengo 41.
No me quejo, pero es mucho tiempo.
El alma se agota, y la energía también.
Estoy estudiando sola.
Tengo mis grabaciones para enseñarme lo que solía hacer
y mi grabador para escuchar lo que hago ahora
y lo que no debería hacer.
Si funciona, mejor.
Si no, lo dejaré.
Además, tengo a Aristo.
¿Qué más podría querer?
¿No te parece que Aristo ha cambiado para mejor?
Ha renunciado a su ciudadanía.
- ¿Es correcto? - Sí, es correcto.
¿Y recuperará su ciudadanía griega?
Ya he recuperado mi ciudadanía griega.
¿Cuál es la razón, Madame Callas?
Bueno, la verdadera razón
es que soy una mujer libre, verá, durante...
con la ley griega,
quien no está casado luego de 1946, por iglesia,
no está casado.
- ¿Lo comprende? - Comprendo.
¿Tiene intenciones de casarse con el Sr. Onassis?
Oh, bueno, esas no son preguntas para...
No, ahora mismo soy una mujer libre, y feliz de serlo,
y por eso tuve que renunciar a mi ciudadanía americana, lamentablemente.
¿Comprende?
Aristo, amor mío,
Sé que es un regalo de cumpleaños pobre,
pero debo decirte que, luego de ocho años y medio,
con todo lo que hemos pasado,
estoy feliz de decirte desde mi corazón,
que estoy orgullosa de tí.
Te amo, en cuerpo y alma,
y sólo deseo que sientas lo mismo.
Me siento privilegiada de haber alcanzado el nivel más alto en una carrera dura
y haber sido bendecida al encontrarte a tí,
que también has pasado por infiernos y alcanzado las alturas,
y tenernos juntos, como estamos.
Intenta, por favor, mantenernos siempre unidos,
porque necesito tu amor y tu respeto por siempre.
Soy demasiado orgullosa para admitirlo, sabes que eres cada aliento mío,
cerebro, orgullo y ternura,
si pudieras ver mis sentimientos por tí,
podrías sentirte el hombre más rico del mundo.
No es la carta de una niña.
Esta es una mujer herida, cansada y orgullosa que te da
el más fresco y joven sentimiento jamás sentido.
Nunca lo olvides,
y sé siempre tan tierno conmigo como en estos días.
Me haces la reina del mundo...
mi amor.
Necesito afecto y ternura.
Soy tuya.
Haz lo que debas conmigo.
Tuya...
Maria.
Hay una oración que rezo. Es propia.
- Espero que no se ría. - No. ¿Qué es?
Cada tanto, digo "Dios, ayúdame...
dame lo que quieras-- no tengo opción, malo o bueno--
pero dame también la fuerza para superarlo.
Querida Elvira,
Estoy bastante bien, dadas las circunstancias.
Es como ti todo me hubiera golpeado en la cabeza.
y todavía no puedo recuperar el aliento.
He recibido tres llamadas,
una no la contesté.
Cuando atendí las otras dos, fue... fue horrible para mí.
Como te dije, él es irresponsable, y por eso es desagradable para mí.
Estoy en casa en Paris, intentando ordenar mi cabeza,
que me duele tan terriblemente.
Sólo intento sobrevivir estos pocos meses.
No hago demasiado esfuerzo, mi mente está débil...
y mi psiquis también.
Realmente no sabría dónde ir para obtener algo de descanso.
Estoy tan perdida,
después de tantos años de trabajo y sacrificios por un hombre,
me encuentro incapaz de saber adonde ir.
Es la última gota.
De todos modos, si quieres, escríbeme aquí.
Te envío todo mi amor.
Espero que no te preocupes demasiado por mí.
Dios siempre ha sido mi guía.
Me mostrará otra vez el camino,
y espero que me de la fuerza también para superar esta crisis.
Mi querida, dulce, vieja amiga.
Tu Maria, siempre.
Gracias, querida Elvira,
gracias por tu amable carta.
Es cruel, ¿cierto?
Pero ambos lo pagarán.
Ya lo verás.
Lo peor es que no me dijo nada sobre el matrimonio.
Creo que al menos me lo debía, luego de 9 años a su lado.
No me debería haber enterado por los periódicos.
Pero lo considero un tonto, y como tal, lo borraré de mi mente.
Necesito trabajar cuanto antes.
De todas formas, no podré hacer nada hasta el año próximo.
Estoy bastante bien dadas las circunstancias,
y te agradezco por todo tu afecto.
Te escribiré pronto para contarte sobre mis posibles proyectos,
porque no he decidido nada por ahora.
Todo mi afecto y respeto.
Como siempre, tu Maria.
Durante nueve años, has vivido una vida oculta,
una vida humillante para una persona como yo,
y no te curas en dos meses,
y no tengo tanto tiempo para curarme.
El año próximo tengo que cantar, de una u otra manera,
No me importa a qué precio.
He renunciado a una gran carrera,
y es muy fácil decir, "Oh, muchas gracias."
Por ocho, nueve años, hicimos lo que pudimos para ser felices.
"Oh, ¿no es dulce?" como dicen de todo esto.
Es tan fácil decir que ninguno es inmaduro.
El Cristianismo te dice que debes perdonar, que no debes guardar rencor.
No tengo rencor, pero tengo dolor.
¿Cómo me deshago de eso?
Un último cigarrillo, ¿y me llevas a casa?
La increíble publicidad que rodea su amistad
con Aristóteles Onassis...
hasta qué punto limita su vida?
¿Genera una barrera que le impide
reunirse y hablar porque los flashes se dispararán?
Por supuesto que no es agradable, porque... no hay relajación.
Él es un hombre casado. Antes, yo fui una mujer casada.
Todavía lo soy, pero conseguiré el divorcio si sale la ley.
Y bueno, ellos han creado un problema.
Él tenía una familia, tenía hijos.
Ahora tiene una esposa. Nunca la conocí.
Nunca. Y entonces...
naturalmente, no habiéndola conocido, podría crear problemas.
No lo sé.
Espero que no.
Porque no soy el tipo de persona que crea problemas.
Pero una reunión como esa se hace mucho más difícil
por toda la publicidad.
Bueno, no lo sé.
Depende de si el hombre... te necesita.
Hay muchos momentos en los que Onassis me necesita como amiga,
porque yo le diría la verdad.
No es que a ustedes los hombres les guste la verdad.
-Oh. - No...
- Bueno... - ¿No nos gusta? Nos encanta.
- Oh, no. - Somos tan agradecidos por eso.
- Mmm! Me está mintiendo. - Agradecemos la verdad.
Nunca es suficiente.
Estoy segura, sin embargo, de que el Sr. Onassis siempre vendría a mí con sus problemas,
sabiendo que encontraría una mente objetiva.
Ahora estoy herida-- supongo que Ud. se pregunta si yo necesitaría su amistad.
Sí, supongo.
¿Acudiría a él con un problema?
Sí, pero tengo muchos amigos, que mientras han ocupado su lugar.
Quiero decir, simples buenos amigos.
Lo haría. Lo haría.
Medea es su primera película,
¿pero es la primera que le han ofrecido?
No, me han ofrecido muchas,
pero es la primera que pensé que valía la pena
para no negarme.
Para una actriz, es un papel maravilloso.
Usted es amiga de Pasolini.
Me he vuelto su amiga, creo.
Mi colaboración con el Sr. Pasolini ha sido...
Ha sido muy...
muy movilizadora y real, cada minuto del día.
Todo en la vida es sobre el momento adecuado.
Lo que estamos intentando es encontrar el lado humano de Medea.
Una mujer.
Con todas las experiencias de una mujer.
Y quizás más.
Todo es más grande.
Mayor sacrificio, mayor--
Todo es más grande. El escenario es más grande.
Pero dolor sigyue ahí, igual que en cualquier otra mujer.
Quizás más.
¿Le gustaría hacer más películas?
No tengo tanta experiencia.
No sé que me traerá esta experiencia.
Creo que deberíamos hablarlo más adelante,
cuando hayamos terminado este trabajo.
Pero debo decir que este rol es...
Al menos el modo en que lo hemos construido,
No sé si lo sabe, ni cómo lo tomará el público,
pero... no creo que se puedan encontrar papeles tan difíciles como este.
Creo que comenzamos por el final en lugar del principio.
Dejaré al Sr. Pasolini porque ha llegado a conocerme.
Puede juzgarme objetivamente.
¿Cómo soy, Pier Paolo?
Lo que más te gusta es trabajar.
- Es cierto. - Y luego la vida.
La vida en sí misma.
Me ves como una entusiasta de la vida.
- Participo... - Siempre tienes sentimientos fuertes.
Cuando es feliz, es completamente feliz.
Lo mismo cuando es infeliz.
Sí, pero lo escondo, ¿no es cierto?
- ¿Hay lugar para el amor? - Sí, pero el amor es tan difícil.
Y pagas un precio alto.
Por Dios, el amor es algo noble,
pero puede ser difícil...
Al pasar los años debes darte cuenta...
de que no puedo cantar por siempre, obviamente,
si soy considerada, al menos, una actriz decente,
ya es suficiente para mí.
Y me abre la posibilidad de trabajar,
en los pocos años jóvenes que me quedan.
Honestamente.
¿Por qué dice "años jóvenes"?
¿Uno no puede actuar a cualquier edad?
Sí, es cierto.
Pero puedo ver claramente en el futuro,
soy una mujer joven...
pero ya no tan joven.
Dice que necesita trabajar, ¿por qué no ha cantado en cuatro años?
No me encontraba bien.
Mi salud estaba...
No puedo decir que me desmoroné, pero...
desde que era una niña,
parezco muy fuerte,
pero en realidad no lo soy.
Luego estuvo mi carrera, que fue muy dura,
aunque maravillosa,
con todo el estrés...
Y por supuesto, el cuerpo no puede aguantarlo todo.
Soy una mujer, después de todo.
¿Tiene algún plan o deseo que quiera lograr?
Estoy abierta a cualquier...
tentación.
Ahora que he comenzado, si a la gente le gusta,
quizás pueda empezar a divertirme.
¿Lady Macbeth?
Eso es muy tentador. Lo he hecho en la ópera.
Debo admitir que me sentiría tentada.
¿Qué más?
Papeles cómicos, eso también me gustaría.
¡Señora Presidente!
¡La 38º Gala de Artistas queda inaugurada!
¡Que comiencen las atracciones!
¿Maria? ¡Maria!
Al comienzo, no lo dejaba entrar al apartamento...
pero imagina ese día, seguía silbando afuera,
como hacían los hombres en Grecia hace 50 años.
Cortejaban a sus amores con canciones.
Así que tuve que dejarlo entrar antes que la prensa se diera cuenta
lo que sucedía en la Avenida Georges Mandel.
De todos modos, en ese momento estaba muy enojada,
lo consideraba un verdadero bastardo.
Usé otras palabras que no quiero repetir.
Fue después, cuando regresó,
y cuando recuperé mi orgullo perdido,
que pude poner las cosas en una perspectiva más realista y sabia.
Por supuesto, su primera explicación fue que su matrimonio había sido un error.
Su error, no el de su esposa, como le dije con franqueza.
Obtuvo exactamente lo que se merecía, y sólo era su culpa.
Su así llamado "contrato matrimonial"
fue un extraño arreglo, nunca lo comprendí.
Lo acepté de vuelta.
Así es como nació mi gran amistad con Aristo.
Digamos, una amistad apasionada.
Luego de su matrimonio, nunca peleamos.
Hablamos las cosas constructivamente.
Él dejó de discutir.
Ya no había la necesidad de probar nada,
ni a nosotros ni a los demás.
Mi romance con Onassis fue un fracaso...
pero mi amistad con él...
fue un éxito.
Usted dijo hace poco en una entrevista,
"Creo que debo ser como una niña americana, en el fondo de todo,
porque quería a alguien, a un Príncipe Encantador, que llegara y me llevase."
- Es verdad. - ¿Cree que llegará?
Hasta ahora no lo ha hecho.
O quizás sí.
Usted sabe de quién hablo, claro.
Fue sólo el segundo hombre, y quizás el único,
un no-marido, el Sr. Onassis.
Y verá...
Uno espera mucho.
Quizás es mi culpa, puse al hombre en un pedestal,
y... esperé mucho y quizás me decepcioné...
Probablemente fue mi culpa.
- ¿Todavía espera? - ¿Esperar qué? ¿Encontrar...?
¿Todavía espera que llegue el Príncipe?
Bueno, no será un Príncipe Encantador a nuestra edad.
A mi edad no espero un Príncipe Encantador.
Espero un hombre maduro que me acepte como soy, y que me guíe.
¿Renunciaría al canto entonces?
- Oh, naturalmente - ¿Lo haría?
Bueno, a esta edad, sí.
Se ha dicho que Maria Callas dejó el canto por Aristóteles Onassis.
Bueno, podría... no responder eso,
pero es una pregunta honesta.
Pensé que cuando conociera un hombre que amara no necesitaría cantar.
Porque creo que una mujer tiene necesidades...
lo más importante para una mujer
es tener un hombre suyo y hacerlo feliz.
Y yo tengo integridad, algo que es muy caro--
Usando palabras de Onassis--
Es muy caro, el precio a pagar, por integridad y honestidad.
Pero yo puedo pagar ese precio.
Debo decir, que esta noche...
Estaba más emocional que de costumbre, porque cuando un público me quiere tanto,
tengo que dar tanto más...
...por lo que no tiene fin.
Así que intentaré un poco más, y haré la canción de siempre,
"O, mio babbino caro." "Oh, my dear public."
Es muy satisfactorio.
Probablemente aplaudían lo que esperaban oír.
No sé si realmente... merecía todo aquello.
Pero nunca puedes enfrentar al público.
Así que parecían muy felices, pero debo decir que también...
estaban muy agradecidos, y yo también,
de que pudiera regresar.
No puedes simplemente aplaudir a la leyenda,
si no les das algo...
Después de todo, ¿qué es una leyenda?
El público me hizo.
¿Qué es una leyenda?
Creo que soy un ser muy, muy humano.
Si no fuera humana, probablemente habría cantado mejor.
Estaba un poco nerviosa al comienzo, y...
Verá, cuando un público te quiere tanto, quieres hacer tanto más.
Y lo que más quiero, nunca es como quisiera.
Ni siquiera en los viejos tiempos.
Cuando vi a Aristo por última vez,
estaba tranquilo, en paz consigo mismo.
Estaba muy enfermo, y sabía
que el fin estaba cerca, aunque quisiera ignorarlo.
No hablamos de viejos tiempos, ni de casi nada.
Nos comunicamos casi en silencio.
Cuando estaba por irme, hizo un esfuerzo especial para decirme...
"Te he amado.
No siempre bien,
pero tanto y lo mejor que pude.
Lo he intentado".
He escrito mis memorias.
Están en la música que interpreto,
el único idioma que conozco.
Quisiera agradecer a todo el público, que se mantuvo cerca de mí,
en tiempos difíciles, no sólo en tiempos de gloria.
Me escribieron, me adoraron,
me comprendieron, generalmente me amaron.
Así que por eso estoy muy agradecida.
Sólo siento gratitud hacia el mundo.
Eso es todo.