Стюарт Ли: Комик из 90-х
Концерт в "Чаптер", Кантон, Кардифф
Спасибо.
Снова на сцене.
Я хочу рассказать вам одну историю.
Это займет где-то час и пятнадцать минут.
Многовато для шоу без антракта.
Но при этом недостаточно, чтобы разбить его на части.
В любом случае, вы будете разочарованы.
Выступление действительно длинновато, и если вам вдруг захочется в туалет, можете идти, я не буду возражать.
И если вам станет скучно или неприятно, то тоже можете уйти.
Аналогично, если вы смотрите это дома на DVD, и вдруг захотите в туалет, просто нажмите паузу и идите.
Я не против. Я об этом даже не узнаю.
Я хочу рассказать о том, что со мной произошло в прошлом году.
В четверг 7 июля (7/7) я проснулся дома в Лондоне около полудня.
Вы скажете: "Ну конечно, Стю, ты проспал важное событие".
"Это потому, что ты ленивый комик".
Это не совсем правда.
Правда в том, что накануне я лег спать под утро, поскольку всю ночь ехал на машине, возвращаясь из Линкольна...
...со своего концерта, оптимистично анонсированного в качестве "разогрева" перед выступлением на Эдинбургском фестивале.
В Линкольне я выступал в небольшом клубе, человек 60 в зале.
И не успел я открыть рот, как один человек в аудитории издал звук животного...
...в котором я безошибочно опознал овцу.
В надежде подавить бунт в зародыше я сказал: "Кто-нибудь еще хочет издать звук какого-нибудь животного..."
"...которое я смогу безошибочно опознать?"
Получилось так, что жители Линкольна...
...восприняли это как приглашение...
...к тому, чтобы провести следующие полчаса...
...издавая звуки все более и более необычных животных...
...все из которых я смог безошибочно опознать.
В одиннадцатом часу я начал гадать, не приняли ли меня по ошибке...
...за человека, который приехал к ним из Лондона...
...для того, чтобы безошибочно опознать...
...всех животных Линкольшира по звуку...
...на случай, если жители Линкольна не знают, как они называются у нас.
Когда все утихли, я подумал: "Ну вот, теперь можно перейти к моему новому материалу".
Но прежде чем я успел что-то сделать, парень с длинными кудрявыми волосами и в круглых очках...
...начал выкрикивать фразы из телешоу, в котором я участвовал 11 лет назад...
...и которое все нормальные люди давно успели позабыть.
И мне пришлось объяснять остальным 59-ти зрителям, что в 1995 году я делал шоу, которое смотрели 2 миллиона человек.
После чего они решили, что перед ними выступает комик, вышедший в тираж.
Вот так и получилось, что я приехал домой поздно ночью и проспал до полудня четверга 7 июля.
А проснувшись 7 июля, я первым делом решил проверить электронную почту.
Первым было письмо от американского комика Джеки Кашиана, с которым я выступал в Перте в июне.
В письме была одна строчка: "Ты в порядке?"
Я ответил ему: "У меня все отлично, как сам?"
Дальше было письмо от новозеландского комика Бена Херли, с которым я выступал в Окленде в мае.
Опять одна строчка: "Ты в порядке?"
Я и ему ответил: "У меня все отлично, как сам?"
Таких писем было штук пятнадцать, и везде было "ты в порядке?"
Потом я проверил смски, их было штук двадцать.
Со всей Британии, всего мира: от Роджера из Канады, от Грэма с Филиппин, Джесс из Нью-Йорка, - и все спрашивали: "Ты в порядке?"
Я не знаю, в курсе ли вы, но год у меня и впрямь выдался не из легких.
В феврале меня положили в больницу.
К тому же у меня возникли проблемы со слухом.
А в январе, будучи постановщиком скандальной оперы "Джерри Спрингер", я стал объектом травли со стороны 65 тысяч христианских фанатиков.
Дело дошло до уголовного преследования по обвинению в богохульстве и коммерческого коллапса четырехлетнего проекта.
Так что, да, год был не из легких.
И хотя я был тронут...
...проявленной моими друзьями заботой о моем благополучии...
...тем не менее, мне показалось немного странным, что они все...
...выбрали одно и то же утро, чтобы ее проявить.
Как я сказал, в феврале меня госпитализировали с дивертикулитом.
Это такая болезнь, когда желудок начинает тебя буквально травить.
Обычно она встречается у стариков.
Но если ты 17 лет занимаешься стэндапом, много бухаешь и питаешься по ночам пирогами...
...то это способствует.
Я попал в больницу в Лондоне, и там мне пришлось претерпеть процедуру под названием эндоскопия.
Это когда вам в анус вставляют трубку с видеокамерой на конце.
В данном случае, Кардифф, это был мой анус.
Но это был бы ваш анус, если бы вам делали эндоскопию.
Поскольку в медицине, как правило, существует прямая связь...
...между объектом процедуры...
...и той информацией, которую врачи пытаются извлечь.
Именно поэтому нельзя послать вместо себя друга.
Даже если врач очень любит диагностическую хирургию.
И вот я лежу на процедурном столе, голый, если не считать короткого больничного халата в цветочек.
Вот посюда.
Я не понимаю, зачем их делают такими.
Поскольку, будучи мужчиной...
...я не стесняюсь показывать грудь.
Что я хотел бы скрыть, так это мои гениталии - пенис и яички.
Именно они - источник моего стыда.
Но короткий больничный халат в цветочек сделан таким образом, как если бы я предпочел выставить их напоказ...
...в кокетливой манере.
Чего я вовсе не желал.
Так вот, лежу я на процедурном столе, голый, если не считать короткого больничного халата в цветочек...
...с оптоволоконной трубкой в смазанном лубрикантом анусе.
И тут вдруг ни с того ни с сего, и это чистая правда, врач говорит:
"Судя по записи в вашей карте, вы известный комик".
Я ему говорю: "Доктор, вам не кажется, что ваша фраза немного странная?"
"Очевидно, что если фразе 'вы известный комик' предшествует..."
"...вводное выражение 'судя по записи в вашей карте'..."
"...значит, я вовсе не известный".
Тут довольно грубо вмешалась медсестра.
Она сказала: "А вот я про вас никогда не слышала".
Как будто это я самонадеянно решил потешить свое тщеславие...
...во время эндоскопической процедуры.
Я говорю ей: "Вообще-то я действительно комик".
А она отвечает: "Что-то не похожи вы на комика".
Я спрашиваю: "Как это?"
А она: "Комик должен выглядеть смешно".
Значит, на тот момент...
...я лежал на процедурном столе, голый, если не считать короткого больничного халата в цветочек...
...с оптоволоконной трубкой в смазанном лубрикантом анусе.
Если бы я увидел такое...
...мне было бы смешно.
Но, судя по всему, люди, занимающиеся эндоскопией профессионально, подвержены риску пресыщения.
Тогда я ей говорю: "Как понять - комик должен выглядеть смешно?"
А она говорит: комик, говорит...
...должен выглядеть так, говорит...
...что на него только посмотришь, говорит...
...и сразу смешно, говорит.
"Как Джо Паскуале".
И вот, лежа на процедурном столе в коротком больничном халате в цветочек с оптоволоконной трубкой в анусе...
...наблюдая в реальном времени за моими гнилыми окровавленными внутренностями...
...я думал о Джо Паскуале.
До этого я думал о Джо Паскуале один раз.
Говорят, комики думают о Джо Паскуале дважды в своей карьере...
...в первый раз - на пути к успеху...
А вот при каких обстоятельствах я впервые подумал о Джо Паскуале: был 1995 год...
Когда я только начинал карьеру в 1989 году, был такой ирландский комик Майкл Редмонд.
Очень хороший. Сейчас живет в Глазго.
У него была большая копна волос, длинные усы, глубокие щенячьи глаза.
Он вечно ходил в длинном коричневом плаще и носил с собой пластиковый пакет.
Обычно он выходил в таком виде на сцену, молча стоял полторы минуты, а потом говорил:
"Люди часто говорят мне..."
"Убирайся из моего сада!"
Лично я считаю, что это лучшее вступление, какое только можно придумать.
Причем необязательно в стэндапе, везде.
Любую книгу, фильм, стихотворение или пьесу можно сделать лучше, добавив в начало фразу "люди часто говорят мне: убирайся из моего сада".
Книга Бытия была бы гораздо лучше...
Эта фраза сразу бы подвела к самой сути, без лишней траты времени.
И эта фраза всегда смешила аудиторию.
Но она насмешила аудиторию еще больше в 1995 году, когда ее повторил Джо Паскуале в своем выступлении на Королевском варьете.
Известно, что существует своего рода традиция плагиата, когда известные комики крадут шутки у менее известных.
Если помните, в 2004 году Джимми Карр обвинил Джима Дэвидсона в краже репертуара.
Хотя, как мне кажется, если у Джима Дэвидсона возникает желание украсть твой репертуар, возможно, пора задуматься о его смене.
Справедливости ради стоит отметить, что свою сексистскую шутку Джимми Карр сдобрил изрядной долей иронии...
...однако Джим Дэвидсон принял ее за чистую монету.
Самое безобидное что я могу сказать о Джиме Дэвидсоне как его коллега, это что он не из тех исполнителей...
...которым знакомо понятие двусмысленности.
В общем, проблема плагиата в стэндапе стоит давно.
И я решил тогда позвонить... Я готовил статью для газеты в 1995 году и решил позвонить Джо Паскуале.
Я его спрашиваю: "Джо, как ты придумал ту шутку про сад?"
А он говорит, и это чистая правда, он говорит:
"Я подумал, что если бы кто-то выглянул в окно и увидел меня в саду, то наверняка сказал бы "убирайся из моего сада".
Но это же неправда.
Если бы вы выглянули в окно и увидели у себя в саду Джо Паскуале...
...вы бы скорее сказали...
"Это что..."
"...Джо Паскуале..."
"...у нас в саду?"
"Что он там делает?"
Возможно даже напугались бы.
Потому что эта шутка работает только в устах незнакомого чудика.
Если же речь идет о знаменитости, то шутка становится бессмысленной.
Я говорю: "Ты уверен, что сам придумал эту шутку?"
И он сказал, что не помнит, он ли ее придумал.
И действительно, иногда бывает трудно упомнить все свои идеи, особенно, если они идут непрерывным потоком...
...как это, должно быть, происходит в мозгу Джо Паскуале.
Наконец, он признал, что возможно шутку придумал один из его авторов.
Правда, оказалось, что под авторами он подразумевает не столько людей, которые пишут ему материал...
...сколько людей, которые переписывают материал у других комиков.
Я сказал ему: "Это шутка Майкла Редмонда, прекрати с ней выступать".
А он ответил то же, что говорят все мейнстримовые исполнители, что шутка не может принадлежать кому-то...
...что нельзя поставить копирайт на шутку.
И вот, вспомнив этот разговор, я решил придумать шутку, которую Джо Паскуале не сможет украсть.
Шутка такая.
Джо Паскуале заходит в бар.
Говорит бармену: "Кружку пива, пожалуйста".
А бармен отвечает: "Может, ты просто зайдешь за стойку, нальешь себе пива..."
"...и уйдешь, не заплатив?"
"В конце концов, ты же Джо Паскуале".
"Или пришли кого-нибудь, чтобы украл пиво для тебя..."
"...а потом заяви, что пиво не бывает чьим-то".
"Скажи, что тебе непонятна сама идея частной собственности на пиво".
"Или еще лучше: скажи, что это твое пиво и ты сам сварил его у себя дома..."
"...несмотря на полное отсутствие там элементарного пивоваренного оборудования".
Кто-то начал хлопать в одиночестве.
Потом прекратил.
Ведь для комика хуже полного отсутствия аплодисментов могут быть только аплодисменты одного человека.
Потому что это означает, что твой материал интересен лишь очень специфической аудитории...
...и, следовательно, не имеет никаких коммерческих перспектив.
А то я не знал.
Так вот, проснувшись днем 7 июля, получив кучу писем и смс, я понял, что что-то стряслось.
Я включил телевизор.
К тому времени прошло три часа после теракта Аль-Каиды в Лондоне.
И в новостях все эти бесчувственные репортеры бегали вокруг пострадавших и пытались брать интервью...
...у людей, которые были явно не в состоянии давать интервью.
И я начал записывать.
Один парень, переживший взрыв на Кингс-кросс, сказал журналисту:
"Спасатели просто молодцы".
"Я снимаю перед ними шляпу".
"Правда, у меня нет шляпы..."
"...как видите".
"Но если бы была, то снял бы".
Здесь смеются, немного хлопают...
...а в глубине зала прокатилась волна сомнения.
Не судите меня, пожалуйста.
Не смущайтесь, я ведь тоже человек, член общества.
Когда я смотрел новости, я думал: "Надеюсь, эти люди поправятся и все наладится".
Но поскольку я комик, то я также подумал:
"Все же это довольно смешно, надо записать".
Потом по радио женщина, пережившая взрыв в автобусе, рассказывала:
"После взрыва пострадавшие лежали недалеко от офиса Британской медицинской ассоциации".
"Какая ирония, - сказала она, - но, если уж решили такое совершить, то лучше места не найдешь".
Но, Кардифф, кто эти бесчеловечные террористы, которые нанесли удар в самое сердце нашего общества?
Без какого-либо уважения к человеческой жизни, не удосужившись предупредить заранее?
Согласитесь, все это вызывает ностальгию по старым добрым временам...
Ирландской освободительной армии.
Ведь они предупреждали.
Это были террористы-джентльмены.
Лучшие террористы, каких видела наша страна.
Таких, как они, больше нет.
Давайте почтим их память овацией.
Давайте похлопаем им.
Они были достойными британскими террористами.
Они не хотели быть британскими.
Но были.
И, как таковые, они не могли не воплощать в себе фундаментальные британские ценности.
Нам их будет не хватать.
Была у ИРА еще одна хорошая черта, помимо предупреждений...
...и униформы, которая была стильной, но практичной.
У них были достижимые цели, так ведь?
Чего они хотели? Объединить Ирландию.
Не так уж трудно представить себе переговоры по этому вопросу.
А чего хочет Аль-Каида?
Аль-Каида хочет уничтожения западной иудеохристианской цивилизации как таковой.
Несколько сложнее представить себе...
...переговоры по этому вопросу, не так ли?
"Надеюсь, вы понимаете, что мы не сможем выполнить все ваши требования".
"Но есть несколько областей западной иудеохристианской цивилизации, от которых мы будем рады отказаться".
Сплотт, например.
Я даже не в курсе, что это, просто увидел на карте.
Сплотт и Джо Паскуале, он нам тоже не нужен.
Но война с терроризмом породила немало интересных историй...
Я вообще терпеть не могу, когда комики вставляют такие фразы, чтобы обеспечить переход от одной темы к другой.
Я мог бы сказать: "Война с терроризмом породила немало интересных историй, хотя это никак не связано с тем, о чем я говорил".
Никто все равно не заметил бы.
Но ведь правда, война с терроризмом породила немало интересных историй...
...вдруг ни с того ни с сего.
Я читал протоколы суда над американскими солдатами, которых судили за издевательства...
...над заключенными тюрьмы Абу-Грейб, которую, между прочим, сегодня закрывают.
Может, вы помните, был такой Чарльз Грейнер, толстый американский солдат...
...но у него были усы, чтобы его можно было отличить от других.
Он сфотографировал, как голого связанного иракского жителя с мешком на голове выводят из камеры на собачьем поводке.
И на суде адвокат Грейнера сказал, что на фото голого связанного иракского жителя с мешком на голове не выводят из камеры...
...а это он сам ползет на карачках по своей собственной воле.
Я тогда подумал: интересно, сколько линий защиты они перебрали, прежде чем остановиться на этой?
И еще я подумал: интересно, куда же этот голый связанный иракский житель с мешком на голове ползет по своей воле?
Хочется думать, что он ползет по направлению...
...к идеалам западной демократии.
Хотя очевидно, что выбор конкретного направления для него был проблематичен.
Во-первых, из-за мешка на голове...
...а во-вторых - в силу абстрактности указанных идеалов.
Значит, вот здесь смеются громко и отчетливо.
А в этом углу как-то глухо.
Но уже поздний вечер, материала еще много, и у меня нет времени работать сразу и с успевающими, и с отстающими.
Без обид, но время - деньги.
Поэтому все в этой части зала, вы все в теме, вы будете команда А.
Вы не обидитесь, если до конца вечера я сконцентрирую свои усилия...
...на команде Ж.
Не надо радоваться, думать, что вы лучше, чем они, команда А.
Некоторым из вас просто повезло с местами.
Не надо над ними смеяться, а надо помочь им расслабиться и получить удовольствие вместе с нами.
Не смейтесь над ними, даже не смотрите на них.
Смотрите на меня, команда А.
Но если рядом с вами сидит Ж и смеется над умными шутками...
...наклонитесь к нему и слегка пожмите руку.
Никто не уйдет неудовлетворенным. Никто не останется в стороне, даю слово.
Все мои шутки работали до сих пор, про новости, про людей...
Не смейтесь над ними, команда А.
Я понимаю, вам сейчас не очень уютно, вы думали: "Вот придем, сядем в темном углу..."
"...и будем молча осуждать".
А теперь все смотрят на вас и осуждают. Это непривычно, но не волнуйтесь...
Все будет хорошо.
Минут через восемь наступит момент, когда вас что-нибудь рассмешит. Вы даже не поймете, почему смеетесь.
И все будет хорошо.
У меня такое уже было, когда зал разделялся на две части.
Обычно такое разделение создает атмосферу дружелюбия, но сегодня вышло наоборот, да?
Стало хуже. Возникло напряжение в зале, кажется, что концерт провалился, да?
Я хочу вас успокоить, команда Ж.
Ничего страшного, если вам что-то не нравится.
Такое уже случалось.
Вам стало спокойнее, мадам?
Хорошо.
Вам вполне может что-то не нравиться.
Я выступал с этой программой 90 раз.
Я выступал три недели подряд в одном лондонском театре, и иногда люди выходили из зала.
Один раз из зала посреди концерта вышел поп-артист Робби Уильямс.
И когда он уходил, его спросили: вам не понравилось выступление?
И он сказал, что понравилось, но он вдруг вспомнил, что наутро ему надо идти на свадьбу.
Как думаете, это была правда?
Если да, то, надеюсь, он не забыл купить подарок заранее, а то пришлось бы рыться в гараже в последний момент.
Еще он сказал, что я хороший комик...
...но мой голос... и это чистая правда, Робби Уильямс сказал...
...что мой голос больше подходит для кассет с медитациями.
Так и сказал.
Когда я его увидел в зале на своем концерте, то подумал: надеюсь, он не придет потом за кулисы.
Я совсем не представлял, что ему сказать приятного, какой комплимент?
"Мне понравилось, когда ты выступал в костюме скелета"?
Команда Ж мне сейчас скажет: "Да, Стю, это, конечно, очень смешно".
"Но у нас в Кардиффе Робби Уильямс выступал на стадионе..."
"...а не в маленьком клубе, как ты".
"Так что, может, тебе стоит у него поучиться развлекать людей".
"Для этого надо не говорить монотонным голосом, а плясать в костюме скелета".
"Это то, чего хочет публика".
Я просто хочу сказать, что...
Ничего, если вам что-то не нравится, но если вам это не нравится...
...то вы ничем не лучше Робби Уильямса.
Линнди Ингланд, женщина из американской армии, на фотографиях позировала рядом с голым связанным иракцем с мешком на голове...
...показывая пальцем на его гениталии и смеясь.
И во время процесса судья выразил сомнение в том, что Линнди Ингланд осознавала последствия своих действий.
Я в это не верю, так как, по моему личному опыту...
...когда женщина смеется, показывая пальцем на мужские гениталии...
...она прекрасно осознает, какой эффект это оказывает на мужчину.
По моему опыту.
Особенно если он связан и с мешком на голове.
По моему опыту.
Смех в секторе команды Ж, так как, с одной стороны, это сатира на злобу дня...
...но плюс к тому еще и шутка ниже пояса.
Таким образом, две части зала готовы соединиться.
Давай же, команда Ж.
У меня появилось ощущение, что вы нас уже нагоняете.
Мне сейчас эта половина зала напоминает группу американских тинейджеров 1950-х годов, которые плещутся в озере в коротких шортиках.
А здесь - другая группа американских тинейджеров из 1950-х годов, которая с завистью смотрит на первую и думает...
"Вот бы и нам искупаться".
"Но нельзя".
"У нас ортопедическая обувь".
Да можно! Снимайте свою обувь. Идите купаться.
Была еще одна история, которая вызвала много кривотолков, но в конце концов оказалась правдой.
В тюрьме Гуантанамо американцы бросили в унитаз Коран.
Я сам человек нерелигиозный, но мне не по душе, когда Коран бросают в унитаз.
Особенно в то время, как полки магазинов и библиотек...
...ломятся от миллионов экземпляров нового романа Дэна Брауна.
Которого вам следует перестать читать.
Дэн Браун - это не литература.
Вам ли этого не знать, жители страны бардов?
Дэн Браун рождает перлы типа "Известный человек посмотрел на красную чашку".
Интеллектуалы вроде меня пытались объяснить вам, чем плох Дэн Браун, но все без толку.
Поэтому я хочу развесить повсюду плакаты против Дэна Брауна.
На плакатах будет нарисован гигантский унитаз...
...а в унитазе будут плавать разнообразные какашки...
...и среди них - экземпляр "Кода да Винчи".
И одна из какашек рядом с ним говорит:
"Пропал калабуховский дом".
Не знаю, в курсе ли вы, но католическая церковь очень обеспокоена тем, что вы читаете "Код да Винчи".
В прошлом январе Ватикан сделал официальное заявление, в котором напомнил читателям Дэна Брауна...
...что книги часто содержат вымышленную или исторически недостоверную информацию.
Через шесть минут, обещаю, все будет хорошо.
Вы правильно делаете, что не смеетесь, это, в общем-то, и не шутка, она обращена к ангажированной аудитории.
Так вот, что касается Ватикана, я не хочу, чтобы вы подумали, будто я против католиков, нет.
Я люблю католичество.
Это моя любимая форма тайного мирового зла.
Больше всего в католицизме мне импонирует сочетание духовных поисков смысла Вселенной...
...с любовью к сувенирной продукции.
Такое сочетание нечасто встретишь.
Я приведу пример. В прошлом году я был в Ватикане.
И там около одного собора на площади я увидел тележку с сувенирами.
И среди товаров там были, и это чистая правда...
...там были леденцы... вот такого размера...
...с изображением лица папы Иоанна Павла II.
Я сам купил десяток.
И я подумал: интересно, в свете смерти папы в прошлом году...
...выросли ли продажи этих леденцов...
...или же они упали?
Может быть, добрые католики подумали:
"Папа преставился".
"Сейчас неподходящее время..."
"...чтобы лизать..."
"...сахарное подобие его лица".
Или же, быть может, они решили:
"Папа преставился".
"Но есть ли лучший способ..."
"...почтить его память..."
"...нежели полизать сахарное подобие его лица".
Съесть, проглотить, переварить...
...высрать освященное папой дерьмо.
Не уверен, впрочем, что те духовные свойства, которыми, вероятно, обладали эти леденцы...
...сохранились бы в процессе пищеварения.
Я не обладаю ни теологической, ни медицинской компетенцией, чтобы сделать однозначный вывод.
Я как-то спросил свою подругу-католичку: "Если выпить святой воды, а потом пописать..."
"...будет ли моча волшебной?"
Она сказала: "Нет, конечно, что за глупости".
Действительно глупо, правда?
Когда папа умер, католическая церковь обнародовала его последние слова.
По их заявлению, последние слова папы были обращены к Богу.
Якобы на смертном одре папа сказал Богу:
"Я искал Тебя. Ты нашел меня. Я благодарю Тебя".
Так они сказали.
Скажем прямо, это сильно смахивает на вранье.
Ведь даже кардиналы признавали, что последние две недели своей жизни папа находился в коме.
И, как мне кажется, эти последние слова по своей глубине и выразительности...
...не вполне характерны для коматозника.
У меня есть и личные причины сомневаться в этой истории.
Потому что мне дважды приходилось ухаживать за умирающими людьми.
Один был близким родственником, второй - другом детства.
Оба были мной горячо любимы. Я ухаживал за ними, навещал во время долгой болезни, почти как у папы.
И я могу вас заверить, что на смертном одре ни тот, ни другой не был в состоянии произвести столь глубокую фразу.
Может быть, отчасти потому, что я держал подушку на их лицах.
Но это было проявление милосердия с моей стороны.
По крайней мере, в первом случае, насчет второго у меня теперь есть некоторые сомнения.
Но мне пришлось действовать по обстоятельствам...
...принимать мгновенные решения, которыми славятся лондонские службы по борьбе с терроризмом.
Как вы, может, помните, похороны папы создали проблемы для королевской семьи.
Их назначили на тот же день, когда было запланировано бракосочетание принца Чарльза и леди Камиллы Паркер Боулс.
В результате свадьбу пришлось перенести, чтобы избежать конфликта интересов.
Я считаю, зря они это сделали, не надо было переносить.
Потому что, как я считаю, именно для таких ситуаций изобрели технологию "картинка в картинке".
Хотя я даже не знаю, какая из этих картинок была бы более пугающей:
...публичное чествование сморщенного трупа...
Значит так, сейчас у нас возникла проблема.
Часть аудитории заранее догадывается, чем кончится шутка.
Теперь вам придется поднапрячься, чтобы поспевать за ними.
Понимаете, первая половина шоу - смешная.
Вторая будет кошмарной.
И если кто-нибудь из вас заранее понял, в чем шутка, но не захотел смеяться, чтобы меня не обидеть...
...думая: "Ой, ему не понравится, что мы угадываем его шутки", - так вот, мне все равно.
Я не против. Наоборот, я только за.
Ведь, если вдуматься, мне каждый год приходится писать по полтора часа шуток, а это нелегко.
Но то, что сейчас произошло, показывает, что при правильном поощрении публики...
...мне и не надо ничего придумывать.
Можно просто составить список тем...
...зачитать их со сцены...
...а вы сами придумаете, над чем посмеяться.
И тогда если вам не понравилось, то вы сами в этом виноваты.
Не смогли себя рассмешить.
Нужно распределять ответственность.
Я сейчас заговорил о религии.
Мне не очень хочется говорить о религии, поскольку в прошлом году я именно этим навлек на себя массу проблем.
Тем не менее, я собираюсь следующие 20 минут говорить о религии...
...а потом мне придется бежать.
Но прежде чем начать, я нарисую мелом круг на сцене.
Вы спросите: зачем он это делает?
В общем так...
Года четыре назад я был в Лангедоке, на юге Франции.
Я решил посмотреть так называемую буффонаду, которую там устраивают.
Это такая средневековая традиция, когда люди ходят от одной деревни к другой...
...останавливаются, скажем, около пекарни и начинают высмеивать пекаря, около ратуши издеваются над мэром и так далее.
Но когда они подходят к церкви, чтобы подразнить попа, они рисуют на земле круг, как бы защищающий их от преследования.
Своего рода магические чары комедии.
Вот и я решил так же сделать.
Так вот, это нифига не помогает.
Но это своего рода дань театру.
Раз уж этот зал получает какие-то субсидии как учреждение культуры, мне приходится так поступать.
Иначе это был бы просто стэндап, который, как вы понимаете, никакой ценности не представляет.
Я уже говорил, что в прошлом году я участвовал в постановке оперы про Джерри Спрингера...
...и нас обвинили в богохульстве, что стало для нас полной неожиданностью...
...поскольку опера получила довольно неплохие отзывы в церковной прессе после театральной премьеры.
И тут ни с того ни с сего мы получаем 65 тысяч жалоб после премьеры на ТВ.
Сотрудникам Би-Би-Си, которые организовали эфир, пришлось прятаться под защитой полиции.
А меня и композитора попытались привлечь за богохульство.
Но в конце июня суд отклонил дело на том основании, что на дворе не 1508 год.
И прежде чем вы начнете возмущаться - да, я в курсе, что судить за богохульство стали только в 1628 году.
Но 1508 год звучит лучше.
У меня есть сайт, и на мой адрес приходило - и до сих пор приходит - много негодующих писем.
Это было неприятно... Но было одно письмо, которое показалось мне забавным, там было написано:
"Мне понравилось, как вы вчера отстаивали свое творчество в эфире Радио-5".
"Вы производите впечатление чуткого и интеллигентного человека".
"Какая жалость, что вы попадете в ад".
Трудно не восхититься таким ходом мысли.
Сначала одно...
...а следом совершенно другое. Это же классический ход в духе Паскуале.
Мы думали, он дома в спальне, голый...
...а оказалось, он едет в автобусе.
Такая логика: доходим до конца предложения, выясняем, что он в автобусе.
Мы думали, он дома голый, ведь он до самого конца не давал повода думать, что он в автобусе.
Тогда-то мы поняли, что обнаженка - это смешно.
Вообще это так странно, когда тебя обвиняют в богохульстве.
Не знаю, обвиняли ли вас когда-нибудь в богохульстве...
Для меня всегда такое облегчение, когда люди смеются в этом месте.
В любом городе страны, когда я говорю: "Не знаю, обвиняли ли вас когда-нибудь в богохульстве"...
...люди смеются: "Ха-ха, глупость какая".
И только в Билт Веллс, когда я это сказал, наступила тишина.
Люди смотрели на меня, как бы говоря: "А что, ты что-то такое слышал про нас?"
"Что ты слышал о нашем совершенно нормальном провинциальном городке..."
"...с каменным кругом на поле для регби?"
Но это и правда нелепость, быть обвиненным в богохульстве.
Я в бога не верю, хотя тысячи людей верят и, может быть, они правы.
Но даже если вы не верите в бога, мысль о том, что вы сумели оскорбить сверхъестественное существо...
...кажется довольно пугающей.
По сравнению с этим, мысль, что я вызвал скуку у Робби Уильямса, кажется не такой уж значительной.
Можно даже не беспокоиться.
"Тебе стало скучно? А ты не бог, случаем? Нет. Ну и ладно тогда".
Я не верующий, но многие люди верят в бога, и возможно они правы.
Но даже если вы не верите, то можете, по крайней мере, как и я, оставить за собой право изменить свою точку зрения...
...допуская возможность придти к вере в будущем.
И мысль о том, что назад пути нет, меня немного пугает.
Все это, плюс уголовное преследование, угрозы, все это меня выбило из колеи.
В феврале я покинул Лондон, где живу, и поехал к маме, которая живет в маленькой деревне в Вустершире.
Сейчас поймете, насколько она маленькая.
Я как-то приезжал туда, но не застал маму дома.
Тогда я зашел в магазинчик, купил мюсли и съел их на парковке.
А четыре часа спустя мама мне сказала: "Соседка видела, как ты ел мюсли на парковке".
Такая вот маленькая деревня.
Напротив дома моей мамы живет сосед, который поставил во дворе фрагшток и периодически поднимает Юнион Джек.
И каждый раз, когда он его поднимает, это значит, что британская армия за рубежом совершила очередное военное преступление.
Вот такая маленькая деревня.
Но как оказалось, бегство в Вустер было ошибкой.
Я не знал, что депутат парламента от Вустера был одним из тех, кто требовал запретить оперу, а меня - судить.
И вся эта история широко освещалась в местной прессе.
Мамины подруги приносили ей вырезки с моими фотографиями и подписями типа "Нехороший человек должен гореть в аду".
А мама показывала их мне со словами: "Посмотри, как ты растолстел".
"Надо вклеить в альбом".
"Вместе со всеми остальными вырезками, где тебя называют гондоном".
"Вместе со старыми школьными табелями".
"И свидетельством об усыновлении".
"Причина отказа от младенца..."
"...младенец явно гондон".
"Эта детская травма, вероятно, заставит его провести свою взрослую жизнь..."
"...разъезжая по стране в поисках признания со стороны постоянно уменьшающейся аудитории незнакомых людей".
Смейтесь-смейтесь.
Но эти женщины, они ко мне на самом деле очень хорошо относятся.
Я так понимаю, из-за черного плаща, который я иногда надеваю.
Для них это достаточная причина.
"Он вошел, миссис Ли, в своем плаще".
"Что будет дальше?"
"Как Кину Ривз в Матрице".
"Или Гэри Ньюман".
"Или Бэтман".
В общем, они меня любят.
Делают вырезки из газет, в которых меня обсирают, ламинируют их, вешают на стенку в местной лавке и заставляют меня их подписывать.
Я там как благородный бандит.
Будете в тех местах, увидите.
Но, кроме шуток, вся эта история с судом, угрозами, провалом проекта, все это выбило меня из колеи.
И я справлялся со стрессом так же, как любой другой человек:
...напивался в хлам каждый день.
Но в деревне пить опасно.
Это не то, что у вас в Кардиффе, где улицы все время заполнены толпами гуляк.
Там жизнь замерла.
Я проходил по две мили до ближайшего бара, и в баре каждый вечер сидели все те же три старика.
Они говорили: "О, богохульник явился, перекрестимся, мужики".
Они поили меня чем попало, не говоря, что я пью.
"Попробуй вот это".
"Ладно, налейте кружечку".
Однажды после четырех кружек того, что мне показалось элем, выяснилось, что это так называемое ячменное вино.
И выпить его достаточно буквально глоток.
Но никто мне этого не сказал, так как я не местный.
Городской.
Около полуночи я вышел из бара.
Еле стоял на ногах.
Весь на нервах из-за всей этой истории с богохульством.
И я боялся, что до дома не дойду.
Я брел по дороге, и через пару минут случилось то, чего я боялся.
По дороге проезжал грузовик, я испугался, что он меня собьет.
Я прыгнул в сторону и упал в канаву.
Вылез мокрый, грязный, весь в дерьме.
Я пошел дальше по дороге.
Минуты через четыре я увидел впереди белую фигуру, похожую на привидение.
Я человек не суеверный, я был пьян, на нервах и сперва подумал, что мне почудилось.
Я хотел пройти мимо, и когда подошел поближе...
...то понял, что это Христос.
Но я все еще думал, что мне мерещится.
Мы ведь знаем, что Христос был смуглым, похожим на араба или еврея.
А мне он привиделся в образе Роберта Пауэлла...
...который играл Христа на ТВ в 1970-х.
Поэтому я и подумал, что это галлюцинация.
Либо Христос решил предстать передо мной в знакомом мне образе.
Ведь Он знает, что я смотрел "Детективов".
Он мог явиться в образе Джаспера Кэррота, у них даже инициалы похожи.
Но Роберт Пауэлл больше похож на святого.
В общем, я думал, что это порождение моего подсознания, что я спятил.
Я собрался уже пройти мимо, но когда я поравнялся с Христом, Он взял меня под руку и повел по дороге.
Я все еще думал, что это мое подсознание.
Ведь чего я хотел?
Я хотел, во-первых, добраться до дома...
...и, во-вторых - заново обрести утерянную веру.
Поэтому мое воображение нарисовало мне эту картину, так?
Это не по-настоящему.
И тут Христос заговорил.
Он сказал мне: "Стю..."
Тут я заинтересовался.
"Стю, я знаю, что мои земные представители выступили против тебя, твоих коллег, близких, обвинили тебя в богохульстве".
"Но я тебя прощаю," - сказал Он.
"И я надеюсь, что ты найдешь в себе великодушие простить меня".
Я говорю: "Ты о чем, Иисус?"
А он говорит: "Понимаешь, Стю, две тысячи лет назад был один человек..."
"...который точно так же был не в ладах с тогдашними религиозными институтами".
"Многим тогда не понравилась правда, которую он говорил".
"Его за нее распяли".
"И кто знает, возможно..."
"...ты по праву унаследовал его корону".
Давайте я сразу проясню...
Я вовсе не утверждаю, что я Христос.
Я не говорю, что я Христос.
Это вам решать.
Я не говорю, что я Христос, я не Он.
Но если бы я был Христом, хотя я не Он...
Я знаю, вы думаете, что я - Он, но вы ошибаетесь.
"Да, но если ты Он, понятно, что ты будешь отрицать, что ты - Он. Чтобы обмануть".
Но нет. Я не Он.
Я не Христос. Ну вы что?
Это же бред.
Я последний человек, через которого Он пришел бы в мир.
"А вдруг?"
Да нет же!
Я не Христос!
Но если бы я был Им...
...то я появился бы именно в таком месте.
Не в помпезном и пафосном Дворце культуры.
Я пришел бы в такое вот скромное место...
...и обратился бы к таким людям, как вы...
...блудницам и пьяницам.
Я пришел бы сюда, в Кантон.
В это простое, скромное заведение...
...не оборудованное пандусами для инвалидных колясок.
Потому что на первом же концерте инвалиды заполнили бы зал и принялись кричать: "Иисус, исцели меня!"
Но что может сделать один человек?
А устанавливать квоты нельзя.
Поэтому лучше говорить там, куда они не могут попасть.
К моему большому сожалению.
Мы не со зла.
Итак, Христос вел меня по дороге, и через минуту появился еще один грузовик.
Я испугался, но Он что-то такое сделал, мы стали нематериальны, и машина прошла сквозь нас.
Но то ли от страха, то ли от алкоголя у меня стали заплетаться ноги.
Тогда Иисус взял мою руку, закинул себе на плечи, вот так, и потащил, как обычно тащат пьяного друга.
Мне стало неловко от того, что я стал обузой...
...а потом вспомнил, что Ему уже приходилось тащить на себе тяжелую ношу.
Причем при гораздо более тяжелых обстоятельствах.
И мне показалось, что Ему было приятно чувствовать человеческое тепло.
Так мы добрались до дома моей мамы.
Я начал вертеть ключом в замке и тут подумал...
"Какая неловкая ситуация. Иисус же здесь".
"Что предписывает этикет?"
"Следует ли пригласить Его на чашечку кофе?"
"В надежде, что Он не подумает чего дурного".
Я, конечно, не утверждаю, что Христос голубой.
Именно из-за этого у меня были проблемы в прошлом году.
Но голубых в мире почти 10 процентов, поэтому ничего нельзя исключать, особенно в портовом городке.
И пока я об этом думал, Он исчез.
Мне стало неловко, потому что, с одной стороны, я был благодарен Ему, но в то же время я испытал облегчение.
Я почувствовал себя предателем, поскольку Его исчезновение избавило меня от дилеммы.
Я вошел в дом и как только вошел, то понял, что меня сейчас будет тошнить.
Но я не хотел идти наверх, потому что боялся разбудить маму.
Поэтому я побежал в маленькую комнатку у задней двери.
У ваших мам наверняка есть такие же комнатки.
Комнатка размером с эту сцену.
Вот здесь раковина...
...здесь унитаз...
...а тут сушилка.
И на сушилке висит полотенце для рук.
Так вот, это полотенце для рук - на самом деле не для рук.
Полотенце предназначено для того...
...чтобы вытирать лапы кошке...
...когда она заходит из сада с мокрыми лапами.
Это полотенце для кошачьих лап.
"Не вытирай руки этим полотенцем, это полотенце для кошачьих лап".
"Вытирай о свои волосы".
Я вбежал в эту комнатку...
...и как только вбежал, тут же наблевал на пол.
Я нагнулся, - напоминаю, я был не в себе...
...и попытался собрать блевотину руками.
Но от этого меня стошнило еще раз.
Я заблевал всю свою одежду, она вся была покрыта блевотиной.
Я схватил полотенце для кошачьих лап, чтобы вытереть блевотину с одежды.
Но ее было слишком много, и полотенце для кошачьих лап пропиталось блевотиной.
Если бы в тот момент из сада зашла кошка...
...с мокрыми лапами...
...им пришлось бы остаться мокрыми.
Либо вымазанными блевотиной.
И следы были бы в сто раз хуже.
Я посмотрел на полотенце для кошачьих лап, и от этого меня стошнило еще раз.
Я заблевал всю раковину, она полностью наполнилась блевотиной.
Я попытался собрать ее руками, чтобы выкинуть в унитаз.
Но от этого меня стошнило еще раз.
Я наблевал на блевотину в унитазе, и он полностью заполнился блевотиной.
Я отступил назад, закрыл глаза и подумал: ну, теперь-то точно всё.
Но тут к горлу опять подступила тошнота и я подумал: что же делать?
Пол заблеван.
Одежда заблевана.
Полотенце для кошачьих лап...
...можно выбрасывать.
Раковина заполнена блевотиной.
Унитаз заполнен блевотиной. Что же делать?
Я открыл глаза, посмотрел вниз, и там, на полу, улыбаясь, на коленях...
...стоял Христос.
Он смотрел на меня и показывал пальцем на свой открытый рот.
Как будто предлагая...
...мне...
...наблевать в открытый рот Христа.
Я посмотрел на это и подумал...
...что-то тут не так.
Но Он все показывал и смеялся и подбадривал меня.
И тут я вспомнил, что у Него и правда есть некоторый опыт самопожертвования.
И тогда, против своей воли и по Его явному настоянию, я сделал это.
Я наблевал в открытый рот Христа...
...пока рот Христа...
...не переполнился моей блевотиной.
Значит, я занимаюсь стэндапом 17 лет.
И я всегда чувствую...
...когда в зале появляется напряжение.
Я понимаю, почему оно возникло.
Между артистом и аудиторией существует особая связь, основанная на доверии.
Мы с вами вместе работали над установлением этой связи весь вечер.
Вы скажете: "Да, Стю, но ты обманул наше доверие".
"Мы не ожидали, что нам придется представлять себе такую картину".
"Это как удар под дых, без предупреждения".
"Мы были совершенно не готовы к такому повороту".
"Особенно после твоих жизнерадостных шуток про теракты".
И если вы чувствуете себя обманутыми, я прошу прощения...
Но я просто пытаюсь понять...
Действительно, существует взаимосвязь между артистом и аудиторией...
и вы теперь думаете: "Да, Стю, и ты злоупотребил этой связью".
"Это недостойно, это явный перебор. Ты перегнул палку".
"Это злоупотребление доверием".
"Это все равно что залезть человеку в трусы на первом свидании..."
"...пусть даже с почтительного расстояния..."
"...в рукавице..."
"...сквозь разбитое окно деревенской автобусной остановки..."
"...после в целом приятно проведенного вечера..."
"...в качестве неподобающего жеста благодарности".
"Ты ведь не стал бы так поступать, Стю, так зачем ты делаешь это?"
А кто-то, возможно, скажет: "Да, это действительно связь, Стю".
"Но ты сейчас сделал так, что эта связь стала напоминать брак..."
"...который длится дольше, чем следует".
И если вы так чувствуете, если вам кажется, что этот брак затянулся...
...то, возможно, вам стоит начать...
...ходить к другим комикам.
Не стану притворяться, что мне это понравится.
Мне будет неприятно.
Но если это поможет нам сохранить искру жизни в наших отношениях...
...то вам стоит это сделать.
Идите к другим комикам, а я буду ждать...
...вашего возвращения...
...потому что люблю вас.
Я буду приходить сюда, когда вы будете смеяться над каким-нибудь "Киноклубом Нико и Джо"...
...я спрячусь за ограждением...
...и буду смотреть...
...как вы дарите им смех...
...который предназначен мне.
И я буду плакать.
Но, поскольку это вы и я вас люблю...
...я не смогу побороть в себе...
...сексуальное возбуждение.
За ограждением...
...на карачках...
...я буду смотреть, как вы смеетесь...
...и буду рыдать...
...но также мастурбировать.
Я буду наслаждаться этой неповторимой смесью...
...глубокого горя...
...и неистового сексуального возбуждения.
Это самое глубокое переживание, какое доступно человеку.
Если у вас его никогда не было, вы меня не поймете.
А если вы не понимаете меня, то чего вы тогда ожидаете?
Вы должны меня понять.
Если у вас такого никогда не было...
Если близкий вам человек...
...умрет...
...не приносите цветы на могилу.
Лучше возьмите с собой принадлежности...
...необходимые вам для того, чтобы настроиться на нужный лад...
...чтобы отдать самую лучшую дань его памяти, какая возможна.
Итак, я наблевал в открытый рот Христа.
И я отступил назад, закрыл глаза и подумал: ну, теперь-то точно всё.
Но тут к горлу опять подступила тошнота, и я подумал: что же делать?
Пол весь заблеван, одежда вся заблевана...
...полотенце для кошачьих лап заблевано.
Раковина переполнена блевотиной, унитаз переполнен блевотиной...
...открытый рот Христа переполнен блевотиной.
Я открыл глаза, посмотрел вниз, и там, на полу опять был Христос.
Только на этот раз Он стоял задом ко мне.
Он наклонился вниз, опершись рукой в пол.
Его одеяние сползло...
...и напоминало короткий больничный халат в цветочек.
Правой рукой он упирался в пол...
...а пальцами левой руки Он...
...раздвинул свой анус...
...как будто...
...как будто предлагая мне...
...наблевать в разверстый анус Христа.
И не надо думать, Кардифф, что я говорю об этом с легким сердцем.
Я долго думал, я спрашивал людей, хотя и понимал, что это чересчур.
Я спросил Тони Ло, комика из Канады, самого благоразумного человека из всех, кого я знаю...
Я спросил его: "Тони..."
"...как ты считаешь..."
"...стоит ли мне, выступая перед людьми по всей стране..."
"...произносить фразу..."
"Я наблевал в разверстый анус Христа"?
Он ответил: "Почему бы нет, если контекст подходящий".
"Но, - сказал он, - тебе не стоит использовать ее в названии DVD".
Говорю ему: "Я и не собирался, Тони, я же не сумасшедший".
Но представьте себе ситуацию.
Из нее не было достойного выхода.
Я наклонился к Иисусу и сказал: "Ты уверен, что хочешь этого?"
И Он сказал: "Слушай, тебя ни за что ни про что потащили в суд из-за Меня, Я у тебя в долгу, не стесняйся".
И против своей воли, поскольку Он так сказал, я сделал это.
Я наблевал в разверстый анус Христа. Я блевал до тех пор, пока анус Христа не переполнился блевотиной.
Довольны теперь?
Я отступил назад, закрыл глаза и подумал: ну, теперь-то точно всё.
Но тут к горлу опять подступила тошнота и я подумал: что же делать?
Пол весь заблеван, одежда вся заблевана, полотенце для кошачьих лап испорчено.
Раковина заполнена блевотиной, унитаз, анус Хри...
И тут я вспомнил, мужики...
...знаете, как бывает - стоишь, писаешь, и тут замечаешь остатки говна в унитазе?
И ты думаешь: сейчас пописаю на него и смою.
Внесу свой вклад в борьбу за чистоту.
Я вытащил пенис и...
...насколько мог уважительно...
...деликатно...
...и аккуратно...
...помочился в разверстый анус Христа...
...расчистив струей ровно столько места..
...чтобы я мог наблевать второй и последний раз...
...в разверстый анус Христа.
Что я и сделал.
И тут заходит мама.
Смотрит на заблеванный пол.
Смотрит на мою заблеванную одежду.
На полотенце для кошачьих лап, тоже заблеванное, - это ее особенно возмутило.
Смотрит на заблеванную раковину, на заблеванный унитаз, на переполненный блевотиной разверстый анус Христа.
И говорит...
"Тебя стошнило?"
"В разверстый анус Христа?"
Я говорю: "Нет".
"Так и было".
"Наверно, это кошка".
Она отвечает: "Кошка в саду".
"С мокрыми лапами".
"И мне интересно, что ты предлагаешь по этому поводу предпринять..."
"...учитывая состояние полотенца для кошачьих лап".
А потом она говорит: "Это ведь ты, да?" Я говорю: "Да".
А она мне: "Послушай, что я тебе скажу".
И я стал слушать, потому что люблю ее и она, как правило, оказывается права.
Она говорит: "учитывая твои нынешние проблемы, говорит, а также ситуацию в мире, говорит, ни в коем случае..."
"...не вздумай рассказывать об этом происшествии со сцены".
Я говорю: "Мне придется".
Она говорит: "Я не могу тебе запретить..."
Она так же всегда говорила, когда я был ребенком: "Я не могу тебе запретить..."
Как бы предлагая мне взять на себя ответственность.
"Я не могу тебе запретить, но если ты решишь об этом рассказать..."
"...ты должен отдавать себе отчет в том, что ты пытаешься этим доказать".
И я сказал ей: "Три вещи, мам".
"Во-первых, я хочу показать, что уважение к символу, будь то икона или флаг..."
"...зависит от моральных качеств людей, которые им прикрываются".
"Во-вторых, если этот символ навязывается миру, зачастую против желания людей..."
"...не стоит удивляться, когда он принимает оскорбительные для вас формы".
"И в-третьих, если вы пытаетесь ограничить свободу слова, путем ли угроз или используя законы..."
"...то разумные люди, часто против своего желания, будут вынуждены бороться с этими ограничениями..."
"...даже если для этого придется делать то, чего делать не хочется".
Лично мне последние полчаса не доставили никакого удовольствия.
Я сделал это только для того, чтобы защитить ваши свободы.
В первый раз в этом месте мне аплодируют, наверно, это значит, что пора прекратить выступать с этой программой.
И тогда мама мне сказала: "Это, конечно, интересно, Стю, но я тебе не верю".
"Зачем ты на самом деле хочешь рассказать об этом?"
И я ответил...
"Все, что я хочу, мама..."
"...это иметь возможность хоть раз в жизни положа руку на сердце сказать..."
"...что мне удалось придумать шутку, которую Джо Паскуале не сможет украсть".
zaparil.livejournal.com