ERlC ROHMER SElS CUENTOS MORALES
Vl EL AMOR DESPUÉS DEL MEDlODÍA
PROLOGO
Ya viene mamá.
¿Hélène?
SÍ, pasa.
Tengo que irme, ya llego tarde.
Bien, estoy lista de todas formas. Vete, si quieres.
-Ariane está llorando. -Déjala, ya voy yo.
-Te vas a mojar. -No importa, llevo el impermeable.
Vale, hasta la noche.
En el tren, prefiero un libro al periódico.
Yno sólo por la comodidad del formato.
El periódico no atrapa mi atención,
y no me hace evadirme
del presente.
Mi trayecto corresponde a la dosis que me gusta leer sin interrupción.
Por la noche también leo en casa, pero otra cosa.
Me gusta leer cosas distintas en cada momento y lugar
que me saquen de ese momento y lugar.
Pero no podría leer solo en una celda vacía.
Necesito una presencia física cerca.
Cuando era estudiante no podía estar en mi cuarto después de cenar.
Ahora Hélène y yo salimos poco.
¿Por qué, entre todas las bellezas,
fui sensible a la suya?
Ya no lo sé muy bien.
Ahora cuando veo a una mujer, no consigo, como antes,
clasificarla a primera vista entre las elegidas o las condenadas.
No sólo no tengo tan claro mi gusto,
tampoco veo en qué apoyaba mi criterio,
en qué consistía ese ''algo'' que debía poseer toda mujer para atraerme,
y que yo descubría a primera vista.
Desde que me casé, todas me parecen guapas.
En las ocupaciones menos esperadas les devuelvo
el misterio del que las despojaba antes.
Su vida me produce curiosidad,
aunque no me aporte nada nuevo.
¿ Ysi hubiera conocido a esta joven hace 3 años?
¿Me habría llamado la atención?
¿Me habría enamorado?
¿Habría deseado un hijo suyo?
Amo la urbe. Los pueblos y barrios me oprimen.
Ya pesar del ruido, necesito tomar un baño de multitud.
Amo la multitud como el mar.
No para meterme o hundirme en ella,
sino para navegar encima como pirata solitario,
aparentemente dócil a su ritmo,
recogiendo el mío cuando la corriente
se estrella o se desmorona.
Como el mar, la multitud
me tonifica y favorece mi fantasía.
Las ideas suelen venirme en la calle,
incluso las de mi trabajo.
-Buenos dÍas. -Buenos dÍas.
-Hola, Fabienne.
-¿Llego tarde? -No, yo llegué pronto.
-¿Se la escribo? -Gracias, ya lo hago yo.
-Si hay muchas faltas, la repite. -Acabaré el dossier del 20.
Muy bien.
¿Diga?
SÍ, espere.
Para Vd., Fabienne.
¿SÍ?
¿ Qué tal?
Muy bien, gracias.
-Fabienne, hable desde el despacho. -No, no tardo nada.
Sé bueno, tenemos mucho trabajo aquÍ.
Y nos vemos esta noche.
No ha cambiado nada, estoy muy bien. Y ahora déjanos.
Bueno, vale, hasta luego. De acuerdo, adiós.
''Tras la conversación del otro dÍa le recuerdo por la presente que...''
-Hola. -Hola, Martine.
Hola, ¿qué tal?
-¿Tu abrigo nuevo? -SÍ.
-Te está muy bien. -¿Tú crees?
SÍ, muy bien.
El color está bien, pero la forma...
No, no, está muy bien, y no se pasará de moda.
Un verde encantador.
-¿ Qué tal? -Bien.
-Hola, Martine. -Hola.
Hola.
Martine, tengo que dictarle una carta.
Prefiero que nos veamos en mi despacho.
Claro, hablaremos más cómodos,
y tendré los papeles a mano.
Yo no como. Sólo un sandwich a mediodÍa.
Al contrario, es excelente para la salud.
Bueno, ¿entonces mañana a las 4? Hasta luego.
¿Diga?
Se ha ido a comer.
No sé, ya deberÍa estar aquÍ. Espere.
AquÍ está.
-Martine. -Ya voy.
Gracias.
¿Diga?
-Fabienne, volveré a las 3. -Bien.
Gracias.
-Hola, ¿cómo estás? -Bien, gracias.
Cuánto tiempo.
Vi a Gérard. El negocio os va bien, ¿no?
Demasiado bien, quizá. Tendremos que ampliarlo, nos comerá la burocracia.
-Siéntate. ¿Tienes un momento? -SÍ, aunque llego tarde.
-Ya deberÍa estar en la oficina. -Yo no tengo horario.
Trabajo cuando los otros comen, y como cuando trabajan.
AsÍ estoy tranquilo.
No eres el único.
Yo tengo un horario, pero no es obligatorio.
Te crees privilegiado. Hay miles en tu caso, mira la calle.
A esta hora, son mujeres, jubilados...
No, hay hombres también.
Esos tÍos con cartera...
Bueno, un representante.
No, mira. Ése parece más bien un abogado.
Un profesor, un espÍa.
SÍ, un espÍa belga u holandés.
Me gusta que siempre haya gente en la calle.
Ése es el atractivo de ParÍs.
No conozco nada peor que el mediodÍa en provincias. Me deprime tanto.
¿Tú también te angustias a mediodÍa?
lncluso en ParÍs, sólo me siento bien cuando pasan de las 4.
Es por la estúpida costumbre de la comida.
SÍ, por eso yo apenas como a mediodÍa.
Pero curo mi angustia, yendo de compras.
...dos aspectos distintos.
Los últimos modelos de la colección recién llegados.
Y unas rebajas muy importantes.
Les señalamos en particular
un modelo de jersey de cachemira de cuello vuelto...
¿No le gusta el verde?
No, en absoluto.
-Éste le va muy bien a la cara. -SÍ, pero no buscaba eso.
-¿ Qué le pasa? -Nada.
No me vuelve loco.
-El azul me va, pero quiero cambiar. -Pues llévese el verde.
No me va bien. Bueno, me lo voy a pensar.
Como quiera.
-¿Señor? -¿Los jerseys de cuello vuelto?
Creo que no queda nada de su talla.
Quizá en blanco,
o un beige un poco feo.
¿ Y en azul marino?
Por ahora nada, pase la semana que viene.
¿Lo ve? No es muy bonito.
¿ Y ésos?
No son de su talla.
Y eso son camisas.
Pero quizá los colores le vayan bien.
Ésta, por ejemplo.
Le sienta muy bien a la cara. Resalta el color de sus ojos.
Puede probársela, asÍ lo verá mejor. Por ahÍ.
No quiero camisas.
Pruébesela de todos modos.
-Si no le queda bien, no se la lleve. -Le advierto que no me la llevaré.
Pruébesela de todas formas, por curiosidad.
-¿Puedo? -Claro. Venga.
Bueno...
Gracias.
-En efecto, le queda muy bien. -Es un poco estrecha, ¿no?
No. Abróchesela y verá.
El cuello es un poco alto.
Claro, ha dejado un alfiler.
Le está impecable. Parece hecha para Vd.
-¿No pica un poco? -No, es pura cachemira.
Es suave, ligera, no hay que plancharla.
Bueno...
Me la llevo.
No, si la gerencia es mayoritaria,
el co-gerente, aunque sea muy minoritario,
es considerado a los ojos de la ley como mayoritario, ¿entiende?
No puede ser patrón y empleado a la vez.
¡Pase!
-¿No me necesita? -No, gracias.
-Mañana acabaré el contrato. -Bien.
Adiós.
Escucha, oigo entrar a papá. ¿ Vas a decirle hola?
Hola, papá.
Hola, Ariane.
-Hola, cariño. -Hola.
-Ya sé lo que es: un jersey. -No, es una camisa.
Temo que me han liado. Me la pruebo a ver qué tal.
Vale.
¿Has ido de compras? ¿A qué hora?
-Sobre las 3, creo. -HabrÍamos podido encontrarnos.
Es raro, nunca nos vemos.
Es preciosa. Me encanta.
-¿Tú crees? -SÍ.
-Y es muy suave. -Por fuera, por dentro pica.
Pero me acostumbraré.
He llegado tarde y la cena no está lista.
Me alegra que te guste, no estaba seguro.
No te creÍa tan influenciable.
La vendedora era muy hábil. ParecÍa pasar de todo.
Y he tenido un flechazo con esta camisa.
No suele pasarme.
Pase.
¿Puedo irme a las 12.30? Voy a comer.
SÍ, claro.
-No se lo he dicho, voy a casarme. -¡Bravo!
Sinceramente, mi más total enhorabuena.
-¿ Cuándo será? -En verano, en vacaciones.
-Cuidado, las vacaciones están lejos. -Tengo mucho tiempo.
Pero no nos dejará.
-¿ Quiere que siga después? -Claro.
Mi suegro me ha propuesto trabajar con él, pero
ni mi marido ni yo tenemos ganas de trabajar juntos,
y yo prefiero venir aquÍ y pagar una asistenta.
Dedicarnos a lo mismo no nos acerca, yo soy matemática, él literato.
-Ausencia total de comunicación. -SÍ, total.
¿Sus inquietudes profesionales están más cercanas?
-Hélène ignora todo de mis negocios. -Frédéric no sabe de qué va mi tesis.
Pero volvÍ al inglés por causa tuya.
Leo los apasionantes viajes del Capitán Cook en original.
Lo peor de estas recepciones son esos tÍos que se traen a sus mujeres.
Gracias.
Parece que no les baste con aburrirse en casa, tienen que continuar fuera.
Además, mi mujer es médico y la de Frédéric, profesora.
También tienen sus obligaciones.
Si les imponemos las nuestras...
Martine,
¿ viene conmigo a la recepción?
-Tiene que preguntarle a su novio. -Hemos roto.
Entonces, venga.
Ah, hay otro.
¡Estas chicas! No se puede hacer nada con ellas, siempre están prometidas.
Y el compromiso es algo serio. Nada de salir por separado.
Mi mujer y yo nunca salimos juntos.
Aunque la ame y le sea fiel,
no dejo de apreciar la compañÍa de una belleza
Y no veo por qué irÍa a aburrirme a una fiesta
si no tengo la esperanza de conocer a una chica para ligar.
Es lo mÍnimo.
Si hay algo de lo que soy incapaz ahora, es de ligar con una chica.
No veo qué podría decirle, y además no tengo ningún motivo para hablarle.
No quiero nada de ella, no tengo nada que proponerle.
Sin embargo, el matrimonio me enclaustra, y me apetece evadirme.
La perspectiva de una felicidad tranquila indefinida, me entristece.
Empiezo a extrañar el tiempo, no tan lejano, en que podía sentir también
la ansiedad de la espera.
Sueño con una vida
donde sólo haya primeros amores y amores con una duración.
-Te he hecho esperar. -No.
Quiero lo imposible, lo sé. No envidio a nadie.
Cuando veo dos enamorados, pienso
menos en mí y en lo que era, que en ellos y en lo que se convertirán.
Por eso me gusta la urbe.
La gente pasa y desaparece. No los ves envejecer.
Lo que da tanto valor
a mis ojos a la calle parisina, es la presencia
constante y fugitiva de esas mujeres
que seguramente no volveré a ver.
Basta con que estén ahí, ajenas y conscientes de su encanto,
felices de comprobar su eficacia conmigo, como yo la mía con ellas,
por acuerdo tácito, sin necesidad de una sonrisa o una mirada.
Noto su atractivo sin que me atraigan.
Y eso no me aleja de Hélène, al contrario.
Esas bellezas son la prolongación
necesaria de la de mi mujer.
La enriquecen con su belleza, recibiendo la suya a cambio.
Su belleza es la del mundo
y viceversa.
Abrazando a Hélène, abrazo a todas las mujeres.
Pero siento que mi vida pasa,
y que otras pasan paralelamente a la mía, y me frustra ser ajeno a ellas,
no retener a esas mujeres, aunque sea un instante,
en su marcha precipitada hacia algún trabajo, o hacía algún placer.
Ysueño.
Sueño con que las poseo a todas efectivamente.
Desde hace meses, a veces me gusta recrearme
en una fantasía que se precisa y se refuerza cada día,
una fantasía infantil,
probablemente inspirada en algo que leí con 1 0 años. 1 98
lmagino que poseo un pequeño aparato que llevo al cuello,
y que emite un fluido magnético capaz de anular cualquier voluntad extraña.
Sueño que ejerce su poder sobre las mujeres que pasan delante del café,
indiferentes,...
apresuradas,...
dubitativas,...
ocupadas,...
acompañadas,...
solitarias.
Perdone, señora, ¿ lleva prisa?
-Francamente, no. No mucha... -¿Puede perder una hora?
-SÍ. -¿Le agradarÍa perderla conmigo?
-La verdad, no lo sé. -lntentémoslo, asÍ lo sabrá.
Es verdad, lo sabré. Buena idea.
Señora, me gustarÍa besarla.
A mÍ también.
-¿ Y si nos ve su marido? -No está aquÍ.
¿ Vamos a mi casa?
-Con Vd. no es preciso hablar. -Pero sus intenciones son claras.
¡Taxi!
-Señorita, ¿es Vd. profesional? -10.000.
Yo valgo 20.000.
Está tirado.
Señorita.
-¿ Qué desea? -No me dirijo a Vd.
-Ah, muy bien. -¿Se viene conmigo?
-Estoy con él. -Déjelo.
-¿ Qué dirá? -Yo me encargo.
-¿ Quiere prestarme a su amiguita? -¡Pues no, la verdad!
¿Prefiere dejármela o que me lo coma crudo?
¡Bueno, si se pone asÍ!
-¿Se viene conmigo? -No.
¿Por qué?
-Voy a casa de otro. -Yo...
Es inútil, no me va a convencer. Sólo lo amo a él.
¿Por qué iba a irme con Vd.? Eso, querido señor, es irrefutable.
PRlMERA PARTE
-Le espera una persona. -¿El tipo de Pasquier?
-Una señora. -¿ Una representante?
No. Es algo personal.
-¿No ha dicho su nombre? -No ha querido.
Dice que la conoce. Vuelve de viaje y querÍa sorprenderle.
Le he dicho que volviera, pero se ha sentado.
Bueno, voy a enterarme.
Señora.
SabÍa que no me reconocerÍas.
-¡Chloé! -Me miras como si fuera un fantasma.
-¿Me creÍas muerta? -No, pero te fuiste. ¿Dónde estabas?
Por aquÍ, por allá. No pareces muy contento de verme.
Estoy sorprendido. Y te habÍa olvidado.
Han pasado tantas cosas.
-¿Te casaste? -SÍ, ¿y tú?
No.
¿Diga?
SÍ, sÍ. Puede pasar enseguida, estoy libre. De acuerdo.
-¿Te molesto? -No, pero debiste llamar antes.
VenÍa por aquÍ de compras. Pero si estás ocupado...
Espera un momento, escucha.
Confieso que estoy un poco confuso.
No esperaba verte. ¿ Cómo sabÍas mi dirección?
¿Te preocupa eso? Por Simon, un antiguo amigo de Bruno, ¿ lo conoces?
-SÍ. -Me lo encontré en el metro.
-¿Hace mucho que has vuelto? -Casi tres meses.
-¿ Y qué haces? -Nada muy emocionante.
Soy camarera en un club nocturno, ''L'Agamemnon''. ¿Lo conoces?
-Hace años que no salgo. -Te has retirado.
Yo querÍa hacer lo mismo, pero no puedo.
Trabajar por la noche me echa a perder el dÍa.
El mediodÍa es triste.
¿Estás libre a mediodÍa? Qué suerte.
No te burles de mÍ, te creÍa más amable.
No querÍa molestarte. lba a decirte que a veces estoy libre a mediodÍa.
-Si me llamas podemos tomar algo. -Lo dices por decirlo.
No. Me gustarÍa mucho, de verdad.
Enseguida.
Adiós, y perdona, no pretendÍa ser indiscreta.
En el fondo nos conocÍamos muy poco, y...
Escucha, te aseguro que éramos muy amigos.
¿Me llamarás?
-Aunque sólo sea para incordiarte. -Vale.
Ahora le atiendo.
Como Chloé era muy orgullosa, pensé que no volvería.
Sin embargo, se obstinó.
Hola, Sr. Pasquier. Por favor.
...utilizables y que uno de sus socios desea adquirir.
Tendrá... Espere.
-Debe llamar a la SOCEF. -Vale.
También ha llamado... Chloé.
Si vuelve a llamar pásemela al despacho.
-¿Diga? -Por la 1. ¿ Se la paso?
-¿Es Chloé? -Sí, ¿le paso?
SÍ, pásemela.
-¿Frédéric? -¿ Qué tal, Chloé?
-Bien. ¿Puedo verte? -¿Hoy?
-Lo más rápido posible. -Es imposible.
Tengo mucho trabajo.
¿ Ymañana?
¿Mañana? SÍ, es posible. Pero sobre las dos.
Pase.
¿Te molesto?
No, en absoluto. He trabajado toda la mañana, estaba respirando un poco.
Hola.
Dos segundos y estoy contigo.
Ya está.
Vengo a pedirte algo.
Se lo pido a todos.
¿Tienes trabajo para mÍ?
¿Dejas el tuyo?
No, pero creo que no voy a durar mucho.
Fui secretaria en N. York 6 meses.
MecanografÍo bien. ¿ Quieres verlo?
Hablo inglés fluido y un poco de español.
Muy bien, pero tenemos dos secretarias muy eficaces.
-Quizá algún colega tuyo... -Se las arreglan muy bien solos.
-Lo mejor son los anuncios. -Parece que te dé miedo.
Tranquilo, me las arreglaré muy bien sola.
Cuando te va mal, acudes a los amigos. Tú eras legal conmigo.
¿ Yo? Nunca te he hecho el más mÍnimo favor.
SalÍas con mi mejor amigo, tenÍa que ser amable.
No te hagas el cabrón, no te va.
¿Sabes? Nunca dejé de ponerte verde delante de Bruno.
No soportaba vuestra pareja.
SÍ. No nos iba bien juntos.
Lo importante es que tú y yo nos entendÍamos.
¿Recuerdas la noche que jugamos a enamorados?
Tú temÍas ver aparecer a Miléna a cada momento.
Puede ser. SÍ.
Vagamente.
¿ Vagamente? Lo sabes muy bien.
No sé qué temes.
No has hecho nada malo, no te haré chantaje.
Y creo que hice mal al venir.
DebÍ quedarme con el recuerdo que tenÍa.
-¿ Vas a salir? -SÍ.
-¿Has comido? -Nunca como a mediodÍa.
¿Tomamos algo?
-No hay nada que decir. -No hablaremos.
Serge, con quien vivo, es amigo de mi jefe.
Nos conocimos en España. Fui allÍ después de América.
Volvimos juntos y vivimos juntos, a falta de algo mejor.
Aunque él nunca está. Tiene negocios miserables por ahÍ.
AsÍ nos soportamos.
-¿Hace mucho que te casaste? -3 años.
-¿No conozco a tu mujer? -Tranquila, no es Miléna.
-¿Sabes algo de ella? -No.
Se casó con el hijo de los ascensores
o radiadores... como se llamen, no recuerdo.
-No era chica para ti. -Debiste decÍrmelo.
Ya eras mayorcito.
Pero yo no querÍa casarme con ella, y tú sÍ con Bruno.
Eso lo decÍa él, estaba loco por mÍ.
Pero yo no pensaba pasar toda la vida con él.
-¿ Quieres a tu novio de ahora? -¿A Serge? No, es un amigo.
-Duermo con él porque no tengo casa. -¿ Y él está enamorado?
Él está colgado. Sea como sea es muy celoso.
No me gusta, y encima no tiene motivos.
Llevo una vida de lo más prudente.
Nada de polvos de una noche.
No faltan ocasiones, pero esos tÍos
del Agamemnon son asquerosos.
¿Tu mujer trabaja?
SÍ, enseña inglés en el instituto.
Tenemos una hija y esperamos otro bebé para marzo o abril.
El perfecto burgués.
No es nada malo. Yo también aspiro a serlo.
Si supieras lo harta que estoy de esa vida, de esos tipos, de ese curro.
Al jueves siguiente acompañé a Hélène de compras, por una sola vez.
-No está mal. -No, es bonito.
¡Ah, Chloé!
Cariño, te presento a una vieja amiga, Chloé.
Nos conocimos en tiempos de Bruno.
-Pero Vd. no lo conoció. -Un poco.
Es el único de los antiguos amigos de Frédéric que conozco un poco.
Pues yo seré la segunda. Llevaba 6 años fuera. No podÍamos encontrarnos.
Aún asÍ, no habrÍa sido muy probable. Nunca voy de compras con mi marido.
Venimos a ver una cama
para Ariane. La suya será para el bebé.
Ya te felicité por casarte. Ahora te felicito con conocimiento de causa.
-¿ Cómo se llama? -Ariane.
Hola, Ariane.
Es igual que su padre.
-Bueno, os dejo. Adiós. -Adiós.
¿Tu amigo Bruno no quiso suicidarse por ella?
No parece tan peligrosa.
Es de las que florecen de noche y se marchitan de dÍa.
No, no está mal. Tiene algo. ¿A qué se dedica?
Creo que es camarera en un bar en Saint-Germain-des-Prés.
No sé cómo, consiguió la dirección de mi despacho y vino a pedirme trabajo.
Cuando ves a alguien por azar,
tienes 99% de probabilidades de verlo los dÍas siguientes.
-¿No quieren entrar a la oficina? -No, ¿para qué?
-No sé... -No.
Prefiero volver, pasa un tren en dos minutos. Prefiero volver.
Hasta luego, querido.
-Ha llamado Chloé. -¿Ah, sÍ?
-¿ Cuándo? -Ahora mismo. Vendrá a las 6.30.
Bien, vale.
Pase.
Esto es para mÍ,
y esto para la niña y para el bebé.
Estás loca, estamos llenos de cosas para los niños.
Mira si es de su talla.
Es precioso.
¡Y esto...!
-Te habrá costado mucho. -Soy rica.
Y me gusta hacer regalos. Me encantan los niños.
No lo hago por ti, sino por mÍ.
Aun asÍ, gracias.
Me encanta tu hija.
-Ojalá tuviera una rubita con rizos. -TendrÍa que salirle al padre.
¡Como tu hija!
Yo también tenÍa rizos de joven.
¿SÍ? No debÍan de quedarte muy bien.
Pase.
-Me voy. Hasta mañana. -Adiós, Fabienne.
-Adiós. -Adiós.
Y tu mujer también es estupenda.
Está muy bien, has tenido mucha suerte.
-Y sobre todo, no la engañas. -No tengo ningunas ganas.
Yo no lo asegurarÍa. Sólo hay que ver cómo miras a las chicas.
-¿ Qué chicas? -Todas.
Las de los bares, las de la calle, tus secretarias. Mucha sonrisita.
No querrás que vaya de seco.
No darÍa el tipo de ''jefe joven''.
¿ Y qué hay de malo en ello?
En tiempos de Miléna yo tenÍa una venda en los ojos, era un esclavo.
Ahora estoy seguro de Hélène, y ella de mÍ.
Nos permitimos mirar alrededor.
No tengo que darle cuentas de lo que pienso o hago.
Ni ella a mÍ.
Te reservas una puerta de salida.
Quizá no para ahora. Pero hasta la más guapa acaba aburriendo.
Nada de eso. Lo que cuenta para mÍ es ser libre.
Y no sólo en mi vida afectiva, también en la profesional.
AquÍ soy un socio. A nivel económico no va tan bien como quisiera.
Pues bien, me propusieron entrar en otra firma más grande,
muy importante,
y me negué.
Ella y yo vivimos como estudiantes. Nos rejuvenece.
Hélène acabará la tesis en su baja por maternidad.
¿Tu hijo nacerá con gafas?
-Hola. -Hola.
Mira, un regalo de Chloé.
-Vaya, qué bonito. -SÍ.
Tiene muy buen gusto.
Le habrá costado una fortuna. Estas cosas son carÍsimas.
-No sé... ¿La invitamos a cenar? -¿Tienes interés?
-No, es por ti. -Por las noches no está libre, creo.
Y si somos amables, no me la quitaré de encima.
Es mejor no tener que ser desagradable luego.
-¿Por qué volvió a Francia? -Un rollo con un tÍo.
Vive con uno de los jefes de su club.
Gana más dinero que ganarás nunca tú con tu carrera.
Sin embargo,
intrigante como es, y bien conservada,
podrÍa haber conseguido algo mejor.
Empezó muy bien, como modelo. PodrÍa haber hecho una carrera brillante.
Pero cuando rompió con Bruno, empezó a pasar de uno a otro como loca,
hasta dar con un pintor que la llevó a EEUU.
En el fondo no se vende. Bruno se arruinó por ella y no sirvió de nada.
No serÍa bastante rico.
No. Es una chica totalmente impulsiva, inestable.
Nunca me ha gustado.
Desde la época de Bruno nos despreciamos cordialmente.
Como el otro dÍa la corté cuando me pidió trabajo,
ahora me hace regalos. Es su forma de vengarse.
Tiene que ser más generosa que yo.
Es puro orgullo, pues sabe bien que nunca le seré útil.
Buenos dÍas.
Unos días después, llegando al despacho a las 8.55...
Vaya.
-No te creÍa tan madrugadora. -¿Sabes qué? He dejado a Serge.
Él dormÍa y yo no podÍa. Pensé: ''¿ Qué hago en la cama de este tÍo.''
AsÍ que me fui. ¿ Crees que estoy loca?
Esas cosas cuanto antes mejor.
Pero no sé a dónde ir.
-¿Puedes alojarme 2 ó 3 dÍas? -Nuestra casa es diminuta.
¿Dónde dormirá el bebe?
PodrÍa decirte con Ariane, pero dormirá con la niñera en un cuarto
que ahora está inhabitable.
¿ Qué hay que hacer, pintarlo?
Puedo hacerlo yo sola, o traer a algunos amigos.
Y me gustarÍa ser su niñera. Me encantan los niños.
¿De verdad no quieres?
¿Tienes miedo de tu mujer?
Tranquilo, lo decÍa para probarte. Sé muy bien
que no eres un amigo.
De hecho, me he ido
porque ayer un tÍo me habló de un cuarto en Montmartre.
El trabajo puede esperar. Tengo unos ahorros.
Lo he reunido desde el sábado. No he podido ir al banco.
En fin, venÍa a preguntarte si tienes un minuto libre hoy para acompañarme.
Como le pago en mano, quiero un testigo.
-Prefiero ir ya. -Bien, la mujer estará allÍ.
Un segundo. Tengo unas cosas que hacer.
Fabienne, el extracto de SOGlCOP.
No olvide añadir al dossier los sumarios de los años 70 y 7 1 .
Yo no tengo el del 7 1 .
Debe estar en mi dossier en el despacho,
o con los asuntos jurÍdicos.
-¿Seguro? -Eso creo.
Pero tiene que salir esta tarde. Quizá lo tenga Gerard. Gerard.
SÍ.
¿Tienes el sumario de la SOGlCOP para el 70-7 1 ?
SÍ.
Bueno, mejor.
Me voy, te veo luego.
Vale, me va bien.
Chloé, él es Gerard, mi socio.
-Hola. -Hola.
-Hasta luego. -Vale.
-Perdón. -Pase, Martine.
-Hola. -Hola.
Hola.
Vaya, vaya...
¿ Cómo puedes vivir en un despacho?
Cuando entro en uno, me parece que hay algo falso.
Gente que se agita. ¿Por qué? Por nada.
Mis secretarias son muy eficaces.
Pero el trabajo es inútil.
Sin oficinas, todo serÍa igual. No crean nada, sólo palabras y papeleo.
¿ Y tú qué creas cuando estás en el club?
Doy placer.
La verdad, no creo que le interese.
¿Lo ve?
Es cierto, no es muy alegre.
Puedo ponerles una cama grande.
No estamos juntos, es un amigo que viene a acompañarme.
Ah, bueno. Perdóneme, señor. Ya me extrañaba.
No hay ninguna deshonra.
¿No es asÍ?
Pues sÍ, me lo quedo.
Es para vivir sola.
Las visitas no están prohibidas.
Pero no me gustarÍa hacer el amor aquÍ.
No le daré el número a nadie más que a él, y él no me llamará.
Sintiendo que necesitaba consuelo, la invité a comer en un restaurante.
Mi presencia ha sido inútil. La mujer parecÍa honesta.
Primero, no hay que fiarse.
Segundo, no podÍa soportar estar sola.
Necesitaba verte, cuando estás tú todo va bien.
Sólo tú puedes ayudarme.
No veo qué puedo hacer por ti.
No debes hacer nada.
Prefiero que estés para consolarme que para impedir que me engañen.
En un caso se trata de mi dinero, en el otro de mi vida.
Estuve a punto de suicidarme.
No lo hice porque no tengo el coraje fÍsico.
Si pudiera desaparecer levantando un dedo, lo harÍa. Todos lo harÍan.
¿Por qué vivir? Yo no lo he pedido.
¿Sabes? En casa de Serge habÍa gas. Sólo tenÍa que abrir la llave.
Me fui entre otras cosas porque era muy tentador.
No espero nada de la vida.
Lo único que me unÍa a Serge era la compasión.
Él es un fracaso, y yo otro. Eso une.
-Nunca me apetece. -¡Vaya!
La como porque es buena. Pero no me apetece.
Necesito el mar, o estar cerca de un rÍo, para comer trucha.
Es bastante complicado...
Ver vivir a la gente no me da ganas de vivir.
Me asquea vivir para ser un dÍa como esa mujer.
-No serás como ella. -Seré una indigente.
A mÍ me consuela ver vivir a la gente.
Hay vidas más o menos felices, pero ninguna horrible.
Si todas las vidas fueran iguales, me matarÍa.
-Lo que me consuela es la variedad. -La gente lleva una vida horrible.
Sólo me gusta ver vivir a los niños.
¿ Y qué si luego su vida es horrible?
Al menos tendrán su infancia.
Sólo me ata a la vida el deseo de tener un hijo. Pero para mÍ sola.
Su padre no lo verá.
Y estoy decidida a no vivir con ningún hombre.
Estoy contenta con esa cama estrecha.
Si me acuesto con alguien, nunca será en mi casa.
-¿ Crees que estoy loca? ¿Te aburro? -¡En absoluto!
¿En serio?
Si no te aburro, es genial poder confiarse a alguien.
Aunque no estés de acuerdo, hablar ayuda.
Tú también me ayudas.
Tus preocupaciones me libran de mis angustias.
Ya te lo explicaré.
¿Dices que no puedes ayudarme? Tengo un favor que pedirte.
¿ Cuál?
lr conmigo donde Serge a por mis cosas.
-¿Ahora? -No, mañana o pasado.
Se va, y prefiero que no esté.
No me gusta ir a casa de alguien...
Es mi casa. Y son mis cosas.
Si no puedes se lo pediré a otro.
-¡Qué horror! -¿ Qué pasa?
Un candado.
-Calma, se van a enterar todos. -¿ Qué voy a hacer?
Este tÍo está totalmente tarado.
¿ Cómo saco mis cosas? ¿Es que quiere verme?
Espera, es un candado de nada.
Allanamiento de morada: 5 años. No es tan grave.
-¿Puedo ayudarte? -lré más rápida yo sola.
¿De cuándo son las fotos?
-De antes de irme. -Qué raro. No has cambiado.
-Gracias. -Bueno, no mucho.
Cógelas, no las quiero aquÍ.
Vale.
-Bueno, te dejo en tu cárcel. -Con los discos, estará mucho mejor.
Y duermo muy bien en esta camita.
-Eso es, descansa. -Gracias.
Bueno, adiós.
Pero al quedarme solo, la euforia desapareció.
Volví a temer que Chloé abusara, aun inocentemente,
de mi buena disposición.
Pues estando libre, ¿no acudiría todos los mediodías a mi despacho?
Pero sucedió todo lo contrario. Desapareció durante una semana,
y mi aprensión de verla aparecer a cada rato,
dio lugar a la poco agradable sensación de haber sido utilizado.
Martine, es para ti.
Pase.
Por fin apareció un día, sobre las 4, sin avisar.
Peinada, maquillada, vestida, irreconocible.
¿ Qué tal?
Siéntate.
-¿No te molesto? -No demasiado.
-Puedo irme. -Que no, quédate.
Por un minuto...
PodrÍas haber dado señales de vida.
-Estaba muy ocupada. -Yo también.
Entonces sin rencores.
-¿Te van bien las cosas? -Sólo desde ayer.
Aunque no me creas, cuando van mal no quiero verte,
me da vergüenza aparecer. No conseguÍa encontrar trabajo.
No querÍa aburrirte con mi fracaso.
¿Encontraste algo?
Muy bueno. ¿ Conoces ''L'Olibrius''?
No.
Es el restaurante de moda, está en la calle Sabot.
-¿ Y qué haces? -Soy camarera.
Seguro que te avergüenza frecuentar a una camarera.
Si lo saben tus secretarias...
No me limito a lavar los platos.
ldiota.
-No debe de ser muy apasionante. -Mucho mejor que el Agamemnon.
Ganaré más dinero, veré a gente agradable que podrá ayudarme,
gente bien, nada de pobres tipos sin un duro.
He empezado hoy.
Trabajo de las 12 hasta las 3 o las 4, y de las 8 hasta las 12.
-Podremos vernos a mediodÍa. -Es cuando tengo mis citas.
PodrÍas cambiarlas.
Es difÍcil. Te lo aseguro, es verdad.
Te creo. Pero tengo un dÍa libre, el miércoles.
lntentaré liberarme ese dÍa.
Me gusta verte.
Te echaba de menos.
No deberÍa decÍrtelo, pero me eres indispensable.
Y las dificultades para vernos sólo me hacen apreciar más tu presencia.
Antes creÍa que interrumpirÍas mi trabajo.
Pero cuando te veo es una expansión.
Lo raro es que tengo tantas cosas que decir. En cambio antes no hablábamos.
Nunca he hablado tanto con nadie, ni he sido tan sincero ni tan natural.
Con las chicas que amaba me fabricaba un personaje.
A Hélène la tomo demasiado en serio.
Con ella hago el niño, la hago reÍr, casi nunca dejo el tono festivo.
Es como un pudor natural que sentimos y que nos prohÍbe
a ambos mostrar nuestro estado anÍmico.
Quizá sea mejor asÍ.
Aunque siempre se interpreta un papel,
y yo prefiero mi papel con ella que con Miléna.
Es más alegre.
Y creo que un poco de misterio es indispensable si vives con alguien.
A ti te lo puedo contar todo, apenas nos vemos.
Me haces gracia. Me haces muchÍsima gracia.
Te empeñas en demostrar que amas a tu mujer.
Si no la amas, o si la amas menos que antes, no es ninguna catástrofe.
Es normal no querer atarse para siempre a la misma persona.
Casarse ya no tiene sentido.
Yo no amo a mi mujer porque sea mi mujer, sino porque es ella.
-La amarÍa sin estar casado con ella. -No. La amas, si la amas,
porque debes amarla.
Yo no soportarÍa que me amaran asÍ.
Aunque yo soy una excepción, no acepto los compromisos.
Pero ya que eres un burgués, haz como ellos.
Sigue con ella y engáñala.
Es una válvula de seguridad.
Te sentarÍa muy bien, practicado con moderación. Excelente, ¿no?
Y para ti es fácil. Estás rodeado de chicas bonitas que sueñan contigo.
Como tus secretarias.
Deja en paz a mis secretarias.
Además, ellas no quieren nada conmigo ni yo con ellas.
Están a tu altura.
Justo, hay indiferencia por ambas partes.
Y no me gusta mezclar el placer con el trabajo.
Para mÍ el amor es aventura. Y para mi mujer también.
No se habrÍa casado con un profesor.
Ya que estamos de confidencias,
Gérard y yo podrÍamos tener secretarias vejestorios,
horribles, feas...
Pero las contratamos por su belleza, no sólo por el prestigio de la casa,
sino porque me gusta estar con gente agradable en todos los sentidos.
Y si Fabienne y yo jugamos un poco, es dentro de una estrechez extrema.
Todo se reduce a una sonrisa, una mirada, a nada... en definitiva.
-Con ella, vale, ¿pero y con otras? -Con otras...
puede ir un poco más lejos.
-¡Si nos vieran! -¿Tu mujer o tus secretarias?
Nuestras citas
se espaciaron por contratiempos por parte de ambos.
Perdona.
La gente es horrible. 4 horas a la mesa, y no se van.
Es tarde para salir, tengo una cita a las 6. ¿ Un té?
Buena idea.
-Fabienne, ¿queda té? -SÍ, señor.
-¿Nos trae dos tazas? -Enseguida.
Gracias.
Es difÍcil liberarme temprano.
La gente come a unas horas increÍbles.
PodrÍas sacar tiempo por la tarde.
Es igual para mÍ. Mis clientes comen tarde.
Sólo estoy disponible de 2 a 3.
Justo cuando yo trabajo. ¡Qué pena!
-Veámonos más tiempo el miércoles. -No puedo.
-¿ Qué? -Voy al Palais con Gérard.
Y el resto de la semana estoy ocupado.
Quizá la semana que viene.
-No, el miércoles por la noche. -¿ Cómo?
-SÍ. -Oye, es imposible.
-¿ Qué le digo a mi mujer? -PÍdele permiso.
-¿ Crees que se negarÍa? -No sé si le gustarÍa mucho.
Ni siquiera le he dicho que nos vemos a veces.
Mal hecho. No hacemos nada malo.
No sé, dile que tienes trabajo. No será la primera vez.
SÍ, alguna vez me ha pasado.
Me molesta mentir.
No le dices que nos vemos a mediodÍa. ¿ Qué diferencia hay con la noche?
La hay y grande.
-A mediodÍa trabajo. -¿Estás trabajando ahora?
Es un descanso en medio de la jornada,
es la hora del té, es normal.
Pase.
Lo dejo en la mesa.
Gracias.
Que tome el té contigo o con alguien...
Tus secretarias.
AquÍ tienes.
Entiendo que no la quieras dejar sola, pero será una excepción.
Nunca te he pedido nada. Esta vez es muy importante para mÍ.
Un chico que conocÍ va a presentarme al director de una casa de modas
que podrÍa darme trabajo.
¿Ah, sÍ?
Como sospecho que al chico le intereso,
quiero ir contigo para que vea que no voy a dejarme.
Y me gustarÍa saber qué piensas de él. Dudo que te guste.
¿ Quién es?
Un chico que conocÍ en el restaurante.
-Nunca me has hablado de él -No es muy interesante.
Es un guapito que se cree irresistible.
Ha apostado que me tendrá.
-¿ Y ganará la apuesta? -No tiene ninguna oportunidad.
-¿Estás celoso? -¿Por qué iba a estarlo?
No pareces muy segura de ti, de pronto.
-Y te pones a hacerte la niñita. -Bueno, soy una mujer.
Cuando un tipo me ataca donde debe,
aunque no consiga nada, me conmueve.
Y quiero ver la reacción de Gian-Carlo al verme contigo.
¡La reacción de Gian-Carlo!
Bueno, me las arreglaré.
Lo dejo. Estoy tan cansada.
Creo que el bebé llegará antes de lo esperado.
-¿Tú crees? -SÍ.
-Ten cuidado. -Si no te molesta,
me acostaré después de cenar y trabajaré
en la cama.
Ah, el miércoles hay una cena organizada por la Mutua de Seguros.
-¿No puedes venir? -Estás loco.
Pero si es importante, ve tú.
SÍ.
Tras aplacar mis escrúpulos, le dije a Chloé que quedábamos en mi despacho
al volver del tribunal.
Frédéric, es para ti.
Gracias.
CHLOÉ SE DlSCULPA POR NO VENlR
¿ Oiga?
¿Está Chloé, por favor?
Hace tres días que no duerme aquí.
¿Ah, sÍ, tres dÍas?
Por favor, señor...
¿Eres tú, cariño?
¿ Ya?
SÍ, creo que mi presencia no era necesaria.
Ah, bueno.
-¿ Qué tal? -Muy bien.
Debiste llamar, no tengo nada de cena.
No importa, cocinaré yo. Me divierte.
Bien.
¿ Qué haces aquÍ?
No sé. Creo que bebÍ mucho café. Me puse a leer
y me quedé dormido.
Los días que siguieron yo no conseguía encontrar
la paz.
Sacaba mi mal humor a la mínima, con cualquiera.
Lo que más me irritaba era el poco caso que hacía Chloé
de mi desinterés.
Se comportaba
conmigo como con un amante burlado.
Me obligaba a pensar como alguien celoso.
ESTOY DE VACAClONES. HASTA PRONTO, CHLOÉ.
¿Diga?
-¿El Sr. Carrelet? -SÍ.
Clínica du Château. Acaban de traer a su mujer.
¿Todo bien?
Sí, madre e hijo están bien.
¿Es niña o niño?
Es niño, señor.
SEGUNDA PARTE
-Mamá. -SÍ, cariño. Mira
el bebé de mamá.
-Es guapo. -Precioso.
Es tu hermanito. Dale un beso. Despacio.
-Despacito. -Muy despacio.
Raymonde, por favor.
En la lista de la compra que hay en la cocina he olvidado
el algodón. Cómprelo en la farmacia.
-¿Se lleva a Ariane? -SÍ.
No tiene tiempo, va con prisa y ya llega tarde.
Ven, ven Ariane.
No entiendo por qué no hace más cosas.
Porque en 4 horas no tiene más tiempo.
Pues busca a alguien fijo que se ocupe de los niños.
AsÍ no descansas.
No es posible.
-No puede seguir asÍ. -Lo haré, pero no he tenido tiempo.
Esta tarde llamaré para pedir una niñera.
-Prefiero hacerlo yo. -Pues hazlo.
-Llamaré esta tarde. -¿Prometido?
-SÍ. -¿Lo juras?
SÍ.
Adiós, Suzanne.
Si no he vuelto a las 6, ¿puede bañar a Ariane?
-Sí. -Vale.
¿La dejo jugar en el baño?
SÍ, creo que le gusta mucho. Hasta luego.
-El baño está libre. -Gracias.
-Adiós. -Adiós, cariño.
Llego tarde, llego tarde.
Hasta la noche.
Adiós.
¡Perdón!
No te reprocho nada, pero es raro que desaparecieras asÍ, sin una palabra.
¿ Qué iba a decirte, que me iba con Gian-Carlo?
Pensé que lo imaginarÍas.
ParecÍas tenerle miedo.
¿Miedo? De eso nada.
Pero ese tipo de gente me ha engañado varias veces, y querÍa vengarme.
AsÍ que hice mi gran escena. Me hacÍa la aburrida, la caprichosa.
Cuando quiero soy irresistible.
RÍete.
No tenÍa gracia.
En fin, cuando tenÍa al tÍo loco por mÍ, totalmente a mis pies,
me fui sin decir una palabra con un inglés fantástico de 19 años.
Pero no tengo tanto instinto maternal.
AsÍ que se acabaron las vacaciones.
Dejé mi cuarto.
Vivo con una gente que me trajo.
El restaurante acabó.
Pero puedo esperar unas semanas para trabajar.
Sea como sea, pareces en forma.
Ese traje es encantador. ¿Lo encontraste en ltalia?
No, volviendo a ParÍs. No querÍa estar fea para venir a verte.
AsÍ me perdonarÍas más fácilmente.
Mis éxitos me han dado valor. He decidido seducirte.
-No tendrás la audacia de resistirte. -Tranquila, la tendré.
-¿Sabes que tengo un hijo? -No. Enhorabuena.
-¿ Cómo se llama? -Alexandre.
Mira al bebé, cariño. ¿Lo ves? Es Alexandre.
¿ Cómo dices?
-Le duele. -¿Le duele? No, está dormido.
-Alexandre. -¡Mamá!
Tu hermanito.
¡Alexandre!
Alexandre.
-Está bien, ¿no? -Formidable.
-Un corte perfecto. -Me lo llevo.
De acuerdo.
En presencia de Chloé, cada vez me sentía mejor.
-Me lo llevo puesto. -Le quitaré la etiqueta.
-¿ Cuánto es? -85 francos.
-¿Le pago a Vd.? -En caja.
De acuerdo.
-Adiós. -Gracias.
-¿ Qué dirÍa mi mujer si nos viera? -No hacemos nada malo.
SÍ. Nunca voy de compras con ella. Le gusta vestirse sola.
-Entonces no puede decir nada. -Al contrario.
-¿Es celosa? -No. Ya ha pasado por otras.
Tenemos una niñera inglesa que pasa el dÍa paseando desnuda por la casa.
¿ Y ella no tiene miedo?
Cree, con razón, que estoy por encima del rollo fÍsico.
Y no desconfÍa de una chica con quien no converso.
Pues conmigo sÍ lo haces.
-Hacemos una buena pareja, ¿no? -La pareja ideal.
-¿ Quieres casarte conmigo? -Ya estás casado.
-En esta vida, sÍ, pero en otra... -¿ Una doble vida?
No necesariamente. ¿Nunca has soñado con vivir dos vidas
simultáneas, pero de una forma completa y perfecta?
Es imposible.
Ah, sÍ.
Luego, Chloé empieza a estar de mal humor.
Sus recursos tocan a su fin,
no encuentra trabajo.
Déjame, vuelve a tu casa. o al despacho.
¿ Qué te pasa?
Déjame.
Déjame explicarte.
De todos modos estás perdiendo el tiempo y yo también.
Déjalo, es mejor.
Vete.
Sólo soporto la vida por ti.
-No es verdad. -SÍ es verdad.
Siempre se aprovecharon de mÍ.
Mira, yo soy amable contigo porque nuestra relación es desinteresada.
En los negocios soy muy duro.
-Escucha, tengo que decirte... -Vámonos.
¿No cree que le interesarÍa?
SÍ.
SÍ, entiendo.
La tienda es pequeña pero está bien situada y la jefa no está nunca.
Quiere alguien que conozca el oficio aunque tenga 18 años.
SÍ.
Entiendo. Bueno, si prefiere quedarse en casa, es cosa suya.
Me llaman. Te dejo, hasta la vista.
-Perdone. -No, perdone Vd.
No querÍa escuchar su conversación pero, ¿hablaba de una vendedora?
SÍ, una amiga de mi cuñada busca alguien para ocuparse de su tienda.
¿Ah, sÍ?
Pero de hecho... Chloé, no lo habÍa pensado.
¿ Quiere que llame?
-Señor. -Hola.
¿PodrÍa...?
-¿Te gusta esto? -No está tan mal.
-SÍ. -Chloé, voy a tomar un café.
Está bien.
-Vuelvo en 15 minutos. -Bien.
Está muy bien. La jefa nunca está. Tiene tiendas en ParÍs y en la costa,
y viaja mucho. Creo que podrÍa llegar a ser gerente.
Vaya.
Y he encontrado un cuarto aquÍ mismo. AsÍ no tengo que correr.
-Perfecto. -Me instalaré ya.
Lo peor es que te veré menos. ¿A qué hora acabas?
En principio a las 8, pero el lunes no trabajo.
El lunes vendré, tengo cosas que arreglar.
Si vienes, podemos beber algo.
-¿A la 1 .30? -Vale.
Está bien.
Señora...
Vengo a ver si mi vestido está listo.
¿DebÍa estar listo para hoy?
SÍ, eso me dijeron.
-¿A qué nombre? -Barrès.
Voy a preguntarle a mi compañera.
¿Tiene mi talla en este modelo?
-Uso una 44. -Yo...
-Espere, voy a ver. -SÍ.
AquÍ tiene.
-¿Puedo probármelo? -Por favor. Por ahÍ.
Buenos dÍas. SÍ, está listo.
-Veo que puedes sustituirme. -Si tú vas al despacho.
De eso nada, amigo.
-Hasta el lunes. -Vale.
MÍrame.
Perfecto. Estabais perfectas las dos.
Déjala. Voy a hacerte una a ti sola.
Ya me has hecho miles.
Quiero ver si he progresado.
Y estás tan guapa desde que nos casamos.
-Me pregunto cómo pude conseguirte. -Y yo.
¿ Qué tal?
Está en Saint-Jean-de-Luz.
-Yo cuido la tienda, estoy de jefa. -¿Te encargas de todo?
SÍ.
-¿De verdad? -SÍ.
¿De la contabilidad?
Tenemos un contable.
-¿Me crees idiota? -No.
-Fui secretaria, ya te lo dije. -SÍ, me lo dijiste.
Pero como no me crees...
Es la primera vez que te veo con vestido.
Como no tengo nada que hacer, me pruebo uno cada 3 horas.
Voy a probarme el verde.
No está mal, ¿no?
¿ Qué te parece?
No me muero por los vestidos.
Un vestido no es bonito en sÍ.
Yo dirÍa que éste resalta bien tu figura.
De todos modos no admiro el vestido sino a ti.
Tienes muy buen tipo.
Escucha, Chloé...
No, no te escucho.
Sé que vas a hablarme de tu mujer.
No, no estoy pensando en mi mujer,
sino en nosotros.
Nuestra amistad está estropeándose.
Yo no creo en la amistad.
No hay amistad de tu parte ni de la mÍa.
¿Sabes? Desde hace algún tiempo me estoy dando cuenta de algo.
Te quiero.
Te amo. Estoy enamorada de ti.
Espero que no.
Si fuera asÍ, desaparecerÍa.
QuerrÍas que me separara de mi mujer.
No necesariamente.
Soy feliz asÍ.
Basta con saber que te quiero y decÍrtelo.
¿Sabes? Yo tengo mucha imaginación.
Puedo imaginar que hago el amor contigo cuando estoy con otros.
Estás loca.
No, la locura es pretender amar a alguien con quien vives.
Yo no podrÍa amar a un tÍo que estuviera instalado en mi cama,
y se creyera con derechos. Y más si es el padre de mi hijo.
-¿Sabes que quiero un hijo? -SÍ, me lo dijiste.
Pues he encontrado al padre.
SÍ, tú.
No te rÍas, va en serio.
Tengo la intención de tener un hijo tuyo, y siempre logro lo que quiero.
Lo he pensado bien, no veo otro que me guste como padre.
Tú reúnes las condiciones.
Eres grande, estás casado, eres guapo,
y no eres muy tonto. Y quiero un hijo con los ojos azules.
No está mal.
¿ Qué me contestas?
¿ Qué le diré a mi mujer?
No tiene que saberlo.
Tú tampoco sabrÍas seguro si es tuyo.
-¿ Y qué interés tengo yo? -Ninguno. Sólo miro por el mÍo.
¿ Crees que bromeo?
Yo soy muy lógica conmigo misma, eres tú el que no es lógico.
Pero éste es igualito a su madre.
-¿No cree, Hélène? -No lo veo tan claro.
Ariane es igual a su padre, y Alexandre a su madre.
Seguro que era asÍ de pequeña.
-¿Te acuerdas, cariño? -En absoluto.
De todas formas, el bebé la rejuvenece.
Pero podrá mejorarlo, supongo.
Yo tengo una nostalgia por...
-Hola. -Hola.
-Vaya, no está tan mal. -No, no está tan mal.
Está muy bien. Yo creo que juntaron dos cuartos tirando una pared.
SÍ.
-Hay trabajo, tendré que arreglarla. -No está tan mal.
-Y tiene chimenea. -SÍ.
-¿Funciona? -No sé, ya veremos en invierno.
-Este invierno igual no vives aquÍ. -SÍ, tengo intención de quedarme.
-Me gusta esto. -¿ Y si te casas?
Eso ni pensarlo.
-¿Eso es un armario? -¿ Cómo, mi cocina un armario?
Cocina-cuarto de baño.
¿Has visto eso? Tendré que quitar el papel, es horrible.
-Puedo ayudarte. -No es un trabajo para burócratas.
En serio, un par de horas cuando pueda.
Te digo que no. Llévate las tazas.
-¿Dónde las pongo? -En el suelo.
-¿ Quieres azúcar? -SÍ.
Nadie vendrá aquÍ.
Si duermo con alguien, iré a su casa o al hotel.
Ya no me apetece andar por los bares.
Tú vendrás a verme aquÍ, es más simpático.
¿A que estamos bien?
Chloé...
¿Sabes que ahora estoy muy enamorado de mi mujer?
-Pues si es asÍ, no vengas aquÍ. -Déjame acabar.
Quiero decir que aunque amo a mi mujer y nunca la he deseado tanto,
me atraes hasta tal punto que no sé si podré resistir.
Apenas me queda voluntad.
Pienso si no serÍa mejor acostarnos, serÍa más sano.
¿Se puede amar a dos mujeres a la vez?
¿Es normal?
Depende de a qué llames amar. Con pasión, no, pero la pasión no dura.
Si quieres decir acostarte con varias y sentir ternura por todas,
no hay nada más banal, todos lo hacen.
Es normal, se llama poligamia.
La poligamia es la barbarie, la esclavitud de la mujer.
No si la mujer también la practica.
Si fueras normal te acostarÍas con quien quisieras, y tu mujer también.
Tengo razón, y llegaré a convencerte.
Un dÍa engañarás a tu mujer, y no precisamente conmigo.
Otra aprovechará mi hábil trabajo.
En una sociedad polÍgama, creo que serÍa polÍgamo y me portarÍa bien.
Pero en una sociedad como ésta, no quiero basar mi vida en la mentira.
Ya le escondo demasiadas cosas.
¿ Y quién dice que ella no te esconda nada?
El otro dÍa la vi con un tipo.
-¿Ah, sÍ? ¿ Y dónde? -En la estación Saint-Lazare.
-Hará un mes. Yo aún no trabajaba. -¿ Y qué?
¿ Y qué? Y nada. ¿Tienes miedo?
lban juntos, hablando.
Ella no me reconoció, pero yo sÍ.
¿ Y qué tiene de especial?
Ella conoce gente. PodÍa ser un compañero de trabajo.
-¿ Cómo era? -No presté mucha atención.
Más bien feo. DebÍa de ser un profesor.
Actuaban muy correctamente.
Pero pensé que si, cuando vamos paseando y tú temes encontrártela,
la sorprendiéramos flirteando con X, serÍa de lo más cómico.
De hecho tiene un colega que está quedado con ella.
Es un tipo brillante, divertido. A ella le gusta, le hace reÍr.
Pero dudo que le atraiga lo más mÍnimo fÍsicamente.
Por eso no me preocupo, ni pienso preocuparme nunca.
Estamos bien aquÍ.
Demasiado bien.
El lunes me libraré el mediodÍa e iremos a comer a un sitio agradable:
al Bois o a los muelles, donde quieras.
AsÍ tendremos todo el mediodÍa para ponernos al dÍa. ¿ Quieres?
-¿Pasas por el despacho? -No, ven tú a recogerme.
De acuerdo.
Adiós. Sobre la 1 .30.
Muy bien.
-Chloé. -Ah, eres tú. Entra.
-Está cerrado. -Ve por la cocina, te abro.
Es preciosa.
¿Me pasas la toalla, por favor? Está ahÍ.
Y la alfombra de baño.
-Hola. -Hola.
Bésame, el agua no mancha.
Sécame.
Sécame de verdad.
Me pica la chaqueta.
Vale, estaré allÍ a las 4. Espérame. Un momento, no cuelgues.
Hola, Hélène, soy yo.
No, sólo te llamaba para ver si habÍas vuelto.
Se ha anulado una cita y no tengo nada que hacer.
QuerÍa saber si estabas ahÍ.
Voy para allá, querÍa avisarte.
TenÍa un teléfono a mano.
Bueno, voy para allá.
-Adiós. -Adiós.
-Me voy, hasta mañana. -Hasta mañana.
Me has asustado, estabas un poco raro. ¿Estás enfermo?
No, se me ha desorganizado todo y he pensado que estarÍa bien aquÍ.
-¿No te molesto? -No. Yo tampoco tengo nada que hacer.
Y no me molestas nunca. Trabajo mejor cuando estás aquÍ.
Pero hoy estoy perezosa, no tengo ganas de hacer nada.
-TenÍa un curso, pero no voy a ir. -¿En ParÍs?
No, aquÍ, pero no es nada importante.
No cambies tus planes por mÍ. Vete.
No.
A no ser que te moleste que me quede.
¿Estás loca?
He vuelto por ti.
No tengo nada especial que decirte, pero querÍa verte.
Es verdad, nunca nos vemos a mediodÍa, salvo el domingo.
No me gusta mucho el mediodÍa.
Me angustia aun poco.
Y tengo miedo de estar solo.
¿ Y tú?
Cuando no tengo cursos a mediodÍa,
desde que la chica pasea a los niños, tengo una impresión extraña de vacÍo.
Será la falta de costumbre.
Y es extraño verte aquÍ.
No, quédate.
Soy feliz, no sabes hasta qué punto.
Pero parecezco tonta.
-Hélène. -¿SÍ?
Quisiera decirte algo.
¿Por qué ''ah''?
CreÍ que no ibas a decir nada especial.
Acaba de venÍrseme a la cabeza.
Quizá sea una idiotez.
lgual podrÍa callarme.
Es esto:
bueno, estoy sentado a tu lado, y me intimidas.
Me intimidas porque eres bella.
Estás más bella que nunca.
Y también me intimidas, y eso es menos comprensible,
porque te amo.
¿Lo ves? Una idiotez.
No, te entiendo muy bien.
No pienses que mi timidez es frialdad.
No, soy yo la que es frÍa, mucho más que tú.
Tú eres perfecto. No me habrÍa gustado un marido que
escarbara siempre en mis pensamientos, demasiado familiar
aun con las mejores intenciones.
Pero tengo remordimientos por no hablar mucho contigo, mientras que
tengo largas charlas con personas que no conozco y que no son nada para mÍ,
sólo relaciones pasajeras, ¿entiendes?
Hélène.
SÍ.
¿Estás llorando?
No, me estoy riendo. ¿Lo ves?
Cálmate.
Hélène.
¿Hay alguien?
Hasta las 5, no.
Vamos al dormitorio.