Llegado el fin de mi vida de pobre pecador...
...con el pelo cano...
...me preparo para dejar en este pergamino testimonio...
...de los espantosos y atroces sucesos de los que fui testigo en mi juventud...
...hacia el año 1 327 de nuestro Señor.
Que el Señor me conceda la gracia y la sabiduría...
...para ser fiel cronista de los hechos que sucedieron...
...en una remota abadía del oscuro norte de Italia.
Una abadía cuyo nombre, incluso hoy...
...creo piadoso y prudente omitir.
EL NOMBRE DE LA ROSA
Que no me tiemble el pulso ahora que empiezo a revivir el pasado...
...así como el desasosiego que oprimió mi corazón...
...cuando atravesamos las almenas.
¿Debemos decírselo?
No.
Buscará en el lugar equivocado.
Pero. . .
. . .¿y si lo averiguara por su propia cuenta?
Sobreestima sus capacidades, padre abad.
Sólo existe una autoridad capaz de investigar tales asuntos.
La Santa lnquisición.
¿Cuál es su opinión, venerable Jorge?
Mi querido hermano. . .
. . .yo dejo los asuntos terrenales a hombres más jóvenes.
Adso.
- ¿Sí, maestro? - Para dominar la naturaleza. . .
. . .uno debe aprender a obedecerla primero.
Regresa al patio delantero, deja los edificios a la izquierda. . .
. . .entra al patio interior de la derecha y encontrarás el lugar que buscas.
Tras el tercer arco.
Pero usted dijo que nunca había venido a esta abadía.
Al llegar, vi que un hermano iba hacia allí con cierto apuro.
Percibí, no obstante, que salió de allí más despacio. . .
. . .con cierto aire de satisfacción.
Gracias, maestro.
En nombre de la orden benedictina, me honra darles la bienvenida a usted. . .
. . .y a sus hermanos franciscanos a nuestra abadía.
¿Han llegado ya los otros delegados?
Ubertino de Casale llegó hace algunas semanas.
Los demás llegarán mañana.
Debe de estar agotado tras el largo viaje.
No.
No mucho.
Confío en que no necesitará nada.
No. Gracias.
Bueno. . .
Bueno, entonces le dejo descansar.
Me apena que uno de sus hermanos se reuniera recientemente con Dios.
Sí, una terrible pérdida.
El hermano Adelmo fue uno de nuestros mejores iluminadores.
- ¿No será Adelmo de Otranto? - ¿Le conocía?
No, pero conocía y admiraba su trabajo.
Su humor y sus imágenes cómicas. . .
. . .llegaban a ser infames.
- Pero creía que era joven. - Así es.
Sí, muy joven, de hecho.
- Un accidente, no cabe duda. - Sí.
Sí, como bien dice, un accidente.
Bueno, eso es, yo. . .
Hermano William. . .
. . .¿puedo hablarle con franqueza?
Parece deseoso de hacerlo.
Cuando supe que vendría a nuestra abadía. . .
. . .creí encontrar respuesta a mis oraciones.
''Aquí'', pensé, ''llega un hombre conocedor del espíritu humano. . .
. . .y de las artimañas del maligno'' .
La muerte de Adelmo ha causado gran desazón espiritual en mi grey.
Éste es mi novicio, Adso. . .
. . .el hijo menor del barón de Melk.
Continúe, por favor.
Encontramos el cuerpo tras una granizada. . .
. . .terriblemente mutilado, aplastado contra una roca a los pies de la torre. . .
. . .bajo una ventana que fue encontrada. . .
¿Cómo decirlo?
- Que fue. . . - Encontrada cerrada.
- Alguien se lo contó. - De haber sido encontrada abierta. . .
. . .usted habría concluido que se había caído.
Hermano William. . .
. . .la ventana no se puede abrir. . .
. . .ni el cristal estaba roto. . .
. . .ni existe ningún acceso al tejado.
Ah, ya veo.
Y, ya que no puede ofrecer ninguna explicación lógica. . .
. . .sus monjes creen que existe una fuerza sobrenatural entre estos muros.
Por eso necesito el consejo. . .
. . .de un hombre perspicaz como usted, hermano William.
Perspicaz para descubrir cosas. . .
. . .y prudente, si fuera necesario. . .
. . .para ocultarlas. . .
. . .antes de la llegada de los delegados papales.
Seguramente sabrá que ya no me dedico a esos asuntos.
De hecho, soy reacio a cargarle con mi dilema. . .
. . .pero, a menos que pueda acallar el desasosiego de mi grey. . .
. . .no tendré más remedio que solicitar la ayuda de la lnquisición.
¡Adso!
Éste es Ubertino de Casale. . .
. . .uno de los mayores directores espirituales de nuestra orden.
Ven.
Muchos lo veneran como a un santo. . .
. . .pero otros lo quemarían por hereje.
Su libro sobre la pobreza del clero no goza del favor de las esferas papales.
Ahora vive ocultándose como un proscrito.
Amigos franciscanos. . .
. . .debéis salir de aquí de inmediato.
El diablo deambula por esta abadía.
Ubertino. . .
. . .soy William.
William de Baskerville.
¿ William?
No.
William está muerto.
William, hijo mío. . .
. . .perdóname.
Te perdimos la pista hace tanto tiempo.
Puse todo mi empeño en ser olvidado.
Cuando supimos de tus problemas. . .
. . .recé a la Virgen pidiendo un milagro.
Entonces, tus oraciones fueron atendidas.
Éste es mi joven novicio, Adso de Melk.
Su padre me ha confiado su educación y protección.
¡Debes sacarlo de aquí!
¿No oíste que el diablo está arrojando a bellos jóvenes por las ventanas?
Había algo. . .
. . .femenino. . .
. . .algo diabólico. . .
. . .en el joven que murió.
Tenía los ojos de una muchacha. . .
. . .en busca de trato carnal con el diablo.
Cuidado con este lugar.
La bestia está aún entre nosotros.
Puedo sentirla ahora, aquí. . .
. . .entre estos mismos muros.
Lo siento, William. . .
. . .por ti, por mí. . .
. . .por los resultados de este debate.
Hijo mío.
Estos tiempos en los que vivimos.
Pero no asustemos. . .
. . .a nuestro joven amigo.
Es bella, ¿verdad?
Cuando la mujer. . .
. . .tan perversa por naturaleza. . .
. . .se torna sublime por su santidad. . .
. . .entonces puede ser el más noble vehículo de la gracia.
Bellos son los pechos...
...que sobresalen sólo un poco.
- No me gusta este lugar. - ¿De veras?
A mí me resulta de lo más estimulante. Ven.
Adso, no debemos dejarnos influir. . .
. . .por los rumores irracionales del Anticristo.
Ejercitemos nuestras mentes en su lugar. . .
. . .y tratemos de solucionar este tentador acertijo.
Por lo que has dado en la tierra...
...recibirás ingresos multiplicados por cien.
Mi maestro confiaba en Aristóteles, en los filósofos griegos...
... y en las facultades de su notable razonamiento lógico.
Por desgracia, mis temores no eran fantasmas de mi joven imaginación.
Un oscuro final para tan brillante iluminador.
Otra generosa donación de la lglesia a los pobres.
Pero, ¿y si no hubiera caído de aquella torre. . .
. . .sino de algún otro lugar y su cuerpo hubiera rodado hasta aquí?
¿Adso?
Ya no necesitaríamos a ningún diablo.
Sí. Aquí hay más sangre.
Allí es de donde cayó. Saltó.
Adso, ¿estás prestando atención?
Sí. Saltó.
¿Saltó? ¿Quieres decir que se suicidó?
Sí. ¿Por qué si no subiría alguien allí por la noche, si granizaba?
- Seguro que no para admirar el paisaje. - No. Quizás. . .
Quizás alguien lo asesinó.
¿ Y luego subió ahí arriba con el cuerpo?
Sería más fácil deshacerse de él por la compuerta de las limosnas.
No, no. Mi querido Adso. . .
. . .es elemental.
Suicidio.
¿Cree que éste. . .
. . .es un lugar dejado de la mano de Dios?
¿Has estado en algún lugar en el que Dios se sentiría a gusto?
Alabado sea Dios todopoderoso...
. . .pues no hay razón para creer que haya un espíritu maligno entre nosotros. . .
. . .ya sea de éste o de otro mundo.
Damos gracias al Señor porque el debate. . .
. . .del que tenemos el honor de ser anfitriones. . .
. . .seguirá su curso sin la sombra del miedo.
Y alabamos al Todopoderoso por enviar al hermano William de Baskerville. . .
. . .cuya experiencia en tareas previas. . .
. . .aunque difíciles para él. . .
. . .nos ha sido de gran ayuda.
Que la serenidad y la paz espiritual. . .
. . .reinen de nuevo en nuestros corazones.
Un monje debe permanecer callado.
No debe revelar sus pensamientos...
...hasta que se le pregunte.
Un monje no debe reír.
Pues es únicamente el tonto...
...el que alza su voz con risas.
¿Maestro?
Si me permite preguntar. . .
. . .¿de qué difíciles tareas. . .
. . .hablaba el abad?
¿No fue usted siempre un monje?
lncluso los monjes tienen pasado, Adso.
Ahora trata de dormir.
Yo sólo. . .
Sí, maestro.
''El conocimiento hace sufrir y aquél que hace crecer su conocimiento...
...hace crecer también su sufrimiento''.
Éste, te lo garantizo, no se suicidó.
- ¡Agua! - Aquí está.
Soy el culpable.
De no haber estado tan deseoso de creer su oportuna explicación. . .
. . .esto podría haberse evitado.
Estoy totalmente seguro de que el hermano Adelmo se suicidó.
- Pero, si. . . - Luego, el granizo. . .
Si esta muerte tiene alguna relación con ello, pienso averiguar. . .
Después del granizo. . .
. . .con la segunda trompeta. . .
. . .el mar se convirtió en sangre. . .
. . .y he aquí. . .
. . .la sangre.
- ¡La profecía del Apocalipsis! - La tercera trompeta.
Una estrella ardiente. . .
. . .caerá en fuentes de agua.
¡No desperdiciéis los siete últimos días!
Tallo rallado de cimbalaria para tratar la diarrea.
Y las cebollas. . .
. . .en cantidades pequeñas, calientes y húmedas. . .
. . .ayudan a prolongar la erección masculina. . .
. . .a aquellos que no hayan hecho nuestros votos, claro.
¿Hay muchas circunstancias. . .
. . .en las que aplica arsénico, hermano Severinus?
En realidad, sí. Es un remedio eficaz para los trastornos mentales. . .
. . .siempre que se mezcle en pequeñas dosis.
¿ Y si las dosis no son tan pequeñas?
Muerte.
¿Cuál era la función de este hombre?
Era nuestro mejor traductor de griego.
Se dedicaba enteramente a las obras de Aristóteles.
¿Tenía amistad con el joven y guapo Adelmo?
Sí, mucha. Trabajaban juntos en el escritorio.
Pero en sentido fraternal, ya me entiende. No como. . .
Quiero decir que la carne tienta, conforme a la naturaleza. . .
. . .o contra ella.
Y no era el suyo este último caso. . .
. . .si usted sabe a lo que me refiero.
¡Cuidado con el dracul que vendrá in futurum a atormentar tu ánima!
Feo con Salvatore, ¿eh?
Mi pequeño hermano, penitenziagite.
Has dicho ''penitenziagite'' . Te he oído.
¿Maestro?
¿En qué idioma hablaba?
En todos y en ninguno.
¿ Y qué palabra no dejaban de repetir?
Penitenziagite.
¿Qué quiere decir?
Sin duda, quiere decir que el jorobado. . .
. . .fue un hereje en el pasado.
Penitenziagite era la contraseña de reunión de los dolcinitas.
¿Dolcinitas? ¿Quiénes eran, maestro?
Aquellos que creían en la pobreza de Cristo.
Eso creemos los franciscanos.
Pero ellos también defendían que todos debían ser pobres. . .
. . .así que masacraban a los ricos.
Ya ves, Adso. . .
. . .que el paso entre una visión extática y un arrebato pecaminoso. . .
. . .es demasiado corto.
Bueno, entonces, ¿no pudo él matar al traductor?
No. Eran obispos obesos y sacerdotes ricos. . .
. . .quienes atraían a los dolcinitas.
No un especialista en Aristóteles.
Pero tienes razón. Debemos estar preparados para todo.
Tenemos mucha suerte de que el suelo esté nevado.
Es el pergamino sobre el que, sin querer, el criminal deja su huella.
Bueno, ¿qué extraes de estas pisadas?
Que son. . .
- . . .el doble de profundas que las otras. - Bien, Adso.
¿ Y qué conclusión podemos extraer?
- Pues que el hombre era muy pesado. - Exactamente.
¿Por qué era muy pesado?
¿Porque. . .
- . . .era muy gordo? - O porque estaba cargando. . .
. . .con el peso de otro hombre.
Memoricemos la huella. . .
. . .de su suela.
Pero sus huellas se alejan. . .
. . .en esta dirección.
Ay, Adso, bobo. Descartas la posibilidad. . .
. . .de que el hombre caminara hacia atrás, arrastrando el cuerpo así.
De ahí los surcos creados por las suelas.
¿Dónde se encontró el erudito traductor. . .
. . .con el autor anónimo de su muerte?
Hermano bibliotecario.
Le ruego que nos permita examinar el trabajo de los dos desafortunados. . .
. . .que fueron a reunirse con Dios.
Su petición es de lo más inusual.
Como las circunstancias de su muerte.
El hermano Adelmo se sentaba ahí.
Gracias.
Ojos de cristal dentro de aros gemelos.
Un burro que enseña las escrituras a los obispos.
El papa es un zorro.
El abad es un mono.
Tenía un talento muy atrevido. . .
. . .para las imágenes cómicas.
Un monje no debe reír, sólo el tonto alza su voz con risas.
Confío en no haberle ofendido, hermano William. . .
. . .pero oí a personas reír por cosas irrisibles.
Pero los franciscanos pertenecen a una orden que ve. . .
- . . .el júbilo con indulgencia. - Sí, es cierto.
San Francisco era propenso a la risa.
La risa es un viento demoníaco. . .
. . .que deforma las facciones. . .
. . .y convierte a los hombres en monos.
Los monos no se ríen.
La risa es propia del hombre.
Como el pecado.
- Cristo no rio nunca. - ¿Podemos estar tan seguros?
Nada en las escrituras lo verifica.
Nada en las escrituras lo niega.
lncluso los santos utilizaron la comedia. . .
. . .para ridiculizar a los enemigos de la fe.
Por ejemplo, al meter los paganos a San Amaro en agua hirviendo. . .
. . .éste se quejó de que el agua estaba fría.
El sultán metió la mano y se escaldó.
Un santo sumergido en agua hirviendo no hace trucos infantiles.
Refrena gritos y dolor en honor a la verdad.
lncluso Aristóteles dedicó su segundo libro de Poética. . .
. . .a la comedia como instrumento de la verdad.
- ¿Ha leído esa obra? - No, claro que no.
- Ha estado perdida durante siglos. - No, no es así. Nunca fue escrita.
Porque la providencia no quiere glorificar trivialidades.
- Bueno, debo rebatirle. . . - ¡Basta!
El dolor ha ensombrecido esta abadía. . .
. . .pero usted se inmiscuye en nuestro dolor con frivolidades.
Perdóneme, venerable Jorge. Mi comentario estaba fuera de lugar.
- ¿Dónde se sentaba el traductor? - Aquí.
Ven, Adso.
Bueno, Adso, ¿qué deduces de la visita?
Que no debemos reír ahí dentro.
Pero, ¿viste qué pocos libros había en las estanterías del escritorio?
Tantos escribanos, copistas, pensadores, traductores, investigadores. . .
Pero, ¿dónde están la multitud de libros que necesitan para trabajar. . .
. . .y por los que es famosa la abadía? ¿Dónde están los libros?
- ¿Me pone a prueba, maestro? - ¿Qué quieres decir?
Con el debido respeto. . .
. . .parece que cada vez que me pregunta algo, ya tiene la respuesta.
- ¿Sabe dónde están los libros? - No.
Pero apuesto mi fe a que esa torre contiene algo más que simple aire.
¿ Viste esa portezuela que el bibliotecario cerró cuando llegamos?
- Sí. - ¿Podría conducir a la biblioteca?
¡Maestro! ¡Maestro, rápido! ¡Le tengo!
- ¡Detente! ¡Basta! - Maestro, ¡trató de matarnos!
¡Salvatore!
Por favor, mi señor, no le hable al abad de su pasado.
Él es inocente de las muertes de esta abadía. Lo juro.
Hermano, le necesitamos. Mi precio es cierta información.
No comprendía por qué mi maestro descartó tan pronto...
...mis sospechas del hereje jorobado...
... y por qué era tan urgente ir a la torre.
Supongo que no podía resistir la tentación...
...de entrar en la biblioteca y ver los libros.
No hay cerradura. Como pensaba, el cerrojo está al otro lado.
¿Cómo entramos?
Obviamente, debe haber otra entrada.
Veamos qué nos ocultaba esta mañana. . .
. . .el bibliotecario con cara de pan, ¿de acuerdo?
Diminutas letras griegas, escritas por las patas de una hormiga.
''Usar a las gentes vulgares...
...obtener placer de sus defectos''.
Ah, sí.
Escrito con zumo de limón.
Sagitario.
El sol.
Mercurio.
Escorpión.
Es algún código zodiacal dando indicaciones, pero ¿hacia dónde?
¿Quién hay ahí?
- ¡Mis lentes de aumento! - Estaban sobre ese libro.
Ve por ahí.
Sal de ahí, pequeña zorra.
Sé que estás aquí. Noto tu olor.
¿Qué te pasa? ¿Me tienes miedo?
Te encontraré.
¿Quién era ella?
¿Quién era esa criatura que emergió como el alba...
...con el embrujo de la Luna, el brillo del Sol...
...horrible como un ejército dispuesto para la batalla?
Buenas noches, Salvatore.
¿Es ahí donde las cazas?
Ya ves, son più grasso. Más grandes, ¿eh?
Tú. . .
¿Te las comes?
¿Quieres?
No, gracias. No.
Como buen cristiano que eres, debes contarme algo.
Así que Adelmo le dio el pergamino a Berengar.
No, no.
Al trado. . . Al traduc. . .
¡Traductor! Venantius, el monje negro.
- ¿Qué pasó entonces? - Entonces. . .
¡Maestro! Aquí, rápido. He encontrado otro.
Muchacho, ¿dónde tienes la cabeza? ¿Has visto a alguien. . .
. . .con una caja torácica tan grande como para albergar un corazón así?
No.
Es el corazón de un buey.
Uno de los monjes se lo daría a esa campesina. . .
. . .a cambio de sus favores.
¿Campesina? Bueno, ¿qué. . .?
La que vi escabulléndose de aquí.
- Debió ser un monje muy feo. - ¿Feo, por qué?
De haber sido joven y bello. . .
. . .ella le habría bendecido con sus favores carnales gratuitamente.
En cualquier caso, lo que pasó en esta horrible cocina. . .
. . .es irrelevante para nuestra investigación.
Salvatore me aseguró que Berengar, el bibliotecario. . .
. . .es la clave del enigma. ¿Qué has dicho?
- Nada, maestro. - Bien.
¿Maestro?
Hay algo que debo decirle.
Lo sé.
Entonces, ¿escuchará mi confesión?
Bueno, preferiría que me lo contaras primero como amigo.
Maestro.
¿Usted. . .
. . .alguna vez se ha. . .
. . .enamorado?
¿Enamorado? Sí. Muchas veces.
- ¿Lo ha estado? - Sí, por supuesto.
De Aristóteles, Ovidio, Virgilio. . .
No, no, no. Me refiero a. . .
¿Confundes amor con lujuria?
¿Eso cree?
No lo sé.
Sólo quiero su propio bien.
Quiero que sea feliz.
Quiero sacarla de la pobreza.
- Ah, querido. - ¿''Ah, querido'', por qué?
Estás enamorado.
¿Es malo?
Para un monje, supone algunos problemas.
¿No alaba Santo Tomás de Aquino el amor sobre el resto de virtudes?
Sí. El amor a Dios, Adso. El amor a Dios.
¿ Y el amor a una mujer?
De mujeres, Santo Tomás de Aquino sabía bien poco.
Pero las escrituras son muy claras.
Los Proverbios nos advierten: ''La mujer se apodera del alma del hombre'' .
Mientras el Eclesiastés dice: ''La mujer es más amarga que la muerte'' .
Sí, pero. . .
- ¿Qué piensa, maestro? - Bueno. . .
. . .claramente no gozo del beneficio de tu experiencia. . .
. . .pero me resulta difícil convencerme. . .
. . .de que Dios haya creado a un ser tan inmundo. . .
. . .sin otorgarle ninguna virtud.
Qué pacífica sería la vida sin amor, Adso.
Qué segura.
Qué tranquila.
Y qué aburrida.
Qué maravilla. Señor, tú nos has conducido. . .
. . .a este refugio de paz espiritual. . .
. . .porque buscas la reconciliación tanto como nosotros, los franciscanos.
- Adelante, hermanos. - Hágase tu voluntad, oh Señor.
- Amén. - Amén.
¿Hermano Berengar?
Seguro que se oculta en algún sitio. . .
. . .con el libro y mis lentes de aumento.
Hermano Berengar.
Maestro, mire. La puerta.
Hermano Malachia. Buscaba a su ayudante, el hermano Berengar.
- ¿Está aquí? - No.
Ah, ya veo.
- ¿Sabe dónde podemos encontrarle? - No.
- ¿Está arriba, en la biblioteca? - No.
Tengo curiosidad por ver la biblioteca.
- ¿Puedo? - No.
¿Por qué no?
Por norma estricta del abad, no se permite. . .
. . .a nadie, excepto a mí y a mi ayudante, entrar en la biblioteca.
Ya veo.
Gracias de nuevo.
Puede que le haya pasado algo.
- Puede que le encontremos en el agua. - ¿Qué?
La tercera trompeta, maestro, lo dijo Ubertino.
- El Apocalipsis. - Ése no es el libro que buscamos.
¿Le llaman pollo a esto? Más bien parece un gorrión.
Bienvenidos, hermano Michele y delegados franciscanos.
¡Eh, tú, paesano! Ponte en fila como el resto. ¡Venga!
- ¡Suéltame! - Salvatore, déjale ir.
Es Cuthbert de Winchester, uno de nuestros invitados franciscanos.
Venga, su llustrísima. Tenemos un asunto urgente que tratar.
El abad y sus colegas parecen convencidos. . .
. . .de que el diablo está entre estos muros.
Y lo está.
La única prueba que veo del diablo. . .
. . .es el deseo de todos de que esté aquí.
¿ Y si Ubertino tiene razón y tú te equivocas?
No olvides que este debate es crucial para todos.
Creemos que el papa quiere acabar con nuestra orden.
Sí, y declararnos herejes.
Sólo me queda interrogar a un hermano y la cuestión quedará zanjada.
William, depositamos nuestra confianza en ti.
Pide a Dios no abusar de ella.
Hermano William.
¿Encontraste un libro en griego?
No.
Yo tenía razón.
lgual que el Apocalipsis.
- Debemos hablar ahora mismo. - Por supuesto que sí.
Y tengo mucho que decir.
Tan pronto como hayamos examinado el cadáver.
Las hojas de lima se usan siempre para aliviar el dolor.
- Era zurdo. - Sí, sí.
Berengar era invertido en muchos sentidos.
¿Hay más hermanos zurdos en la abadía?
No, que yo sepa.
Manchas de tinta.
No escribía con la lengua, supongo.
- Unas líneas en griego. - Sí.
Escritas por Venantius.
Notas aleatorias del libro que estaba leyendo antes de morir.
¿ Ve los cambios en la caligrafía?
De aquí en adelante, se moría.
¿Qué extrae de ahí, señor mío?
Una mancha de pintura azul.
Sí, pero una mancha de pintura única. . .
. . .creada por su mejor iluminador, el hermano Adelmo. . .
. . .quien poseyó este pergamino antes que Venantius.
¿Cómo sabemos eso? Porque esas notas aleatorias. . .
. . .están escritas sobre el azul de Adelmo y no al contrario.
Hermano William, esta abadía está envuelta en un terrorífico misterio.
Pero no detecto nada en su oscura disertación. . .
. . .que resulte esclarecedor.
Luz.
Alguien trató por todos los medios de ocultar un secreto de gran magnitud.
La caligrafía es, sin duda, de un zurdo.
Y el único miembro zurdo de su comunidad es. . .
. . .o era, el hermano Berengar, el ayudante de biblioteca.
¿De qué tipo de secreto podía haber estado en posesión?
Tengo el presentimiento de que me lo va a decir.
Libros. Libros clandestinos.
Libros de peligro espiritual.
Todos conocen la pasión del ayudante de biblioteca por los jóvenes guapos.
Cuando el bello Adelmo quiso leer un libro prohibido...
. . .Berengar le ofreció a Adelmo la clave para encontrarlo. . .
. . .codificada en ese pergamino. . .
- . . .a cambio de cuidados poco naturales. - ¡Basta, hermano William!
Adelmo convino y se sometió al trato lujurioso de Berengar.
Después, lleno de arrepentimiento, vagó...
...desesperado por el cementerio, donde encontró al traductor de griego.
- ¿Cómo puede saber eso? - Había un testigo.
El jorobado...
...que vio a Adelmo darle su pergamino a Venantius...
... y correr hacia la torre y tirarse por la ventana.
La noche de mi llegada, mientras Berengar se flagelaba...
... Venantius, gracias a las instrucciones cifradas del pergamino...
...entró en la biblioteca prohibida y encontró el libro.
Lo llevó a su mesa en el escritorio y comenzó a leerlo.
Después de garabatear aquellas misteriosas anotaciones...
...murió con una mancha negra en el dedo.
El ayudante de biblioteca descubrió su cuerpo...
... y lo arrastró hasta la pocilga para alejar de sí toda sospecha...
...pero dejó su huella.
El libro permaneció en la mesa del traductor.
Berengar regresó allí anoche y lo leyó.
Poco después, sobrecogido por un dolor agonizante...
... trató de tomar un baño calmante de hojas de lima y se ahogó.
Él tenía también un dedo ennegrecido.
Los tres murieron debido a un libro que mata...
. . .o por el que los hombres matan.
Por eso, le ruego me permita acceder a la biblioteca.
¡Hermano William!
El orgullo le ciega.
ldolatra la razón. . .
. . .y no ve lo que es obvio para cualquiera de esta abadía.
Gracias, hermano William.
Tenemos presentes sus esfuerzos. . .
. . .pero debo rogarle. . .
. . .que se abstenga de seguir investigando.
Por suerte, con la delegación papal, llegará alguien. . .
. . .versado en las artimañas del maligno.
Un hombre que conoce muy bien, si no me equivoco.
Bernardo Gui. . .
. . .de la lnquisición.
Maestro.
¿Quién es Bernardo Gui?
¡William! He recorrido toda la abadía buscándole.
Michele desea hablar contigo de inmediato.
A solas.
- ¿Sabes quién va a venir? - Lo sé, lo sé. Bernardo Gui.
Debemos llevar a Ubertino a un sitio seguro.
Ya está todo organizado. Eres tú quien nos preocupa, William.
Debes dejar de lado todas esas investigaciones.
- Y las conclusiones erróneas. - Es la verdad y tengo razón.
William tiene razón. ¡William siempre tiene razón!
No importa cuáles sean las consecuencias para él o los demás. . .
. . .William de Baskerville tiene que tener siempre la razón.
¿No fue tu vanidad, tu pertinaz orgullo intelectual. . .
. . .lo que te llevó a discutir con Bernardo?
No vuelvas a tentar la suerte, William.
Ni el emperador será capaz de salvarte si vuelves a lidiar con él.
Mi carne había olvidado el pecaminoso placer de nuestra unión...
...pero mi alma no podía olvidarla.
Y entonces...
Al verla en medio de la pobreza y la miseria...
...di gracias a Dios desde mi corazón por ser franciscano.
Quería que supiera que yo no pertenecía a tan codiciosa abadía...
...sino a una orden dedicada a sacar a su gente de la miseria física...
... y la privación espiritual.
Ve con Dios, William.
Eres un chiflado arrogante. . .
. . .pero te quiero y nunca dejaré de rezar por ti.
Adiós, querido muchacho.
Trata de no aprender el mal ejemplo que te da tu maestro.
Él piensa demasiado.
Siempre confía en sus deducciones mentales. . .
. . .en lugar de confiar. . .
. . .en las capacidades proféticas de su corazón.
Aprende a mortificar tu inteligencia.
¡Que te aflijan las heridas de nuestro Señor!
¡Y tira todos esos libros!
Hay una parte de Ubertino que envidio realmente.
Recordad, temed a la última trompeta, amigos míos.
La próxima caerá del cielo y luego vendrán 1 .000 escorpiones.
Sí, sí. No lo olvidaremos.
¿Cuál te da más miedo?
- Todas. - No. Míralas de cerca.
- Ésa. - Ésa era mi elección.
Bueno. . .
Después de ti.
Esos son los cimientos de la torre.
Pero cómo llegar a la biblioteca. . .
A las ratas les gustan los pergaminos más que a los eruditos.
Sigámosla.
1 66. Puerta cerrada del escritorio. 1 67, 1 68, 1 69, 1 70.
31 7, 31 8.
¡Lo sabía!
¡Adso! ¡Lo sabía!
Adso, ¿te das cuenta. . .
. . .de que es una de las mayores bibliotecas de toda la cristiandad?
¿Cómo encontraremos el libro que buscamos?
Todo a su tiempo.
El Beato de Liébana.
Es una obra de arte, Adso.
Y ésta es la versión anotada de Umberto de Bolonia.
¿Cuántas estancias más? ¿Cuántos libros más?
A nadie debería prohibírsele consultar estos libros.
Quizás creen que son demasiado preciosos y frágiles.
No. No es eso, Adso.
Es porque a menudo contienen un conocimiento distinto del nuestro. . .
. . .e ideas que podrían hacernos dudar. . .
. . .de la infalibilidad de la palabra de Dios.
¿Maestro?
Y la duda, Adso, es enemiga de la fe.
¿Maestro?
¡Maestro!
¡Espéreme!
Te estoy esperando.
Le oigo caminar.
No estoy caminando, Adso. Estoy aquí abajo.
¿Ha subido ahí arriba?
¿Dónde estás, chico?
¡Me he perdido!
Está bien, Adso. . .
. . .parece ser que estamos en un laberinto.
¿Sigues ahí?
Sí.
¿Cómo saldremos de aquí?
Con algunas dificultades. . .
. . .si es que lo conseguimos.
Como ves, Adso, ése es el encanto de los laberintos.
Adso, cálmate.
Coge un libro y lee en voz alta.
Sal de la estancia en la que estás y ve siempre hacia la izquierda.
''El amor no es una enfermedad en su origen. . .
. . .pero sí cuando se convierte en una obsesión.
El teólogo musulmán Ahmed Hasim afirma. . .
. . .que el enfermo de amor no quiere curarse. . .
. . .y sus sueños provocan respiración irregular y aceleran el pulso.
Relaciona melancolía amorosa con licantropía. . .
. . .una enfermedad que induce a un comportamiento lobuno.
La apariencia exterior del amante empieza a cambiar.
Pronto le falla la vista, se le secan los labios. . .
. . .la cara se le llena de pústulas y postillas.
Le aparecen marcas faciales semejantes a mordeduras de perro. . .
. . .y acaba sus días merodeando por los cementerios. . .
. . .de noche. . .
. . .como un lobo'' .
Maestro, veo una linterna.
No te muevas. Quédate donde estás.
Veo a un hombre. Se ha detenido.
¿Qué hace?
Levanta la linterna.
¿Cuántas veces?
Tres veces.
Soy yo. Levanta tu linterna.
¡Mira! ¡Ahí!
Qué bobo eres, muchacho.
No es más que un espejo.
¡Maestro!
- ¡Los libros! ¡Salva los libros! - ¡Trato de salvarle a usted!
Una trampilla y un espejo. Debemos estar cerca.
Si he descifrado correctamente las instrucciones del traductor. . .
¿No me creerías tan tonto. . .
. . .de entregar el pergamino al abad sin hacer una copia?
¿Qué es ''Manu supra idolum, age primum et septimus de quatuor''?
''Con la mano sobre el ídolo. . .
. . .presiona el primero y el séptimo de cuatro'' .
Muy bien.
¿Qué ídolo?
Eso es lo que debemos averiguar.
¿El primero y el séptimo de cuatro qué?
Si supiera todas las respuestas, estaría enseñando teología en París.
Y otra vez.
¿Oyes eso?
- Son mis dientes, maestro. - ¿Qué?
Mis dientes.
No tengas miedo.
No tengo miedo. Tengo frío.
Bueno, regresaremos.
No se marche por mí.
No, no, no. Debo confesarte que se me ha olvidado.
Bueno, veamos. . .
Para salir del laberinto. . .
. . .al llegar a una bifurcación, se marca con una flecha. . . No, no, no. No.
¿Maestro?
Por favor. Estoy pensando.
- Y hay flechas en las bifurcaciones. . . - ¡Maestro!
¡Bien hecho, muchacho!
Tu educación clásica nos es de gran ayuda.
Gracias.
Lucifer, ayúdame.
Señor Bernardo, ¡mire lo que encontramos!
Registradla.
Señor abad, me invitó a investigar la presencia. . .
. . .del diablo en su abadía. . .
. . .y lo he encontrado.
¿Cuántas veces he visto esos objetos de culto al diablo?
¡El gallo negro y el gato negro!
Pero son para comer, no para el diablo.
William de Baskerville recordará el juicio que presidió. . .
. . .en el que una mujer confesó haber copulado con un demonio. . .
. . .con apariencia de gato negro.
Estoy seguro de que no tiene que hurgar en mi pasado. . .
. . .para formular sus conclusiones, Bernardo.
En realidad, no. No ante tal irrefutable prueba.
¡Una bruja! ¡Un monje seducido! ¡Ritos satánicos!
Mañana. . .
. . .trataremos de averiguar si esos hechos tienen relación. . .
. . .con el horrible misterio que aflige su abadía.
Encerradlos para que podamos dormir seguros esta noche.
No dijo. . . No dijo nada.
No dije nada. . .
. . .porque no había nada que decir.
Siempre está preparado para decir la verdad. . .
. . .en lo referente a libros e ideas.
Ya es carne quemada, Adso.
Bernardo Gui ha hablado. Es una bruja.
Pero eso no es cierto y usted lo sabe.
Lo sé.
También sé que quien impugna el veredicto de un inquisidor. . .
. . .es culpable de herejía.
Parece que sabe mucho de eso.
Claro que sí.
¿No va a contármelo. . .
. . .como amigo?
Bueno, no hay mucho que contar.
Yo también fui inquisidor. . .
. . .pero al principio, cuando la lnquisición luchaba por guiar. . .
. . .no por castigar.
Una vez tuve que presidir el juicio de un hombre. . .
. . .cuyo único delito había sido traducir un libro griego. . .
. . .que discrepaba de las sagradas escrituras.
Bernardo Gui quería declararlo culpable de herejía.
Yo le absolví.
Entonces Bernardo Gui me acusó de herejía por haberlo defendido.
Apelé al papa.
Me llevaron a prisión. . .
. . .me torturaron. . .
. . .y me retracté.
¿Qué pasó entonces?
El hombre fue quemado en la hoguera.
Y yo sigo vivo.
Hermano Salvatore. . .
. . .este tormento me produce tanto dolor como a ti.
Pero podemos ponerle fin antes de comenzar.
Abre las puertas de tu corazón. Busca dentro de tu alma.
Busca.
¡Ya busco!
Ya busco. Ya busco.
Entonces, dime. . .
. . .¿cuál de tus hermanos. . .
. . .es el hereje responsable de estos asesinatos?
Mí no saber nada.
¿Pasé la noche en vela sufriendo por ella o por mí mismo?
No lo sabía.
Al amanecer llegaron los enviados del papa...
...nuestros adversarios en el inminente debate.
Pero me parecía poco importante.
Su Eminencia, venerables hermanos. . .
. . .al fin nos reunimos en este debate tan esperado.
Todos hemos recorrido largas distancias para poner fin a la discusión. . .
. . .que tan profundamente ha dividido a nuestra Santa Madre lglesia.
Buenas gentes de toda la cristiandad. . .
. . .dirigen su mirada a estos venerables muros. . .
. . .y esperan ansiosos una respuesta a la polémica de si. . .
. . .Cristo poseía. . .
. . .o no. . .
. . .las ropas que llevaba.
Amados hermanos de la orden franciscana.
Nuestro Santo Padre nos ha autorizado a mí y a sus fieles servidores. . .
. . .para hablar en su nombre.
La cuestión no es si Cristo era pobre. . .
. . .sino si la lglesia debería ser pobre.
Los franciscanos deseáis que el clero renuncie a sus posesiones. . .
. . .y entregue sus riquezas. . .
. . .que las abadías dilapiden sus tesoros sagrados. . .
. . .y repartan sus fértiles tierras a sus siervos.
Encontré el libro.
Lo encontré en el dispensario.
Un libro en griego estaba escondido tras uno de mis potes.
No lo toques.
Regresa. Enciérrate allí dentro.
lré tan pronto como pueda.
Y con ello privar a la lglesia de los recursos necesarios. . .
. . .para combatir a los no creyentes y hacer la guerra a los infieles.
Olvidáis que incluso el mayor monumento a nuestro Señor. . .
. . .no es sino un pobre reflejo de su majestad y su gloria infinita. . .
. . .que supera por mucho a las de la lglesia.
Rápido, padre, rápido.
Salvatore ha confesado vuestro pasado radical.
Tienes muy poco tiempo para escapar de la hoguera.
Gracias, hermano.
¡Ven con nosotros!
¿Llama a la provincia del papa ''el palacio de Dios en la tierra''?
¡Responda!
Esos asesinatos son un signo de que la reconciliación. . .
Los evangelios afirmaban que Cristo poseía una bolsa.
¡Eso es mentira!
El Señor les dijo a sus discípulos en más de siete ocasiones:
- ''No llevéis oro ni. . . '' - ¡Venerables hermanos!
¡Hermanos, por favor!
Ha sucedido algo de extrema gravedad.
¡Dejadme marchar! ¡Juro que no le maté!
¡Estaba en el granero haciendo inventario!
¡No he matado a nadie! ¡Lo juro!
Entonces explícanos la razón de tu escapada.
Estaba. . .
Ya había ordenado tu arresto con otros cargos.
Ahora sé que estaba en lo cierto.
De no haber optado otros por mirar en la dirección equivocada. . .
. . .muchos buenos cristianos permanecerían aún con nosotros.
''Usar a las gentes vulgares.
Obtener placer de sus defectos'' .
Por favor, muchacho. ¡Estoy pensando!
Y yo, maestro. ¡Y yo!
Pues utiliza el cerebro en vez del corazón. . .
. . .y puede que sirva de algo.
¿Cree que los libros son más importantes que las personas?
¿He dicho eso?
No parece que nadie le importe mucho.
¿No podría mostrar un poco de compasión?
Quizá sea ésta mi forma de compadecerme.
Pero la compasión no la salvará de la hoguera.
Recuerdo que los presentes deben fidelidad a su voto de obediencia. . .
. . .y, bajo pena de excomunión. . .
. . .ayudarán al inquisidor en su dolorosa lucha contra la herejía.
Requiero el consejo de dos jueces más. . .
. . .para formar parte de este tribunal. . .
. . .y compartir la carga del veredicto.
A mi querido padre abad. . .
. . .y. . .
. . .al hermano William de Baskerville.
Salvatore.
Salvatore. . .
. . .¿repetirás lo que confesaste anoche?
¿Que tú y tu cómplice, Remigio de Varagine. . .
. . .pertenecisteis a los heréticos dolcinitas?
Gracias.
- Perdóname. - ¡Basta!
Remigio de Varagine, ¿niegas la acusación de tu cómplice?
No.
No la niego.
¡Estoy orgulloso de ello!
En los 12 años que he vivido aquí. . .
. . .no he hecho más que llenarme la barriga. . .
. . .fastidiarme los nervios. . .
. . .y sacarles los diezmos a campesinos hambrientos.
Pero ahora me ha dado la fuerza. . .
. . .para recordar aquello en lo que antes creía con todo mi corazón. . .
. . .y le doy las gracias por ello.
¿Recordarte que arrasaste la propiedad de la lglesia?
¡Sí! Para devolvérsela a las gentes a quienes se la quitasteis.
¿ Y no asesinaste también a obispos y sacerdotes?
¡Sí!
¡Y os masacraría a todos a la mínima oportunidad!
Santa María, Madre de Dios, escucha mis humildes oraciones.
Sé que mi pecado fue muy grave. . .
. . .pero te pido. . .
. . .que no dejes que sufra por mis actos.
Santa Madre. . .
. . .hace años hiciste el milagro de salvar a mi maestro.
¿No harás lo mismo por esta joven?
Mi maestro dice que el pueblo llano siempre paga por los demás.
Pero, por favor, Madre Santa, no permitas que sea así.
Culpable es la bruja. . .
. . .que sedujo a un monje. . .
. . .y practicó su ritual satánico en este sagrado lugar.
Culpable es Salvatore. . .
. . .que ha confesado su pasado herético. . .
. . .y ha sido cogido in flagrante delicto con una bruja.
Culpable es Remigio de Varagine. . .
. . .por no arrepentirse de su herejía. . .
. . .y ser sorprendido en su escapada tras matar a Severinus.
¡Mentira!
¡No he matado al herborista ni a nadie de esta abadía!
Requiero, por tanto. . .
. . .que confirme mi sentencia, padre abad.
Mi corazón está lleno de pesar. . .
. . .pero no veo razón para impugnar. . .
. . .la justa sentencia de la Santa lnquisición.
¿ Y usted, William de Baskerville?
Sí.
Es culpable.
Culpable de, en su juventud, haber. . .
. . .malinterpretado el mensaje de los evangelios.
Y es culpable de haber confundido. . .
. . .su amor a la pobreza con la ciega destrucción de riquezas y propiedades.
Pero, padre abad, es inocente de los crímenes. . .
. . .que han bañado en sangre su abadía.
El hermano Remigio no entiende el griego.
Todo este misterio. . .
. . .se basa en el robo y posesión de un libro escrito en griego. . .
. . .y escondido en algún lugar secreto de la biblioteca.
Ya que el veredicto de la lnquisición ha sido impugnado. . .
. . .tendremos que extraer la confesión de asesinato del prisionero.
Llevadle a la fragua y mostradle los instrumentos.
Confesaré lo que sea. . .
. . .pero no me torturéis.
No sobreviviré, no como hizo Salvatore.
Muy bien.
¿Por qué los mataste?
¿Por qué?
No sé por qué.
- ¿Estabas bajo el influjo del diablo? - Sí.
Eso es. Estaba bajo el influjo del diablo.
¡Estoy bajo el influjo del diablo!
Adrammelech, Lucifer, ¡os invoco, reyes del infierno!
¡Alastor!
¡Azazel!
El pastor ha cumplido su deber. . .
. . .la oveja infestada debe encomendarse a las llamas purificadoras.
Quemando al hermano Remigio. . .
. . .no pondréis fin a los crímenes cometidos en esta abadía.
Otros monjes encontrarán aquí su muerte. . .
. . .y aparecerán también con dedos. . .
. . .y lenguas ennegrecidas.
Su Eminencia, se lo ruego.
A los franciscanos nos consterna el arrebato del hermano William.
Demostramos otra vez que sus teorías apoyan que los herejes maten.
- El debate ha concluido. - No.
Parece que el hermano William de Baskerville ha recaído...
. . .en los errores por los que fue purgado.
Habiendo tratado de proteger de nuevo a un hereje. . .
. . .del justo castigo de la lnquisición. . .
. . .me acompañará a Aviñón para la confirmación de mi sentencia. . .
. . .por el Papa Juan.
Tengo razón.
Si pudiera encontrar el libro y demostrar que Bernardo Gui se equivocaba.
Pero el Anticristo salía victorioso de nuevo...
... y nada parecía poder pararlo ya.
Cuando se enciendan las piras esta noche. . .
. . .haz que las llamas nos purifiquen dentro de su corazón.
Regresemos al que era y será siempre el oficio de esta abadía.
La preservación del saber.
Digo ''preservación'' y no ''búsqueda'' .
Porque no hay avances en la historia del saber. . .
. . .sino una continua y sublime recapitulación.
Demos gracias al Todopoderoso. . .
. . .de que el Anticristo de ojos sangrientos y pezuñas hendidas. . .
. . .haya sido purgado de nuestros sagrados recintos. . .
. . .y nuestro monasterio vuelva a la calma.
¡Tenía la fuerza de 1 .000 escorpiones! Él me lo dijo.
¿Quién te lo dijo? ¡Tiene la lengua negra!
Los dedos tan negros como la brea. . .
- . . .como predijo el hermano William. - ¡Adso!
- Es el hermano Malachia. - ¿Malachia?
- Sí, padre, sí. - Dios mío.
¡Malachia, no!
¿No va a acabar nunca?
Malachia.
Bernardo, William de Baskerville tenía razón.
- Dijo que. . . - Sí, él lo sabía.
Como yo lo habría sabido también, de ser el asesino.
Encuentren a William de Baskerville.
¡Si no podemos abrir el espejo!
Quizá presionando la primera y la séptima letra de ''cuatro'' .
- ¡ ''Cuatro'' tiene sólo seis letras! - En latín, Adso.
Quatuor, ¿recuerdas? ¿En la inscripción del espejo?
Pero tenemos que presionar un ídolo.
No ''idolum'', en latín, sino ''eidolon'', en griego.
Significa ''imagen'' o ''reflejo'' . Nuestro reflejo.
- Por aquí, maestro. - No, Adso, por aquí.
Aquí está, Q. Q y R.
Ojalá no nos hayamos equivocado.
Ven.
Buenas noches, venerable Jorge.
Te he esperado durante los últimos días, William.
Debió venir volando hasta aquí, para llegar antes que nosotros.
Has descubierto muchas cosas desde tu llegada a esta abadía. . .
. . .pero los atajos del laberinto no son una de ellas.
Así que, ¿qué es lo que quieres?
Quiero ver el libro en griego, cuya existencia usted niega.
Un libro dedicado enteramente a la comedia. . .
. . .y que usted odia tanto como odia la risa.
Quiero ver la que seguramente es la única copia superviviente. . .
. . .del segundo libro de Poética de Aristóteles.
William, qué buen bibliotecario habrías podido ser.
Aquí tienes tu merecida recompensa.
Léelo.
Hojea sus secretos.
Has vencido.
¡Cierra! ¡Ahora!
''Discutiremos cómo la comedia estimula nuestro placer por lo ridículo. . .
. . .al utilizar a gentes vulgares y obtener placer de sus defectos'' .
Sigue, William. ¡Léelo, léelo!
Maestro, por favor, démonos prisa.
Si está demasiado oscuro para ti. . .
. . .dáselo al chico. Estoy seguro de que puede leerlo.
No me gustaría que mi fiel pupilo pasara sus venenosas páginas.
No sin la protección de un guante como el que llevo.
¡La puerta, rápido! ¡Antes de que nos encierre!
¡Empuja!
¡Quieto, quieto!
Venerable hermano, hay muchos libros que hablan de la comedia.
¿Por qué te llena éste de temor?
- Porque es de Aristóteles. - Adso, por aquí.
Salvatore, ¿renuncias al diablo y aceptas a Jesús. . .
. . .como señor y salvador?
Remigio de Varagine, ¿renuncias al diablo. . .
- . . .y aceptas a Jesús. . .? - ¿Para qué?
¡Mejor morir que pasar el resto de mi vida en la cárcel!
¡Al diablo que renuncio es a ti, Bernardo Gui!
¿Renuncias al diablo y aceptas a Jesús como señor y salvador?
¿Qué tiene de malo la risa?
La risa acaba con el miedo.
Sin miedo no hay fe.
Porque sin miedo al diablo, no se necesita a Dios.
Pero no acabarás con la risa eliminando ese libro.
No, seguro que no.
La risa será siempre una diversión para el hombre sencillo.
Pero, ¿qué sucedería si, por este libro. . .
. . .los hombres sabios creyeran permisible reírse de todo?
¿Podemos reírnos de Dios?
El mundo se sumiría en el caos.
Por eso sello lo que no ha de ser dicho. . .
. . .convirtiéndome en tumba.
¡Es él! ¡Estaba ahí, tras el arco!
¡Adso!
- ¡Maestro! - ¡Continúa! ¡lnsisto!
¡Sal de aquí de una vez! ¡lnsisto!
Dios, sálvalo, por favor.
Retenedlos.
¡Quemad a la bruja!
¿Te atreves a alzarte contra la lglesia?
¡Ven!
¡No! ¡No se va a marchar!
¡Después de lo que ha hecho!
¡Mi maestro encontró al asesino!
Ayudadme. ¡Rápido!
¡Ayuda!
¡Socorro! ¡No!
¡No, no!
Maestro.
¡Adso!
Nunca me ha pesado mi decisión...
...pues de mi maestro aprendí muchas cosas sabias, buenas y ciertas.
Cuando nos separamos al fin, él me regaló sus lentes.
Me dijo que yo era aún joven, pero que algún día me servirían.
De hecho, ahora las llevo puestas mientras escribo estas líneas.
Luego me abrazó con cariño, como un padre, y me dejó solo.
Nunca le volví a ver y no sé qué fue de él...
...pero rezo siempre porque Dios recibiera su alma y perdonara...
...la vanidad a la que le había conducido su orgullo intelectual.
Aún hoy, ahora que soy un hombre anciano...
...debo confesar que, de todas las caras que se me aparecen del pasado...
...la que veo con mayor claridad es la de aquella muchacha...
...con la que nunca he dejado de soñar en todos estos años.
Ella fue el único amor terrenal de mi vida...
...aunque nunca supe ni averigüé...
...su nombre.